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u gehfi jefct noch fort?" fragte ©iubitta ©uipart 
ihren ©atten SHnbrea. Sie ftanb auf ber ier* 
raffe, über bie Srüftung gebeugt, er unten im 
ßies. 2td)t Uhr toar es, bie gelbe ffront bes 
Sanbhaufes brannte im Strahl ber unterge^enben Sonne. 

ärgerlich ^ob SInbreas bas ©eficht empor. *&omm 
mit, ... toemt bu toiüfi!" 

„IDante!" Sie fdjüttelte höhnifch ben frönen Äopf mit 
bem prachtooHen roten $aar. *2lls ich ging, ^atteft bu 
natürlich ju arbeiten! Unb toenn ich tomme, gehft bu!" 

„3<h hotte eben ju arbeiten!" 

„Sa! So! freilich! f^rcilic^ 

„Unb biefes einige $>erumpenbeln in ber ©orü, mit 
biefem faben SRattenfönig oon Beuten, mag ich holt ein« 
fach nicht!" 

„2Bir hatten ja allein gehen lönnen!" 

„Unb jefjt ..." bie lebten SBorte überhörte er abftcht* 
lieh, „liefeft bu ja hoch beine 3*itung, unb oor neun 
Uhr foupieren toir auch nicht" 

3omig redte fich bie ©eftalt ber jungen fjrau auf. 
Shr ©eficht tourbe bleich, um ben SJhmb legte fid) eine 
häßliche Solte. SWit aller SJHihe bejtoang fie fich bemtoch. 
„©eh nur, geh nur!" rief fte mit oerachtenber Stimme 
unb trat ins $>aus jurüd. „$u fannft ja tun, toas bu 
toittft! ..." 

©inen Slugenblid ftanb Slnbrea toie oerfteinert 2Bür* 
genber §a§ oerfteinerte ihn. So toar fte immer! SBon 
allem Slnfang an toar fte fo getoefen! ©dig, fcharf, miß* 
trauifch; — unfpmpathifch! 

©r mochte SUtttjchulb hoben baran. 2Barum benn nicht? 
$as ift ja immer fo. ©r hotte eine ftrau enoartet, bie 
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für ihn ba fein wollte.; unb ^attc eine ftrau gcfunben, bie 
»erlangte, bafj er für fie ba mar. darauf mar er nicht 
oorbereitet gewefen. 

93ielleicht, wenn fie Äinber ^Ütte, wäre fie anbersl 
Biber fie wollte ja feine ßinbcr. „$u tjaft ja nicht einmal 
für mich 3eit," war ihr gewöhnlicher 93orwurf, „was 
würbeft bu erjt für ein 93ater fein .. ." 

(Er machte ein paar Schritte im &ies, oom §auje fort 
9Beifj (Bott, ein SBort, bas fagte, wie ihm aumute war, 
braute er fchon lange nicht mehr heraus! 9lber in ben 
SBoben ftampfen fonnte er, baß bie Sanbförner um feinen 
ftufj fpribtenl Blöd) einmal tat er’s, ... noch einmal! — 
$>afj ein Sftenfd) fo ooll 0 a§ auf einen anberen fein 
fonnte ... • 

„ 3 a, jetjt hören bie langen $age halb auf," fagte ba 
eine Stimme hinter ber SBeftmauer, im (Barten. „Um San 
(Biacomo ift’s naheju ein (Enbe bamit." 

$as war offenbar ber (Bärtner, ber bas fagte. 
Slnbrea lauste hinüber, im 2 lugenblid oeränbert, als fäme 
biefe Stimme gerabeswegs aus jener fdjmeid^elnben SBelt, 
bie ihn feit SBochen aHabenblid) um acht Uhr aus bem 
$aufe trieb. Unb als bie gemütliche Stimme nun fort* 
fuhr: „3a, fo ein Sommer geht wie ein 3 *eubentag her* 
um, man möcht’s nicht meinen", trat ein faft fnaben* 
haftes fiächeln in Slnbreas (Beficht, unb ohne noch ju be* 
benfen, bafj (Biubitta, wenn fte ihn fo eilig laufen fab, 
93erbad)t fchöpfen fönnte, jagte er über bie blanfen 2Um* 
wiefen blifcfchnell bem SBalbe ju. 

tiefer SBalb, ein fiärchenwalb, 30 g fich bid^t unb weich, 
mit fanften §ügeln unb fanften Malern oon ftinmingo, bem 
(Buiparifchen fianbhaus, empor 3 U einer runben $uppe 
freierhobenen SBiefenlanbs, oor beffenSaum er, unoermittelt 
wie eine SBtouer, jurücftrat, unb fenfte fich kann nach ber 
ftiamingo entgegengefefcten Seite, mit 33ufch unb (Beftrüpp 
ftch mengenb, in mählichen ^erraffen jum fianbhaus ber 
Sparti hinab, oor beffen fiinbenplähen er baltntachte. 

BIls Blnbrea nach fchnellem, unhörbarem (Bang aus ihm 
heroortrat, in ben Biain ber anfteigenben blumigen SBiefe, 
oerglommen im Often bie Dolomiten. (Bans ferne hoben 
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m über blagblauen tneinanberoerfcblungenen Saljfigen 
©etge 3<*<tot in ben burcbficbttgen $)tmmel, unb non ihnen 
herüber bis ju bcn aerrijfenen Klüften unb 2Bünben bet 
Sorrä, bie fd&einbar bicbt vor bet ©renje bet SBiefe ftan« 
ben unb nodj feurig brannten, aogen übet ©eitausgebrei« 
teten, golbigen SUmlänbem jierlid&e Stürme unb ©rate hn 
lebten ©lüben bie fd&immembe ßette. 

©anj ftiU ©ar es b'er. ©egen ©üben, ©o tnapp 
unter bem SBalbe SUbalba, bas SDorf, lag, unb gegen 
SBejten, ©o ffiamtngo ftanb, Sperrten bie fiärcbengtpfel ben 
JBlidf. Sttus bem füllen, ftabtblaubhnmeligen SRorben aber 
flaute bas tief in tf)n jurüdgelagerte ©rün ber Xramon» 
tiner SRalggen greifbar herab. 

Slnbrea ging jeijt langfam benSBeg tm ÜRatne, jurfiinfen 
bie 2Banb bes SBalbes, jur SRecbten bie üppigen SBeHen 
ber $eibe. Unb tarn ( er bis ungefähr babin, ©o SBianca 
gewöhnlich aus bem SDuntel aufautaudfjen pflegte, bann 
lehrte er iäblings um, lief ben SBeg jurüdf unb blieb vor 
bem SBalbe flehen. Unb härte aun fein #era rafen unb 
bliefte fragenb runbum, ©o alles vorbereitet febien für ganj 
glüdlicbe SRenfcben, in ben erlöfdjenben tfjimmel empor, 
ber ©obl©oHenb lächelte, laufdjte irgenbmobin, als hätte 
bie SBeit ©abrbaftig neue Stimmen ober oon neuem bie 
Stimmen, bie er oerjüctt in ber erften Sugenb getrunten 
batte, unb atmete tief auf. SDamt, mit einem SRale, lief 
er ben Sßeg ©ieber nach vorwärts, ungebulbig, Jettf febon 
ohne ben ©ebanten an ftiamingo, ©o eine oerbitterte ffrau 
gequält auf ihn fcbalt, !am fo noch einmal aurüdf, unb 
blieb enblid), mitten aus ber aiellofen ^Bewegung heraus, 
angewurzelt fteben: 2)a ©ar fiel 

©r jog ben £)ut. ©r reifte ihr nicht bie §anb. Ohne 
ba§ fie nur ein einziges Sßort miteinanber gefprod&en 
batten, gingen fie langfam, aber un|i<ber, faft fd&wanlenb, 
nebeneinanber über bie Sjalme. ©ianca hatte bas ©efübl, 
als ftürme in ihrem ©Üben Sjerafd&lag, ber ihr alle Itare 
SBeftrmung raubte, ein ©bor immer gewaltiger anfteigen* 
ber Orgelftimmen, als nähme bas ©ras, bur<b bas fie 
febritt, bas übervolle Sieben bes SRamtes an, ber neben ihr 
ging, als flaute aus ben in $ümmer oerfloffenen formen 
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bet Säume, aus $unfefljeit unb fitest, bet auffotbentbe 
Strahl feines 9luges. Unb 2lnbrea, ohne bag et nut einen 
einzigen Slid auf fie ju tun wagte, empfing im leifen ©e* 
räufch ihrer Schritte, im ^luftem bes wanbclnben Äleibes 
bie fchmcichlerifche Setäubung ihres ^Duftes, aus ben 3Bo* 
gen biefes ©uftes, bie et mit burftigen Sippen fog, bas 
SBitb ihrer Sänbe, ihrer 2lrme, ihrer ©ruft, ihrer Schul* 
tem, ihrer bewugtlofen fjrüge; fühlte fich plöfcHch oom sollen 
SInblicf ihres brennenben blauen Sluges getroffen, erfannte, 
genau fo, tote er es aus feinen allnächtlichen Xräumen 
auffteigen fah, bies Sluge, unter bem ©olbhaar bie Stinte, 
bie SBangen, jugenb* unb glutgerötet, bie Sftafe mit ben 
jittemben klügeln, bie Sippen, genug heig# bie 3ähne ba* 
Stoifdhen, feucht unb befemtenb ... ©r blieb flehen, oon 
einem Schauer gepaeft. 

SKber Sianca ging ruhig weiter. 

Sllfo bestoang er fich. 2Ran ift fein Änabe mehr mit 
fiebenunbbreigig fahren l — Unb nun war au$ bie 
ijwtngenbe Suggeftion fchon oorbei. Sianca, mit einem 
fühlen 2lntlif>, fd&ritt ietjt fo neben ihm weiter, als wollte 
fie ihm beweifen, es fei nur ein 3afall, bag fie fich auch 
heute wieber auf biefem SBege begegnet wären. Unb er 
... nun hatten Simmel unb ©rbe auch wieber ihre gewöhn* 
liehen, rätfellofen ©efichter, unb er lonnte fich oorfteHen, 
mit ©iubitta trofc allem noch breigig, oierjig Sahre 3 U= 
fammen leben ju fönnen... nun, er nahm biefen unaus* 
gefprochenen 3uruf an. ,$a‘ fchten fein lohlfchmaraes 2luge 
unter ber gefurchten Stirn, fein feftgefchloffener SJhmb unter 
bem englifchen 93ärt<hen au betätigen. Unb er bachte weiter: 
,©in bloger 3ufaH! Bianca unb ich lieben au unferem Slbenb* 
fpajiergang jufäHig ein unb benfelben 3Beg!‘ 

Vielleicht erwogen fte Selbe jefct fogar angeftrengt unb 
nüchtern, wie in einer beftimmten Sefunbe an iebem biefer 
Slbenbe, wie fie mit freunblicher Unbefangenheit ooneinan* 
ber weglämen. 

$a gerabe begann irgenbwo ein Vogel ju fingen. 
Unb fofort oeränberte fich alles in 23ianca unb Vnbreal Vmt 
fchritten fie plö^lich rafd^, unb nach faum hunbert Schritten 
liefen fie gerabeau. Elternlos liefen fie. 3a, ftanb benn 
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irgenbmo Ijirttet bem ^orijont, in bcn jie liefen, ein $aus, 
bas fie nach biefec bemußtlofen Sjaft aufnahm? Ober träum* 
ten fie nur? SBarum bampften aus ben !aum oom SBtnb 
getroffenen ftetten ber SBlumen folcfje SBolfcn oon 2Bo^U 
geruch auf, als bärgen bieSBänbe ber SBälber unb bie Gebote 
ber (Erbe Schönheit, ach, Schönheit für alle febnffidbtigen 
SBrfifte ber SBelt? Unb toarum glänzte ber Fimmel, alle 
Kontur ber fiänber oermifchenb, als gäbe es in SRäumen, 
nach benen fie jahrelang f<bon empört fchrien, Freiheit? 

Sie barten, ber eine sum anberen, ben ßärm ihrer 
tobenben ^erjen. SBlicften (ich, in ber toilben §aft bes 
fiaufs ohne 3iet, in ber SRafchheit einer geftoblenen Gefunbe 
an unb fühlten, tote oon einem biefer umarmenben SBlide 
3 um anberen bas fteuer ihres SBmtfches höh er fließ- 
SBahrhaftig, nimmermehr mußten |ie, mo fie maren. Slnbrea 
hatte unter feinem fliegenben Schritt bie meiche, enblofe 
SBoÜuft ber Prärie, ^Biancas SBruft rafte, ihre Slugen 
leuchteten, ber $immel fpaltete fidh über ihnen 8U gleißen« 
ber SHefe, auf, ganj auf tat er ftcb, fie flog hinein, ... 
höher, höher,... Geligleit,... jefct,... jefct,... fie moHte, 
mußte einen Schrei ausftoßen ... 

„SBaren Sie heute in $olcia oben?* 

Sie hatte bas gefragt Sn ber lebten Sehinbe mar 
ilft bie SBeherrfchung oon irgenbmoher gelommen. Unb 
fchon oerachtete fie bie Schmale oon oorhin. 9lusatmenb, 
als hätte fie einen harmlofen Sport getrieben, ein bißchen 
lächelnb, ftanb fie oor Slnbrea. iie fjünbe auf bem SRücfen. 
Unb flaute ihn mit ber oorgetäufchten ßraft an, auch 
etmas SBilbes, audh Öen größten Schmers in feinem Sluge 
lali 3 u empfangen. 

„Stein,* fagte er, fi<h mieber jum ©ehorfam jmingenb. 
„9Bir fpielten Tennis bei 3iani.* 

Sie fah, mie bleich er mar. ,2Beiß Sott/ bachte fie, ,hat 
er ein ßnabengeficht ober bas eines Utero?* 

„So? SBei 3iani?* 

„Sa.* 

„SBarum lommt ©iubitta nie mehr?* 

SBührenb er nach ber banalen Slntmort rang, entbedte 
er eine SOtenge bentlieh er Äleinigleiten an SBianca. Sine 
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SBeEe bes $aares war ihr in bie Stirne tief hereingefun* 
len. 2)er ©riEant in ihrem Ohr glängte wie ein Stent 
aus milber Ofinfiemis. über bem $)alsfchluß bes weißen 
©atifis, unter bem unenblich jugenblichen £imt, ftanb ein 
fchmaler, blauer Saum oon Sammet. Unb ... 

«©iubitta hat leine ffreube mehr baran," antwortete 
er enbli(h. 

Unb ... fieh, wie Hein ihr SJhmb war! $ie Ober« 
Iippe flieg über ben nur ein btßdjen fühlbaren gähnen faft 
wilb empor ju bem 3ittem ber Lüftern... 

«?lber fie foEte bochl" 

Bianca fe^te ftch nun gemächlich in ©ewegung, unb 
wieber folgte er ihr. Unb fo war es iefet, als ginge bas 
©aar einer fehr oomehmen ©efeflfchaft in SalontoUette 
über ben 5?ain. — 

„Sie haben OfebrigheEos ßanbhaus noch nicht gefehen?" 
fragte im ©egen Bianca. 

«9ie in." 

«Sie muffen hinauf; es wirb reigenb!" 

«Oben in Xerra roffa?" 

«©ine tfjütte, ... ich fage Shnen: ©ijou!" 

«2Ber baut ihm?" 

„9Ius ©rä einer; ein genialer SEenfch." 

Sie burften, wenn jte wollten, jefct auch ftehenbleibenl 
©enug! 2Barunt benn nicht? SBelten waren gwifchen 
ihnen... 

«2Bie ift ©iubitta mit bem neuen Wiener guf rieben?" 

SInbrea, faft heiter, gang wieber gu Sjaufe in ber ßeib« 
atmofphäre ber inneren ©laubenslofigleit, bie äußerlich bie 
beften tfjausoäter macht: «©riEant. Seroiert wie ein 
Äönigslalai. 2lber er oerlangt hunbert £ire!" 

«Unoerfchämt! überhaupt, biefe ßeute 1 ÜJteine ©omte 
Iriegt hunbertunbgwangig! Sch bitte Sie." 

©ine SBeile lang noch fo weiter, fo baß ber eine mit 
jebem SBort über ©efeEfchaft, ©ergnügen, ©ücher unb 
SBetter bem anberen immergu fagte: «9lh, bu glaubteft 
wohl ...? Ehin flehft bu aber: es ift nichts!" Slber, ie 
länger fie bas trieben, um fo unnatürlicher würben ihre 
Stimmen, um fo unbewußter ihre Schritte, fchon lange 
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f dritten fie nicht mehr langfam; ihre Slugen Ratten fd^ort lange 
wieber bie glömmen, ihr Vtem ging jäh; Seufaem gleich, 
bie aus noch gelähmter Vuflehnung ftie|en, trennte er bie 
£üge ihrer SBorte. ©atta nahe beieinanber Hefen fie unb 
tarnen einanber immer noch näher, unb toieber fprang bie 
©lode bes Rimmels roeit auf über Biancas Slugen, toieber 
hausten bie $)unfelheiten jenen fchmeichelnben $uft ju 
Slnbrea, jenen $uft,... unb jefct,... neinl Stoch nicht,... 
ja, hoch! 3 efct ... jebt.... 

„Vianca!“ 

3h r Sinn hatte in ber heilen SBirmis ben feinen be* 
rührt. Sie ftanben ftiH. $ie Vugen toüb ineinanber oer* 
fenft. 3ch liebe bich! 3<h liebe bicht Vielleicht toarf in 
ber nächsten Selunbe ettoas, bas fie nicht $u nennen oer* 
mocht hätten, aber bas fchon tief in ihnen toar, ihre ßör* 
per aueinanber! Vielleicht ... 

*3Bie fpät ift es?“ fagte ba Vianca. 

Stoch einmal toar es ihr gelungen! Unb nochmals 
folgte er ihr. 

„Sagen Sie, toie fpät ift es?“ $emt er ftanb mtbetoeg* 
lieh n>ie ein Stein. 

$>a 30 g er bie Uhr. „Steun Uhr!“ 

„Steun Uhr?“ ©rfd&redft tat fte ein paar Schritte oon 
ihm fort. 

„Vorbei 3®!" 

„Um ©ottes toiüen! 3ch berangiere bas ganae §aus! — 
©Uten Slbenb!“ 

Unb ehe er aus ber Vetäubung ertoachte, toar fie fdhon 
in ben SBalb gefchlüpft. $as Verhallen ihrer eiligen Schritte 
nur härte er noch. 

88 88 88 

g-ebrigheüo fafj oor bem §aufe. Schon toar ber Stafen, 
00 m $adh ber fiinben faft gana übertoölbt, buntel. $ie 
SJtauem fdhimmerten noch ein bißchen, unb bie ©eißen 
Viebermeierbänle um bie Äittben auch. $as niebere Xor, 
^febrighcllo aur Siechten, ftanb offen, fdhtoacher £i<ht[chein 
brang heimlich heraus. 

SBas Vianca aßabenblich noch allein im SBalbe au tun 
hatte? 
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2lber ftebrigheHo regte fich nicht auf. Sn einer glüd» 
licken (EIje macht fich bcr SRattn neben aller Siebe baburch 
am gefchäfcteften, bag er bie (Eapricen ber ftrau mit fanfter 
Überlegenheit bulbet. 

übrigens ... ba fam f!e ja. 

„(Enblid)!" rief er erfreut unb fprang ihr entgegen. 
*3ch habe ©ieber einmal bie ßinber ju ©ett bringen 
bürfen. 44 

©ianca j(haute ihm tief in bie Slugen,... frech! meinte 
fie,... unb als fie ba bie alte, immer gleiche ©üte las, noch 
tiefer. „3$ toar nämlich in ©ipria brüben, mußt bu ©iffenl 44 
fagte fie übermäßig taut. 

„So, in (Eipria? 44 

„SBunberf d)ön, ... ©eigt bu, biefe golbenen 3lbenb* 
©offen,... unb ein Suft,... ein 0auch ... prachtooH.. " 

(Er führte fie an ber §anb ins §aus. Sas fiele bo(h 
feinem Sftann ein, abenbs, roenn bie ftrau ju Sjaufe fag, 
allein über bie SBiefen ju laufen! Um fo liebeooHer blidte 
er über fie hin, über bas golbne, ©inbjerraufte $aar unb 
bie glühenben äßangen. 

©ei Sifch bann, nach längerem Schweigen, ©ähreitb 
in ©ianca oorging, ©as er nicht ahnte, fagte er bann plöfc« 
lieh: „2Bie jung bu bift! 44 

„Sung? 44 

ÜBeiterlächelnb ©ieberholte er: „2Bie unenblich iung —" 

„SBarum?" Sie blicfte, ohne fich ju rühren, in ben 
Seiler. 

„Siefe fjreube .. .* fuhr er mit feiner freunblichen 
Stimme, bie aHerbings ein bigehen ndfelte unb ber eines 
Sehrers glich, fort, „biefer ©ntjjufiasmus für bie Statur, 
biefe Iprifche Stimmungsfähigfeit,... bies überjiehintanjen 
... bas ift hoch iung. 44 

3ornig, ohne ©runb jornig, fuhr fie auf. Unb feinb* 
felig blidte fie ihn an. „Unb ihr SOtämter, befonbers ©emt 
einer fo oiele ©ü<her gelefen h<*t, wie bu,... ihr feib alt? 
3hr tragt alles innerlich?* 

fjebrighello merfte oon ber (Erregtheit, mit ber fie 
fprach, feinen §auch. (Er merfte nur, ©ie immer, bag 
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Sianca ü>n oerftottb. «3atoobl/ jagte er unb brach eine 
©tme, «toir äußern uns nicht." 

«Unb ©erachtet uns, weil wir es tun/ fuhr ©ianca 
bebenb fort. 

«ßeine Spur/ (Er merfte tto<b nichts. 3m ©egen* 
teil: fein Sntereffe ftieg nun. SDas war ja ein Sbeenaus» 
taujcb. «SBir oerfteben euch fogar oöHig," jagte er wohl* 
wollenb, «befottbers, toenn toir euch lieben/ 

«©achjid&tig jeib ihr! $as ijt alles!" 

«3ft bas nicht bas gleite? ©erfteben unb ©a<bji<bt? 
3$ uerftebe alles, was bu tujt, toeil ich bicb liebe, — jelbft 
toenn idE) es ni(bt töte." 

„Unb jo eine Siebe befriebiget euch bann toie bie 
©omten bie 3togenb. Unoerantwortlicber Hochmut!" 

©tödlich lächelte er. ©eijt batte jie, bas mufjte man 
ibr laffen! 

Sie aber toar aufgejtanben, batte ben Seffel mit leiben* 
f^aftlid>er §anb niebergejtellt. SDiejer SKamt blieb blinb, 
toenn jie monatelang mit einem anbem burcb bie Sodungen 
bes Slbenbs ging! 

«Unb ..." jagte jie tönenb, unb jteHte ficb hinter ibm 
auf, «toenn ich einmal ettoas Schlechtes töte?" 

(Er lieg oor ©rftaunen bie ©abel fallen, blitzte gärt* 
lieh 3 u ibr empor, jo ba§ er überaeugt toar, jie fabe nun 
in einem ©lid feine ganje glöubige Siebe, unb jagte 
lacbelnb: «$as tarnt meine ©ianca nicht." 

«£amt bas nicht jeher Sttenfcb?" 

©r jtanb auf. ©r toar lang, fcblanf, fein bartlofes 
©eftcbt oergeiftigt, abgellört. ©om Renten bie Stirne hoch 
in bie jebutteren £aare blneingewölbt, bas Sluge gefüllt 
mit ber ©Hlbe einer gegen toenig böfe ©eranlagung er* 
tampften SBeltauffaffung. — «©ein! ©ein!" jagte er emft, 
«bas tarnt nicht jeber ©ienfd). SBir haben ©r^iebung, ©ei* 
jpiel unb oor allem: ben SBillen gegen bie ©erfuchung. 
SBir unterjebeiben gtoifdfjen ©ut unb ©oje. SBir toifjen 
auch, toarum toir bas ©ute oorjieben." 

ScbiHemb unb ooH oon fieberiger Unruhe trat ihm 
©ianca bi<bt oor bie Slugen unb tönbelte mit einem ©üjcbel 
&irf<ben baoor. «Sllfo: warum bemt, bu ^eiliger?" 
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3 ärtlid) legte ec ben Sem um fie, füllte gor nicht, 
tote fie fleh bagegen mehrte. „ 2 Beil mir bas ©ute als 
unferen einzigen, mirflichen 3 a>ed, als bie alleinige 93 e« 
rechtigung unferes Seberts erfennen. ... ©rtennen, 
fage ich!" 

„Unb toeil mir überbies gerne Sabies unb (Sentlemen 
fein mollen. 2 Bas?" 

(Br fah fie mit fiberrafchten Slugen an. Unb fagte 
bann, juftimmenb unb hoch oerbefferob: „SBeil mir mit 
uns jufrieben fein mollen. ©anj richtig." 

Gie manbte jäh ihr Sluge oon feinem ab. 3Benn er 
mfigte, mte mcit, meit meg fie oon ihm mar! SBie fie nun 
Sufi hatte, meiterjufpielen mit feiner fatten ©raoheit, ihn 
an^ulügen, immer plumper, ihm bie toUften ©efdpdjten 3 U 
eraählen, bie alle erlogen maren, bis er auletjt ratlos mit 
feiner ganzen hochmütigen Überlegenheit im 9tefc ber £omö* 
bie aappelte. 

„3ch hob* oben ben ftauftino begegnet." Gie lachte, 
fich heftig oon ihm entfemenb. Das mar nämlich auch 
erlogen. 

„ftauftino fjerrer?" 

diesmal nidte fie, mährenb fie träHemb im 3 intmec 
auf unb nieber tankte. „Sr hat §ola gefiohlen." 

„©eftohlen? SBeigt bu*s gemig?" 

„Das ift hoch Har!" 

„ßamt er’s nicht gefd&enlt belommen haben?" 

Gte marf ihm einen oerachtlichen 93lid 3 U. „Der ... 
unb gefchentt belommen —" 

„SBarum benn nicht? 3ch gab ihm geftem ein paar 
alte 2 lnftüge unb einen SRantel. SBenn er etmas baoon 
anftieht, mug er es nicht auch geflöhten haben?" 

„Dem 0-auftino gabft bu Kleiber? ©elb oietteicht 
audj?" 

„©ine Sagateße." 

„ 5 ünf Sire?" 

„Sch fag* ja: eine Sagatelle." 

„ifünfaig Sire?" 

„ 3 manaig." 

Gie brehte fi<h in tollem, beleibigenbem Sachen oor 
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ihm; bas §aar fünf eite, bas ftleib toirbelte gifötenb auf 
bcm ©oben. „$em ärgften Schnapsbruber, bem größten 
Sumpen oon SRibalba: Slnjüge, äüäntel unb jmattaig Sire! 
(Ein SBertpapier am ©nbe auch nod)?" 

„ 2 lber, ©ianca ..©efränft, überjeugungsfehnfüchtig 
ftrebte er auf fie ju, »eil fte, immer fchneller tanjenb, oon 
ihm fortfdjmebte. „(Er brauet es. 21U, trän!, ohne Ob* 
baef). Sollen mir benn immer fragen, beoor mir geben, 
ob bie ©abe oerbient ijt?" 

2 Bie plöfclich ermachenb, blieb fte (leben. Slngemurjelt 
Unb im näd)ften Slugenblidt flog fte ihm um ben $als. 
3n ber SDunfelheit ihrer jermühlten Seele toarb mit einem 
Schlag ooHes Sicht, liefen SKenf^en h a *te fte betrügen 
toollen! liefen SÄenfd^en, ber gut mar, gehöhnt, ©eil fte 
felber fehlest toar! ^Bianca! Siancal — 2JHt ber ganzen 
Sjeftigfeit biefer ©injtcht umfchlang fie ihn» preßte ihn an 
(ich; alle fieefeniofe Siebe, bie er ihr gegeben, oon Anfang 
an, tauchte oor ihr auf, fchneU toie im £raum, flar toie 
bie fttoingenbe ©lenbfraft morgenblicher Sonne. Niemals 
eine SBanblung, niemals eine SDHnberung h a tte biefe Siebe 
erfahren! 

SBahrenb bie SBelt runbum treulos mar, uitberechen* 
bar, falfch, h^tte er ihr eine $>eimat emiger ©üte, feftefter 
©erläßlichfeit bereitet — 

Unb biefen SKann ^atte fie betrugen moHen! 

„^Bianca!" fragte f^ebrigheHo fdjeu, meil er nicht 
oerftanb. 

Slber fie antmortete nicht fußte ihn nur immer milber, 
als tönnte fie bamit alles gutmachen, fußte ihn mit Sippen, 
bie ftch nun fdjamooH erinnerten, baß fie einmal heiß unb 
burftig auf ben feinen gebrannt hatten, meil fie ihn, ben 
©ütigen, Gerechten, für ihr Seben erringen gemoüt. Unb 
mie fte empfanb, baß ber ©ichtsahnenbe, ber lange fchon 
folche Eingabe oermißt, bie Gntbehrung aber in tapferer 
©ebulb unb ohne ßlage getragen h^tte, mie unter plötjlich 
einbrechenber ijeHigfeit ftch fchneU unb felig mieber bem 
oollen ©lücf ergab, füßte fte meiter, mit gefchloffenen Hugen, 
mit einem fchlagenben Sturm in ber ©ruft Unb als fie ju 
finfen brohie, meil biefer Sturm fie nun felbft beftegte, 30 g 
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Pc ihn mit brennenben §änben, mit voll erblühten 
Sirmcrt bcm SBieberwetben bcr Siebe laufchenb, bie fle 
fchon geftorben geglaubt, burch bie buntein 3immer in bie 
Schlafftube ber Äinber, riß bie ©ttterdjen nieber, jerrte 
bie ßinber aus bcm Schlaf, fchlang fich bie fchlummemben 
#rmcf)cn um ben S>als, preßte bie blonblodigen Äöpfchen 
an ihre rafenbe ©ruft unb rief, bid)t an ben ©lüdfeligen 
gelernt, ©erjweifeU fich 8«: *3$ bitte bich, fei glüdlich!* 
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So roartete Slnbrea an oielen ©benben umfonfl ©r 
faß ba, unter einem ber Särchcnbäume bcs SBalbfaumes, 
bas ©cficht in bie Sjänbe gelegt, unb träumte in bie Stille 
hinein. ©aß ©ianca nicht mehr tarn, wußte er nun gana 
fijher. ©ber je mehr ©benbe ©ergingen, bie biefe ©rtennt« 
itis beträftigten, um fo lieber faß er ba, benn nun hatte er 
ja beibes: bie trofc oller Sicherheit fuße Unficherhcit bar« 
über, ob fle nicht hoch jefct ober jet)t aus ben ©äumen 
trat, unb bie ©eruhtgung, baß es ihm, roenn bas nicht 
gefchah, erfpart blieb, fich ganj 3U oerfchenten. 

©aoor hatte er bie furcht ber immer ©etäufchten, 
berjenigen, bie bie größten ©goiften geworben jtnb, weil 
es niemals eine ftrau gegeben hat, bie ihre felbftlofefte 
Siebe nicht ausbeutete, unb bie barum lein ©eföent mehr 
harmlos ©ertrauenb aus ihrer noch gans unberaubten ©ruft 
herausbringen lönnen. 

©iefe furcht bewahrte ©nbrea bie ©emunft. 3n ihr 
entbedte er jeben ©benb mehr, baß es ja oergeblich fein 
würbe, noch einmal ben ©erfuch 8« wagen, bas au finben, 
wooon ihm bas gelebte Seben fd>on ©eweis genug bot, 
baß es bei ben ©tenfehen nicht 3 U finben war: bie un« 
geteilte Harmonie jwijchen ©iartn unb SBeib. ©ianca 
würbe, gan 3 fennen gelernt, ebenfo ihn enttäufchen, als er, 
oöHig erfannt, fte enttäufchte; unb nach bem üblichen Schlag, 
bem auch bie ins ©tanberbarfte erhobene Siebe nicht ent« 
rann, blieb ihnen beiben nicht nur bas bittere ©efühi, 
©flicht gebrochen, fonbem auch ber Sjohn, [ich umfonft einem 
nicht mehr seitgemäßen SEraum geopfert 3 U haben. 

$arum: ftach ihm in biefen Stunben bes SBartens 


12 



auch einmal ein fnadenber 3n>eig, ein im Sßfab unten auf* 
faüenber Stein bas bebächtige Sjerj burdj, fo bag ec in 
einer Sehmbe alle ©efchtDichtigungen oergag, auf [prang 
unb mit ber po<henben ff-iiHe ber Sehnfudjt runbum 
lauerte, ... fobalb es non SRibalba unten neun Uhr fchlug, 
ftanb er bo<h jebesmal faft froh auf, ftaubte bie Särgen* 
nabeln oom ßleib unb flog ben 2Balb burdj nach ftia* 
mingo hinüber. 

(Einmal fo nach §aufe lommenb, fanb er ©iubitta ihn 
freunblicb bemiütommenb. 3m SEineÜo ftanb unter ©lumen* 
ftr äugen ber toeige $ifch gebedtt, aus bem Slrbeitsjhnmer 
baneben, oon bunller hnibjugeraffter portiere gebänbigt, 
flimmerte über 93üd)em heimeliges Sid&t, unb ber Königs» 
lalai martete fdgon am SBüfett mit einer glatte, bie ben 
guten Anfang eines guten Soupers oerbieg. 

33ei iifch mar biefe SBefriebigung baburch gehoben, 
bag ©iubitta luftig plauberte unb fogar öfters lachte, 
unb wenn fie lachte, mar ihr ©efidfjt unfehlbar fchön. $en 
§öhepunft ber ©enugtuung aber bilbete es für Slnbrea, 
als ©iubitta, bie fonft gemöhnlich ben 2Jhmb oerjog, fobalb 
er, laum bie Sjanb aus ber fjingerfchale getaucht, fi<h Jur 
Slrbeit jurüdaog, heute liebensmürbig fagte: „$)u b a f* 
mohl noch öu tun!" unb mit einem rüdfichtsooUen SBlid 
auf ihn bie SEafel aufhob. „SBenn bu erlaub ft?" beeilte 
er fich gu fagen, tügte ihr bie $>anb unb oerfchtoanb hinter 
ber portiere. 

Slber er arbeitete nicht, ©r fag im Fauteuil, rauchte 
unb fah etmas gatta 9ieues. ©s litt alfo nicht nur er, fon* 
bem auch fie! Unb fo mie er fehnte auch fie |uh na( h bem 
oollen 93efib eines SJtenfchen, ber ohne Slnftrengung unb 
Äünftelei ft<h ihr gab unb ber bamit aus ihr nahm, mas fie 
allein niemals heroorbringen tonnte. Unb auch P e h^tte, 
... bas geigte ber heutige ©mpfang, ... barüber nach* 
gebadet, mie biefe unmiHige unb freublofe ©he beffer ju 
machen märe, unb meil fie mahrgenommen, bag fie beibe 
unter bem emigen SDHgüngen ihrer ©emeinfamteitsoerfuche 
jebe 3)if3iplin oerloren hatten, hatte fie fleh 8U neuem SBor* 
fab ber SRüdfid&t unb 9tachfi<ht emporgefchmungen. 

SPHtleib erfüllte ihn. SBie hütte biefe fjrau heiter unb 
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glüctbrtngenb fein lönnen, wo ec an ihrer ©ehnfucht nach 
Siebe non Anfang an oorbeigegangen war? §atte er nur 
ein einziges SRal fi(h biefe ©ehnfucht gunufje gemacht? 
Stur ein einziges STCal ben gebulbigen SBiflen aufgebracht, 
bem gu laufen, toas in ihr nach (Entfaltung unb Seben 
rief? Unb traf alfo nicht ihn allein bie ©chulb baran, baß 
fie bitter, tühl unb enghergig geworben war, weil er ftc 
hatte oertummem laffen? 

Unb war bas wirtlich nicht mehr gu änbern? 

(Er [prang auf, burchmag bie 9?äume, bie ihn non 
©iubittas SSouboir trennten, unb Hopfte an ihrer Störe, 
©ie tat erftaunt, als er eintrat, unb weil fie geweint hotte, 
löfchte fie bas Sicht. 

Sangfam fchritt er auf bie Ottomane gu, auf ber fie 
lag, unb jetjte ftch ihr gu Stäupten nieber. Stann legte er 
feine $>anb auf ihr Jjaar unb buchte, währenb er bie 3öge 
ihres ©efichts gu ertennen trachtete, angeftrengt nach, ob 
es nicht iefct ein SBort gäbe, bas gleich mit uoller Sebeu* 
tung in fie einbrang; ein SBort, bas fo fie befähigen fönnte, 
ruhig unb liebeooH fich mit ihm ausgufprechen. 

Slber er war lange nicht mehr in biefem SBouboir ge* 
wefen, hotte lange lein liebes SBort mehr von ©iubitta 
gehört unb teines mehr ihr gefagt, unb fo [treidelte er oer* 
legen unb unftcher ihre Sjanb, ihren Ulrm, ihr $aar — unb 
fchwieg. 

S3is er plö|jli<h erfd^recft auffuhr, ©ie weinte fal 
„©iubitta, was ift benn?" rief er oerwirrt unb beugte ftch 
über fie herab. „SBarum weinft bu benn?" Stun war alfo 
bas gange Unglüd auch roirHidh wahr! Äeine fchlummembe 
©inbilbung mehr, für bie ein greifbarer ^Beweis mangelte, 
fonbern Statfache. 

Slber biefe Stegung teils bes ©rftaunens, teils ber 
SBeidhheit fchwanb, als ©iubitta nicht antwortete, fonbern 
weiterweinte, ©r war hoch nicht getommen, um tränen 
gu fehen, was follte er benn mit tränen machen! Stat* 
los, ungebulbig, brücfte er bie §anb, bie fich ihm nicht 
entgog, fühlte fo peinlich beutlich, bag er an biefen tränen 
wohl fchulb war, aber gerabe beshalb fie nicht trocfnen 
wollte unb auch nicht trocfnen tonnte. „$u mugt mir 
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hoch wenig fiens lagen, warum bu wein ft!" |agtc et suletjt 
ärgerlich. SBirflich, grauen lömten, ohne an^ullagen, feinen 
Schmers hoben! 

Slber ©iubitta flagte nicht an, biesmaL SJtit un* 
gläubigen Sinnen 30 g fie ihn auf ihr tränenüberftrömtes 
©eficht herab, unb bie er feit langem fchon gewohnt war, 
nur als oerlet)t oor ihm surücfroeichenbe ftrau su fehen, 
war nur mehr ein unglüdliches SBeib. „Sei lieb 3 U mir!" 
weinte fie immer feiger. „Sei lieb 3 U mir!" Unb währenb 
er biefe Spänen feine SBangen neben fühlte unb an feiner 
93ruft bas Xoben ber ihrigen hörte, fielen bie Soleier non 
SDtonaten unb fahren oon feinen Slugen, trat ©iubittas 
SBeh groß unb echt oor ihn hin« 

„Slber &inb, fteh, ich bin ia lieb mit bir!" braute er 
enblich heroor. „$u mißoerftehft bas alles ja nur!" Unb er 
beeilte [ich, fie 5 u tröffen, irtbem er bas immer wieber fagte, 
immer mit über 3 eugenberer Stimme: „$u mußt es ja bod) 
wiffen, ... fchau», ich hob* bich ja lieb! Sch hob’ bich ia 
lieb!" 

„3<h glaub* es nicht mehr! S<h fann’s nimmer glau* 
ben," antworteten troftlos ©iubittas tränen. 

„Slber bas ift ja Unfinn!" ©erabeju Ieibenfchaftlid) 
würbe er. Sprang empor, ergriff wieber bie wiDenlofe 
$janb, fußte fie heiß« ©ott im Sjimmel, es mußte bod) 
möglich fein, ft cf) wieberjuentjünben! Sie war ja fchon. 
Slnbere wären oerrüdt oerliebt in fie, unb fie, fie liebt ihn! 
„$as ift ja Unfinn! $>u weißt, ich bin einer, bem es fchwer 
fallt, fich 3 u seigen. Sch fann’s nicht fo fagen, wie es in 
mir ift ..." 

„Sch mache bir ia nichts recht!" 

„Silles machft bu mir recht!" 

„Unb ich benl* ja an nichts anberes, als an bich, unb 
lebe für nichts anberes, aber bu wiHft ja nicht!" 

„Sticht wollen! Sd> bitt* bich, ©iubitta!" ©r riß fie 
wilb oon ber Ottomane herab, fetjte fie fich ouf ben Schoß, 
bettete fie in feine Slrme unb ließ fie bort liegen. „Sch 
will es natürlich! Sch fehe es ia auch, wie gut bu bift 
Slber ..." 

„Sag* nur: aber ...!" 
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„3a, ... itcitt, ich fage Ja gar nicht aber! 3$ meine 
nur: mit flnb oerfebiebene 2Renf<ben, ... es gibt Ja über¬ 
haupt leine gleiten SRenfcben, unb ganj richtig beigt es 
barum: les extremes se touchent, ... abet eben meil mit 
oerfebieben finb, muffen mit gemiffe Stücfficbten füteinanbet 
haben.“ 

„Stücfftcbten? SRein ©ott, gerne! 3<b toM io alles 
tun, um beitetet $u fein, icb febe ein, baß ich bit ju ernft 
unb mürrifcb bin ...“ 

„Unb ich febe Ja au<b ein, baß i(b bid) suoiel allein 
Iaffe. $tefe oerbammten Arbeiten sieben mich ab, unb icb 
febe Ja auch ein ...“ 

„Ohne SBillen mitb feine ©be gut geben!“ 

„©emiß, ein bißeben Äunft mitb immer babei fein 
muffen! Slber menn bu nur müßteft, mie gerne icb bereit 
bin, mi(b ..." er machte eine mitte 93emegung ins 3)unfel 
mit ber aufgereeften $)anb ... 

„SBenn icb’s nur müßte!“ 

„Slbet es ift boeb ganj felbftoerftänblicb fo! ©laubft 
bu benn, icb lebe einfach gebantenlos in ben Xag hinein 
unb ...“ 

„©s fönnte fo |cf)ön fein!“ 

„©ans recht ^aft bu! ©s fönnte fo fd)ön fein, ©iu« 
bitta, unb es mitb auch fd^Ön metben!“ überfprubelnb, 
mäßrenb ihre Xränen nun langfam oerfiegten, rebete et 
meiter; baftig, bte Slugen ins $)unfel gerichtet, von taufenb 
beißen SSorfäßen erfüllt, „©s mitb auch febün metben, 
©iubitta, mir müffen nur ©ebulb haben miteinanber unb 
ben guten SBiHen ..." 

„3cb hob* bicb ia fo lieb!“ 

„Sch b°b* bicb ia auch fo lieb!“ ©t preßte fte mit 
Sittemben Sinnen an |t<b. „2Bir finb nur ungefebidte 
SRenfdjen, bie ficb bas Seben oerbittem! SBegen nichts! 
SBegen nichts! überseugt bin ich, menn mir beute eine 
Steife machten, fort einmal aus bem alten SRilieu, fagen 
mit ans SReer ober nach Sßuris, gan 3 allein, itgenbmobin, 
mo uns runbberum niemanb fennt .. 

„Slnbrea!“ Sie bebte, tief an ihn gefdjmiegt, gans 
bet moblig einftrömenben Betäubung neuer Hoffnung offen, 
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ßana nur mehr SBiHe, fleh ansufchmiegen, 9ßad)s ju 
©erben, bamit feine Siebe es forme. 

„3<h möcht* mich jo felber ©ieberfinben, ©iubitta," 
fuhr er, fie immer Reißer umfd)lingenb, bie fiadtemben 
Singen ins Sunlel bohrenb, fort, „ich möchte ©ieber fo 
©erben, ©ie tdj ju Anfang ©ar,... ba habe ich blch bod)... 
nicht ©ahr, ba fhtb ©ir glüdltch ge©efen, ... bu, ... 
©iubitta .. ." 

^Befiegt 30 g fie ihn nieber. 35er erfte Äug noch ©ar 
fdgüchtern, fdjeu, als ob ber bittere SReft ihres SKigtrauens 
noch $©eifelte. Slber als fie Slnbreas Sippen brennenb unb 
burftig tüffen füllte, als fie fein $er 8 podhen härte, verrann 
biefe lefcte fjurdjt oor Demütigung in grenjenlofer $)in* 
gäbe. Unb Slnbrea enttäufchte fie nid^t. Slus allen ©eit 
aufgemachten Soren feines ©emüts rief er bie ©rimterungen 
an erlebte ©lut unb SBomte, alles, ©as in ihm fdhrie nach 
Siebe, gog er, als fönnte er es bamit in Siebe oerjaubem, 
über ©iubitta hin. SRafenb, ftdj felber oerleugnenb, nur 
um fie 3 U befchenlen, rief er ft<h befehlenb, verzweifelt 3 «: 
„3$ bitte b«h, fei glüdlith!" 

88 88 88 

©s ©ar ber Stbenb, an bem jenes furchtbare ©e©itter 
losbrach, bas im SRunb oon 5Ubalba elf $öfe anaünbete 
unb bie SBilbbädhe aus ben Setten rig. ©chon um fed&s 
Uhr breitete fleh bas fatte ©<h©arj ber heerfämtig 00 m 
SBeften hemnziehenben SBolfenmaffen über bie Sanbfchaft. 
Um fieben lag fie, nicht mehr bes leifeftcn SJlutes 3 U atmen 
fähig, im nahegerüdten 3 a un ber Serge. Um acht Uhr 
fiel im ©üben ein gelber SUfc, unb nun begannen überall 
bie SBettergloden zu läuten. 

Siefen Slifc fah Slnbrea 00 m fünfter aus. ©leidh 
barauf lief er aus bem $aufe. 

Sie äBiefen, über bie er pfeilfchnefl eilte, fiarrten 
fahl unb furdhtfam. ©erniffe vereinzelte Säume ftanben 
mit gebudten ©ipfeln, eingejogenen 3 ®eigen. ®ine ©<h a r 
Saben flog fdjreienb über fie hi«; halb verlor fich ihr 
©<h©arz in ber ftinftemis äes Rimmels. 

3m SBalb fch©ebte, ©ährenb Slnbrea burdh ihn lief, 
bie ©ch©üle bunfel unb bumpf. 


STImaitad) 2 
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2Üs ec aus ihm hcraustrat, in bampfenber Unficherheit, 
crftaunte ec übec bie barte ©inbeutigfeit aller 3>ingc, bie fld> 
ba ausbceiteten. feben Sesug ju f reube unb ©Iücf wiefen 
bie Meißen Dehnungen bes ßanbes, bas guc &uppe empor« 
ftieg, ab; bes untengebliebenen SBalbes jacfige SBipf eifette 
beutete ernft unb gefährlich nach ben finflemiffen, bie 
weftwärts bie ©cen^en bes $oci 3 onts bebrangten. 

(£c lieg fleh niebec. $en Äopf mit bec unerträglichen 
©ertoirrung bec gegeneinanbec ftceitenben ©ebanfen in 
bie §änbe gebeugt, h^cte ec ben $onner hecannahen, bie 
©rbe untec fetunbenlang wilbauffchlagenben ©aumfronen 
ftöhnen. Unb bies alles, ©acht, Bonner, 3*ttem unb 
©rwarten bes furchtbaren pcebigte nuc eines: nie mehr 
tommt ©ianca! ©ie mehr tommt ©ianca! — SBelch 8 er * 
brechenbe CluaU 

STrofcbem, trofc biefer ©ewigheit, bie über bem §im 
wie bleierne treffe lag, rannten, immer lebenbigec unb 
beweglicher, alle aufgeftachelten Äräfte tiefes §ims in 
eine jwingenbe ©ifion: plöfclich ... plöfclich, tritt aus ber 
©lauer ber regungslofen ©äume ©ianca, brüben, ba brüben, 
gerabe ba brüben; h*H blintt ihr Äleib, h<H) cr taudtf bie 
©ejlalt aus bem fauemben ©oben, läuft, näher tommt 
fie fchon, nahe, ... jefct ... 

©rjt als er mitten im rafenben ßauf war, wugte er, 
bag er lief. Unb erft als ©ianca nur mehr fünf Schritte 
oon ihm entfernt war, bas fladern ihrer Slugen, bas 
fieber ihres ftöljnenben fittems lebenbig fchon oor ihm 
lohte, wugte er, bag fie getommen war. ©r tat, oerfteinert, 
ganj bleich • thten Schrei, ftürjte im nächften 3lugenblicf 
wie ein aus bem 35amm jubelnb fteigenber flug auf fie 
los ... ba lag fie in feinem Slrme — 

9lls fie fich enblich ooneinanber löften, aber fchneU 
wieber nacheinanber langten, als fie nun wugten, bag fie ftch 
getügt hatten, traute auf ber ßuppe ber Bonner. Sie flauten 
wie im Xraum empor, errieten bie gelbe ©ranbwoife einer 
Serfplitterten ©uche, hafteten bie glühenben ©liefe wie 
Sefeffene ineinander unb fielen oon neuem, mit tief* 
gefchloffenen Slugen, in bie ©efinnungslofigleit biefes erften 
Muffes. Unb oerfanfen in ber ©ewalt biefer ßiebe, wie 
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Stopfen bet enblidE) erlöfettben ^Iut eines toartenben 
SReeres ficb bingeben, unb erft als bet taffelnbe, toinb* 
gepeitfcbte Stauer bes Gagels an ftc fd^Iug unb fte, bie 
Slugen aufmacbenb, ficb oon jüngelnben flammen umlobt 
faben, erfamtten fte, too fte toaren. „Schnell, fcbnell, fcbnell!" 
flufterte SInbrea entfett, nun nichts mebt als Sing ft, unb 
30 g fte nach bem tauföenben SBalbfaum. „3cb begleite bi<b! 
Su mu§t beim!" 

»©ehe bu, gebe bu!" toiberfttebte fte, Sing ft nut für 
ibn, unb fd&ob ibn oon ficb. „SRtr !ann ni<bts gegeben!" 

©r börte nicht mebt unb ftögerte aud) nidi)t mebt, 
nahm fte toie ein kinb auf bie Sinne unb lief. Sie 3® e *9 c 
fd&lugen llatfcbenb hinter ibm jufammen, bas freuet bienbete 
ben oerborgenen SBeg. Sie Onnftemis, bie febem ©lifcfttabl 
folgte, toar ooHe Stacht, gurgelnb mailten bie SBaffer um ben 
büflos taftenben ftufc — enblidfj flimmerte bas Sattbbaus 
burtb bie lebten Siebe bes SBalbes. 

»Su", ftöfterte SInbrea atemlos, toäbrenb er bie pod&enbe 
fiaft aus ben Slrmen ließ, „lerntft bu bie SBiefe in Sonca?" 

Stur mehr bie Slugen fab et oon ihr. „3 g." 

„SRorgen, ... um elf Uhr, ... um jtodlf Ubt, ... um 
ein Uhr ... fomrnft bu hinauf? 3 d& bin oben!" 

»3a!" 

»3a?" 

»3a!" 

©in Slugenblicf odHiger Stille folgte. Sonn fagte bet 
SjaH eines rafenb jagenben ftufjes, bafj ©tanca nach ab* 
toärts lief, ©leidfj barauf aber traute bet Sonnet, unb 
bet ©oben bebte. Unb toiebet gleich barauf fd^oH oon 
unten eine erlöfenbe Stimme. „Slber ©ianca, toas fällt 
benn bit ein?" 

So toat fie alfo geborgen — 

Sangfam, läd&elnb, beum&tlos faft, lief Slnbtea in ben 
SBalb 3 utud. 

88 88 88 

Sie SRittagsglodfen oon ©ibalba läuteten nach Sonca 
herauf. SRubfatn, balbgeftorben tarnen bie klänge in bie 
füHfomtigen Sjalme bet SBiefe, toenn fte bur<b ben SBalb 
auftoärts reiften, bet, lid&tios faft, fi<b in bitten Stufen 
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oon ftiaminQO emporsog bis su biefcr oerborgenen Dafe 
mitten in ihm. Slber bie ©lodcntlange flogen fröhlich unb 
laut oernchmlich aus bem offenen Sluge bes molfenlofen 
Rimmels su Slnbrea, bem SBartenben, nieber, wenn fie burd) 
bie £uft gemanbert mären, über bie oieltanfenb ©ipfel 
bin, unb brauten mit ihrem freubigen ©eläute bas $3Ub 
auch bes gansen SJtittagslanbes mit, oon bem fie tarnen: 
ausruljenbe ©mtefchmere nach ber bdfen Xat bes ©emittcrs. 

2Us fie oerf lungen mären, gürtete Stille bie SBiefe 
oon 3)onca ebenfo unburchbringlich mie ber SBalb. Unb 
immer fehnffichtiger lauste Slnbrea in ben SBalb hinein, 
lächelnb, bie Slugen unoermanbt in bas buntle ©rün ge* 
heftet, ... no(h ein paar SJtinuten, oielleicht noch sehn, 
oielleicht nur mehr eine, unb biefe Sehnfucht marb fauch* 
senb erfüllt! - 

$a ... fnadfte ba nicht ein 3meig im SBalb unten? 

©r fprang mie ein ©all auf, fchlich nn bie Sannen* 
mauer hin. $or$te. 

Stein! ©s mar nichts! 

Slber mar es nicht fdjon alle nur träumbare Schön* 
heit, fo su märten unb su miffen: fie lommt! konnte 
es etmas Süßeres geben, als fleh gans ooü oon begeiftertfter 
Siebe su miffen, unb hoch nicht su miffen, mie SBianca, 
menn fie tarn, empfangen? 

$a ... oon neuem fprang er empor ... Slber bas 
mar ihr Schritt! Unter taufenben famtte er ihn heraus! 
$as mar ©iancas Schritt! 

SBie ein Stein, reglos unb trofebem an allen ©liebem 
Sittemb, ftanb er an ber §ede unb laufchte. 

Stein! SBieber nichts! 

SBieber ließ er fidß nieber. — ©emiß, fo mie er heute 
mar, tannte ihn niemanb, hotte ihn feiner jemals gefehen! 
So mar er nur in unsähligen ©rmartungen bei oerfperrten 
Spüren, ober einfam, forglich oerftedt, irgenbmo in 33ufa, 
Sorceüo ober ©annina gemefen, oon ber Sfugenbseit an 
bis heute, unb jebesmal mar bie fieberhafte ©rmartung 
entläufst morben. 35ettn mas bie geheimfte SJtenfchen* 
feele fich heilig erträumt, mirb niemals SBirtlichfeit — 
§eute aber! Sn ein paar SJtinuten! — 211), einmal, ein* 

20 



mal im fiebert bas fein burfen unb nichts als bas, tnas 
bie eitrig gefoppte, trofcbem niemals getötete 6 el)nfu$t ba 
brin — mar fie ©lut ober Seele? ... fdjreienb oerlangtel 
(Einmal, ein einziges SWal ... 

(Eine $anb legte fid) auf ihn. (Er f<boß, mit aus 
fernerer ©etäubung geriffen, empor: ©ianca ftanb bal 
©lau mie bie ©locfenblumen in ber SEBiefe! Unb fo ^eO 
mie fie. fiäcbelnb. 3br §aar funleite, ihr SJhinb mar 
feuerrot ... „©ianca!" rief er laut, mäbrenb fein (Befielt 
ben 2 Banbei tron atemlofem (Erftaunen in glönsenbe Selig* 
feit tat. 

„3cb lam tron oben,* lüchelte ©ianca. 

„Unb icb f(baute immer na<b unten! 4 * 

Sine mirre SBeile ftanben fie ooreinartber. Unb ba 
griff tur<b einmal bie §anb bes ßebens, bem fie in SBirf* 
liebfeit angebörten, an fie. Slttbrea ©iupari unb ©ianca 
Sparti, mas führte bie mittags in einer einfamen SBalb» 
miefe jufammen? 

2 lber biefe £anb mar fraftlos. firn 2 lugenblid, ba 
fie fl<b bie Ringer reichten, ihre ©ulfe fi<b fanben, 30 g eine 
SBolfe, aus Himmelsblau, Somtenftrablen unb SBalbfcbatten 
gemebt, über ihr ©emußtfein, fpamt fleh# fie gartj um* 
armertb, um ihre einanber fuebenben ©eftalten unb beugte 
fie fanft in bie ©turnen nieber. ©litten in ben ©turnen, 
mitten unter ber Sonne faßen fie fo, mübrenb bie SBolle 
fie sä neuen ©ienföen oermanbelte. 

Stile Singe um fie herum oerloren bie 2Birlli<bteit 
ihrer ©rf(beinung. Ser SBalb batte Söne in fieß. ©rad) 
nur ein Heines, bürres fifteben in ihm, bann flutete ber 
Scbmaü ber SRelobien aus feinen ©emölben benror, unb 
jebe ©ielobie jerriß bie ©egriffe tron 3 eit »ab ©aum. 
Sie Sonne aber mieber riß pldfelicb eine ©ahn in ben 
©ann bes SBalbes, unb mas bureb biefe ©affe btiefte, 
mar nicht nur ein Seil ber SBelt, fonbem bie gan&e, unb 
froblodenb oerftbmanb unterm Strahl biefes unenblitben 
©liefs bie engbcgrenjte, einbeutige fianbfebaft, in ber fie 
ficb berjllopfenb befanben. Sas Sd^önfte, meil ©efrei* 
enbfie, aber gefdjab ihnen aus bem blauen Strom ber 
fiufi, ber über fie unausgefefct itieberftoß, bemt er lünbete 
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Qfreube, ftreube, ftreube, nichts als ftreube, unb als biefe 
felige Saft fle gebanfenlos unb aUec menf$li$en Sefchrän» 
fungen lebig gemacht fjatte, legte et eine folch tiefatmenbe, 
fiberjeugte SBomte auf fle, bag alle (Erinnerung an £lual 
bes Sehnens unb ißein ber (Entbehrung oon ihnen abfiel, 
unb fie immer erlöfter erlannten, bag fte bisher ©on un» 
entfchulbbar graufamer (Bemalt ©erfperrt gehalten, nun 
aber in ihre mähre Seftimmung entflohen maren. 

*3<h liebe beine Slugen fo fehr!" flfifterte Slnbrea 
bebenb. „Sch liebe beine §&nbe fo fehrl* fliifterte ©ianca, 
bem Xon feiner bemugtlofen Stimme folgenb. Unb nur 
noch eine Selunbe lang fle bie aus bem Staunt auf» 

bredjenbe Scham, bie ihnen ©orhielt, es fei bem anberen 
genug unbegreiflich, tote eine fjfrau, bie bie Siebe fchon 
lannte, mie ein SJtann, ber bie Siebe fchon tannte, fi<h ber 
f inblichen Suft fugenbhaftefter Siebtofungen fubelnb, fo 
fubelnb hingeben moKte. 

Stur noch eine Selunbe l SJtach ihr folgten fie toiHig, 
fleh felber bis in bie tieffte $eimlid)teit ihrer Gehnfucht 
bantbar julächelnb, bem Verlangen biefer (Bemalt, unb 
lagen fich h^ig unb hoch ohne bie fprunghafte Ungebulb 
ber Seibenfchaft in ben Sinnen. SIls ob fie beibe noch 
niemals im Seben bie Seligteit erlebt hatten, mit bem, 
mas fie mit Seib unb Seele liebten, ju f(halten unb mal¬ 
ten, mie es ihrer Siebe nottat, liebloften fie fich, babei aus 
bem mortlofen, leufdjen Spiel, bas ihnen fthmeichelnb bie 
Slbem befahlen, in ben ©erjauberten 93ltd ber plöfclich 93e» 
gnabeten ©erfallenb, bie bie bargereichte Schönheit nicht 
faffen tönnen, es fei benn mit bem übenoöltigten Sluge 
bes nicht &u äugemben Snnem. Sn bie Rammen einer 
©lut manberten fie, bie purpurn fchon ihre SBangen färbte, 
ihre Slugen grog unb bemunbentb, ihre Sippen h^tg unb 
meich unb bie tfjänbe zugleich unausfpredhlich järtlich unb 
unausfprechlich fchatnhaft malten. Biancas §aar lag faft 
ausgebreitet, fliegenbes ©olb, im ©efchlinge ber getnidten 
©lodenblumen, ihre Slrme gitterten um Slnbreas Staden, 
bie SBellen ihres lifpelnben Äleibes, ©om §intmel in 
manbelnbe Reflexe gejerrt, hechten Snbruft unb $>emut 
aus, unb Slnbrea, gefd^loffener Slugen, mar über biefe 
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SBelt tum Eingabe gebeugt, Unb wäfjrcnb jie jo, feufgenb unb 
ft cf) mit biefen freubegitternben Geufgertt banfenb, fich tunten, 
lad)eiten ftc oerflärt unb tourten, bag fte jl<h nun alles, 
alles anoertrauten, was oor einer Stunbe noch lebe SRög* 
liebfeit, SBort gu werben, oerlacht batte ... 

(Es fdjlug non ben gwei Streben in Sibalba ein Uhr, 
jie barten es nicht. Sie richteten (ich wohl empor, flauten 
wie im Xraum umher, runbum, jähen ft<h glättgenb unb 
oerwirrt in bie Slugen, brüeften ftd) bie poegenben $)änbe, 
um bann wie SBeKen, bie fich, oon irgenbeiner ungefannten 
SRacht aus ben Sogen bes SReeres ha<h emporgejtogen, 
berjelben SRacht folgenb, wieber gurücljenfen, wieber in 
bie Slumen gu gleiten unb jt<b t>on neuem gu liebfojen. 

Unb bies wieberholten jie, willenlos, bis ein ©e* 
räufcf), ... war’s ein ftnaD, war’s ein Scgug? ... jie 
jöh aufrig. Sfaehtanbergelehnt, fajt mübe, jagen jie nun 
in ben Slumen, bie ben SRittag ausbufteten, unb erjt als 
jie jehon eine SBeile lang in ben grünen ©runb oor fich 
ijingeblicft hatten, begriffen jie, warum unb was jie jehauten. 

Shnen gegenüber, auf einem Sljl, ber jid) aus ber 
SRauer bes SBalbes oorftreefte, jag ein ftalle. mugte 
eben erjt niebergejtürgt jein, benn jeine Schwingen, gu* 
jammengelegt, gitterten noch oon ber blt^jd^ncUcn ©ewalt 
feines ftluges. Seine Haltung war bie eines fremben, 
Strengen 3uj<hauers. SRit unbeweglichen Slugen, oöHig 
ftumm, jah er gu ben gwei ©mporgefchredten herüber. 

3)ie lächelten guerft, als jähen jie in bem plöfclich aus 
bem §immel gefallenen 33er nur einen 3^ugen mehr ihres 
©lüefes. Unb erwiberten feinen Slid fajt mutwillig, als 
wollten jie ihm gu oerjtehen geben: 3)u glaubjt, wir jinb 
Säume, unb barum bift bu jo jicher; aber nur eine Heine 
Sewegung, unb bu bift fdjon hinweg! 

3)ann, nach einer SBeile — wie alle SRenfdjen es oor 
unbeweglichen Vieren machen — richtete fich Bianca, 
Slnbreas $anb in ber ihrigen, um einen 3aü aus ber 
SBieje. Slber — fiege ba! — ber fjalfe rührte jich nicht! 

Unb nun erbleichte Sianca. 3)enn waren bieje Slugen 
ba brüben nicht ftebrigheDos Slugen? SBaren bieje Slugen 
ba brüben nicht auch • • • ihrer &inber Slugen? 
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$äl) lieg fie ©nbreas §anb los. SBoQte ihr (Befielt mit 
aller ©nftrengung abmenben oon ber ©lauer bes SBalbes. 
©rächte es aber nicht jufianbe. ©eibe 2trmc nach rüd» 
toärts in bie ©lumen geftemmt, mugte fie bas Qaupt mit 
bem ©irren ©olb unerbittlich nach ben ftarren Slugen 
gexoanbt halten, ... ohne mit ber SBhnper juden ju 
tönnen. 

3uleht, als biefer ©amt unerträglich mürbe, nach einer 
Stille, bie fie mit allen ©ilbern bes h&gli<hen ©etruges 
angeffllit hatte, raffte fie fich auf unb rief, mie jur ftilfe, 
leife unb angftuoQ: „Slnbreal" 

Slber auch Slnbrea mar oon ben fcharfen Ulugen bes 
Bieres gepadt morben. (Er moQte, um ihr in ber er« 
ratenen Slot zu halfen, fich 8» ihr hinüberbeugen, ba fie 
ja fo nahe, nahe, ihm fag; aber nur mit einer $älfte 
feines betroffenen ©lides erfagte er fie, — unb ba fah 
©ianca: auch er hatte bas 2tuge ba brüben ertannt 2)emt 
biefes Sluge mar auch ©iubittas Sluge! 

Sie fentten, aller Sicherheit ihrer fetbfi beraubt, bie 
©lide. fühlten fich *>an einem Scheinmerfer bis in jenes 
Stüd ihres Sehens beleuchtet, bas fie ooreinanber oer« 
bergen mottten, unb empfanben, inbem fie gerabe biefes 
Sicht hagten, mie es fie nun rüdfichtslos ooreinanber 
entbldgte. 

$a unten, irgenbmo, lebte in biefer Stunbe ©iubittat 
9toch immer lebte fie oon ber Hoffnung jener ©acht, ba 
er fi<h ihr jurüdgegeben hatte, unb fchuf ihm unb ihr in 
mittigen ©ebanten gute 3alunft I Unb ahnte nicht, mo er 
jefct mar, mer er iefct mar für eine anbere ... 

$a unten, irgenbmo, lebte in biefer Stunbe Qfebri« 
ghetto! ©r hatte bie äinber auf ben knien, feine ttttiene 
ftrahlte hell ben ©lauben feiner Siebe aus, unb oon biefem 
Strahl maren auch bie ©tienen ber &inber hell. — Unb 
ahnte nicht, mo fie jefct mar, mer fie jefct mar für einen 
anberen ...! 

Gleichzeitig, mie auf ©efehl, haben fie ihre ©lide 
zurfid. §agoott, aber auch oott fpdttifcher kraft, [(hauten 
fie bie Stugen bes galten, ber immer noch unbemeglich 
hodte. — ©on einem Xm fich fchreden laffen? tiefer gött« 
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liehen Siebe bie ©eroöhnlichfeit bec feigen SRoral oor« 
Sieben? — Säcbelnb, bereit jur feligen Xat, hinter ber 
ber 53rud) mit biefer ©emöhnlicbfeit fcbon enbgültig mar 
anb bie 3utunft nur mehr Süge ober ftücfficbtslofigteit 
f annte, fielen fie fleh in bie 21rme. Unb, ju Seben unb 
Xob entfdjloffen, fanben fich ihre Sippen. 

21ber biefer 8n% toarb gehört! ißlöbltcb fahen fie fleh 
toieber auseinanbergelöft unb emporgeriffen unb gegenüber 
ben unbemeglicben Slugen bes Bieres jitteml 2Bas mar 
gefcbeben? 

Sticbts mar gefcbeben. SCber — fie blicften ficb fragenb 
unb gequält an — biefe Slugen maren nunmehr oeränbertl 
©änslicb oerünbert! $ie 9Sifion mar oorbeil ©in meines, 
unenblieb erfahrenes, gütiges Sicht glühte nun aus biefem 
Slugel Unb fcbon glaubten fie, jeher für ficb# bies Siebt 
SU oerfteben, sogen es, jeher für ficb/ mit allen rufenben 
unb miberftreitenben Mächten ihrer Siebe an. 2Iber meil 
fie es nicht magten, ficb P gefteben, mas fie oerftanben, 
nahmen fie ficb tote furebtfame itinber bei ben $änben, 
lehnten ficb f<b*», traurig aneinanber, blicften ficb, tote 
um mit ben SHugen ficb ausuflüftem, mofür fie fein SBort 
hatten, immer mieber an. ,21nbrea‘ moHte Bianca fagen, 
,hör ft bu es nicht, mie er fagt: Sticht meiterl 53 ts hierher 
mar es Srauml 3m ©rmacben, SBoÜenben mirb es ge« 
©ähnliches Seben. 2Bie jebe SBirHichfeit!‘ — .SBianca/ 
moHte Slnbrea fragen, ,hörft auch bu, mie es fagt: ©Uicf 
ift nur ber ©laube ans ©lücfl Unb ift es oermehrt, bas 
©lüde su erleben: es ahnen $u bürfen, ift bas lebte, mas 
uns erlaubt bleibt?' 

Slber fie fchmiegen. Slneinanbergelehnt, laufebenb, mit 
ben imterften Seelen sueinanber fprecbenb, mäijrenb ihre 
$ersen pochten, febtoiegen fie. 

53is plöblich — unoermittelt — 53ianca emporfprang. 
„3ch benfe," fagte fie bleich, mit furchtbarer 9lngft auf 
Slnbrea nieberfchauenb, „ich sich« morgen mit ben Äinbern 
nach 53oglia. SJtama miü uns fchon lange haben." 

3ittemb ftanb fie oor ihm. 2Bie, menn er nun nicht 
oerftanben hatte, mie fie? 

Slnbrea erhob fich. Sah fie mit feligem, banfbarem 
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£ft<heln ott. „Unb ich beit!«, i<h jiehe morgen nach $urcto, 
mir bauen bort ein neues §aus. SJian brauet mich 
fdjon lange. - 

3hre Geflößter erftrahtten. 3» «inet einzigen ©er* 
einten ft cf) bie SBefenßeiten ihrer fitebe über ber unaus* 
fprecßlichen 3ärtlichfeit ihres ©liefes. 

„Stenn — - ... ©ianca trat einen Schritt jurüd unb 
ftreefte bie $anb über bie Trennung — „abbtol - 
„©bbtol - 

©och einen Schritt trat ©ianca jurficl, — in biefem 
©ugenblicf ertönte ein fcharfer ßnaH, eine SBeÜe lief in 
ber fluft, ... ber ftalfe mar aufgeflogen, tauchte über ben 
©ipfeln in ben fchleirigen Sjimmel. 

©ine Sefunbe lang ftarrten fte, mie oon einem 3«über 
gehalten, in ben §tntmeL Unb tauchten gleich barauf, 
noch einmal, mie große Sichter, bie Slugen ineinanber. 
„©in ftalle mar’s!“ fagte bann ©ianca leife. 

„©in 3?alfe, Ja! - 

Stenn, mit einem heftigen SRud, riß fte fleh los. ©in 
fchlanfer, fchneller Xritt flog über bie SBiumen, in ber 
©lauer bes SBalbes marb ber flämt auseinanbergefehobener 
3toeige laut, eine blaue 2Bolfe amängte fleh ins $icficht, — 
unb fte mar ©erfchmmtben. 

Später, eine SBeile fpäter, tönte aus ben Steppen bes 
SBalbes noch ber Sion ber ©erhaHenben Schritte. ©ach 
einer SBeüe nochmals. — Stenn, ©on meit, meit unten 
herauf, bas lebtemaL 

Unb harnt mar es füll in ber ©Hefe. 

Unb langfam, ohne ftch nodh umjufehen, füeg nun auch 
©nbrea über bie ©ermelften ©hinten in ben SBalb. 
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Sonnenftrop^e 

$ie Sonne oerfpinnt ihr leud)tenbes langes 

©olbbaar 

3u einem Soleier, bet alle SBunben oerhüllt. 
SReine Seele oergiftt es, baft fte beim fieibe 

in Solb u>ar, 

Sft ganj oon teilen unb feinen ©ebanten er* 

füllt, 

SBie einft, als bet ßönig, bas ßeben, ihr §ett 

unb if)t bolb toat. 

ftriba Sdjana 

$ie SBelt oott blütjenber 
©orten 

$>ie SBelt ooÜ blüftenber ©arten ftanb, 

3 art toie bet SCrüume flüchtiges ßanb. 

SBir tourben beibe oom Sichte getragen 
Unb fuhren bod) nur im ^olpemben SBagen. 
SBir tarnen toie mit ber Sonne geflogen, 

Unb bodh nur, oom älteften ©aul gezogen, 
Städten toir oortoärts auf blühenber Strafte, 
ßadjenb unter ber Staubtoolten SRaffe, 
SReinten toir ftaubfrei im Zither 311 fdjtoeben, 
Sdhmedten fdhon Trauben ber tnofpenben 

Sieben, 

Sdhmedten bie fruchte ben ©luten ooraus, 
fjanben nur ©lud unb teilten es aus. — 
SRit beiner ßiebften bem Frühling entgegen* 

fahre, 

3 )as pflüdt bir oom &opf bie graueften §aare. 
SRax $autl)enbet) 







SReferoiftenjug 

®on 

gfraitj S&eobor ©fofor 

Set ffiabnijof reißt bett ruttben SRadjen auf; 
Sampf fc&toimmt tyxvov aus feinen ©tfen» 

fiefem. 

SBie 3&bne ftarren 300« • ©auf um §auf 
©erpferd)t ins Ungetoiffe gin^uliefem. 

Sa fdjnauben ©offe; bort ßarrt unter Sud) 
©iel fjrembet Sob noch im ©efd&üfc oerborgen, 
©epadte ©tenfäen, Gingen, leifet fjlud), 
©epral)l unb ©aufd), not einet $rage: ©tot« 

gen? — 

Unb fort! Unb ©fiffe jammern, Obigen podjen, — 
Sie Äöpfe, bie jtd) aus ben fjenftem reden, 
©etfcbrümpfen halb ju gleidjgeu>ijd)ten fjlcden 
Unb ferner bann ju blaubemübten ßttodjen. 

Unb eine Sitte toin nicfjt oom ©erron; 

Gie fträubt jtd), flammt oerjtoeifelt am ©e« 

lanbet 

Unb beißt unb brüllt nad) ©ott um ifjren Goljn! 
Socß feine ©lifce fallen in ben Senber. 
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rauenDrtere *— 

au£ 6cn ^jWun^omecjen 

.£25on Dr.(|mj?^cifborn 


In: ^TJrüriUrmJnLfnUii Wni^ni r n LrR/r^nu/ibnirruniJhU^.ni^ WimiinurlUf^^ 


•3Bel$e fHIIe, ungerflljmte (Stöße, 
Keligioit im SödjfJert €>tnn, lebt in SBeibern, bie 14 in 
arasbetoa$fenen, oetaefTenen ©Öfen fonb.* 

(Kabel, 1812.) 

s iji im HRat bcs Jahres 1813 in Hamburg. (Eine 
junge ^rau — bic oier älteren Äittber jinb um 
fie, bie brei Heinjien ^at fie ihrer SOtutter an* 
oertraut, ein achtes Äinb trägt jie unter bem 
Öerjen — laufet auf bas Schießen braunen, bas in ihre 
SBohratng hinübertönt Sie weiß ihren SDtamt unter ben 
Kämpfern. 

Sn ben Slugenbliden bes hcftigjten Schießens tritt 
eine Drbonnan$ bei ihr ein: ihr Sfllamt läßt jie um eine 
getoijfe Heine Schachtel bitten, bie jich in jeinem Schreib* 
tijch beflnbe. Sie holt bas ©ewfinjchte, unb in bem Singen* 
blidf, ba jie bie Schachtel in $)änben hält, weiß jie es mit 
©emißheit, baß ©ift barin iji Slber foH er, ben jie liebt, in 
fteinbeshänbe fallen? SBirb ©ott ihm nicht oerjeihen, wenn 
er ben Xob ber Schmach oorjieht? §at fie jelbft ein Stedjt, 
ftch swifdjen ihn unb jeinen ©ott ju brängen? Stoch 
märtet bie Drbonnanj: fie gibt ihm bie Schachtet 

SDtan lernt! bie Slamen mutbejeelter, aufopferungsjiarler 
grauen aus ben ^reiheitslrtegen. 3)ie einen jtedten jich 
ins SPtannsgemanb unb taten im fjelbe mit; anbere gaben 
ihren Sjaarfchmud als bejeheibenes, golbauftoiegenbes 
Scherfleitt (Es iji aber oielleicht bas alles nicht bas ©rößte. 
Schwerer als jich jclber ber ©efaljr pretsjugeben, jeheint 
es, ben, ben man liebt, hinausjufchiden. Unb nun ju 
warten, bie langen Stunben, bie STtonate hinburä). Unb 
jo ju warten, baß bie Siebe bem ba braunen nicht jur 
Saft wirb, jonbem 3 ur ßraft 



Aus ftd) felbft heraus oermag bcr einzelne bas !aum. 
©s gibt aber Seiten, in benen ber ©eift ber Allgemeinheit 
ftart roirb, bcr Organismus bas ©lieb fühlbarer belebt. 
2Btr lefen in fjrauenbriefen aus ben fahren oor unb 
roährenb ber (Jreiheitsfriege unb mühten es mitjuerleben, 
rote ein ©emeinfehaftsgeift (ich bilbet, roie ftch bie einzelnen 
Stimmen, in fid* unterfcheibbar, jurn ©horgefang ocr» 
mahlen. 

Sereits im Sfahre 1809 fchrieb ein preu&tfcher Seutnant 
t>. SUfurth an feine ©raut: „Unfere 2Beibcr, unfere 2Jtüb* 
d)en muffen ben fteinb unferes ©aterlanbes hoffen, es 
mug bahin tommen, bag bas beutfehe Aiäbchen in bem 
Süngling ober in bem ©tarnte auch t>en Patrioten, ben 
Solbaten, ben SBerteibiger bes ©aterlanbes liebt. Samt 
roirb es mehr h°<hh er 3©e Scanner geben." So lautete 
bie fjforberung, unb fie erging an alle, unb bies ©e* 
fühl bes Angeroiefenfeins auf bie feclifdje ©Htarbeit ber 
fjrauen roar barin. ©s foHte biefer fjorberung aber eine 
©erroirflichung guteil roerben, fiberroältigenb unb un« 
geahnt, roie nur ie eine ©rfüHmtg ben SBunfch erröten 
machte. 

Sas ijt nun freilich etroas anbres als bas Verlangen 
bes ©tamtes, ben 93reis für feine Säten aus ftrauenhün* 
ben 3 u empfangen. Unb hoch ift auch öas barin. Serfelbe 
Sitfurth fdjreibt im Februar 1818: „SBäre es nicht 8um 
Aerjroeifein, roenn roir, bie ©arbe, hier ruhig h^ter bem 
Ofen fügen, roührenb alles für alles, für bas ©aterlanb 
unb für ben Äönig tümpft? ©Ht roelc^en ©mpfinbungen 
roürbeft Su mich in ißotsbam beim ©inmarfch empfangen? 
SBürbeft Su Sich nicht in meiner Seele für mich jehämen? 
©töchteft Su nidht, bag ich äIs tapferer Ärieger, braoer 
Solbat, taufenb ©efahren entronnen, oielleicht mit ©h*en= 
Seichen gefdjmücft, geachtet unb geehrt jurüeftehre, roelch 
ein SBieberfehen roürbe bas fein!" 

So tlingt ber fehr menfehliche Son in bem grogen 
©horal mit burch. ©tan roirb ihn auch Ht feiner ©Seife aus 
bem Aefponforium ber fjrauenftimmen h eraus hören, unb 
oielleicht bringt ber gebrochene Saut gu tiefft ins §erj. 
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©reugifch £anb. Stoch ift bas ©rbretd) minterlich unb 
ftarr. 2 Jian freitet über bie gelber, 9trt unb ©üte bes 
Kobens 3 U prüfen. 

SBtr beftfcen bte ©riefe eines preugifchen Offfyiers an 
feine ©raut aus ben Sohren 1799 unb 1800; $urd)fcf)nitts= 
naturen, barum hoppelt cgaralteriftifch für bas ©mpflnben 
ihrer 3eit. 3)er §err o. 2BebeH fchreibt an bas fjfräulein 
Giementine o. b. ©olg: „3ch fühlte mich ftarl genug, mit 
Shrer Sjilfe biefe fehler, jum Seil menigftens, ablegen ju 
fömten, unb bachte mich, bas für uns beibe belohnenbe 
©efühl, bas uns genüg glüdlich mad)en mug, toenn mir 
gegenfeitig uns bemühen, unfere moralifche ©eroottlommnung 
8 U bemirfett." 3n ber Xat arbeiten bie beiben unaufhör« 
lieh an ihrer „moralifchen ©erooWommnung". Sie fagt ihm 
einmal beim Slbfcgieb: „2Bir motten immer gut bleiben, 
lieber Otto, bann merben mir uns auch emig lieben." ©r 
rät ihr: „©ehalte ia biefe ungelünftelte Statur unb lag 
$ich nicht oerfteHen." 

Ober er führt ihr ju ©emiffen, bag (Eitelfeit bei 
einem jungen SKcb^en fehr ju oerjeihen fei, biefe ©itel* 
feit aber niemals in ßofetterie ausarten bürfe, ein Safter, 
bas ein fonft noch fo Buges Stäbchen in ben Slugen bes 
rechtfhaffenen SRannes fehr herabmürbigt. Ober er legt 
ihr nahe, bag für ein junges Sftäbchen nichts fchäblidjer 
fei als „erftlidj" bie ju leichte Äleibung unb „ameitens" 
bas ftarle ©rhitjen burch ben Xaitj. Sauber peban* 
tifch wirb bie Sütufif als eine „Unterhaltung" empfohlen, 
bie „immer angenehm bleibt", unb in berb philiftröfem ©e« 
hagen nennt er bie ©raut bereits „SJtuttchen" unb fteUt 
ft<h oor, mie er mit ihr gemeinfam bas ©ecgnungsbuch 
führen merbe: „aber geijig mollen mir nicht merben; meine 
Xrine mug forgen, bag ich immer etmas ©uts su effen 
unb 3 U trinlen habe, bemt es mirb $>i<h hoch freuen, mein 
©tütterchen, menn’s mir fehmeeft?" 

©s ift ein eigen $ing mit ber grogen 3 «itenuhr: ber 
3 eiger mag längft oorgerüeft fein, aber bie ©lode fchlägt 
nun erft bie oergangene Stunbe. Um bas 3ahr 1800! 
©oethe unb Schiller haben bie SBelt ber ©eifter oerjüngt, 
aber ber $err o. SBebeH empfiehlt feiner ©raut bie Schriften 
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ber Sa Noche, ©cHcrts (ämtliche 2Bcr!e unb ßntgges Um* 
gang mit SJtenföen. 

©reuhifch ßanb unb fanbiger ©oben. Nur haben wir 
es hier nicht mit führenben ©eiftern, fonbem eben mit 
bieberen 2lHtag$men|chen ju tun, bie halb genug jum ©leid)* 
fdjritt bet SataiHone antreten werben. SBtr totffen, u>o 
wir flehen: mitten im oerftanbesbürren, philtftrös behag* 
litten Nationalismus, ©in Streben ift ba, aber bie 21b* 
ficbtlichleit lähmt es, unb über brao*bürgerliche Xugenb 
reicht es nicht hinaus. 

©in jweites ©aar löft bas erfte ab. $as fträulein 
©hiKppine ©. ©riesheim, (ehr angefehener, aber arg ©er* 
armter tJamilie entflammt, ift in tiefer fiiebe ju einem 
Jungen Offizier 21lbert o. SBebell entbrannt. SBeiberfeitige 
©ermögenslofigfeit (teilt fleh ihrer ©erbinbung entgegen, 
©r ftö&t ju Schiü, roirb gefangen genommen unb er* 
(«hoffen. 

©in (treng patriarchalifches SJtilieu. ©er ©ater bes 
fangen SNäbthens forbert oon feiner ©ochter, einem anberen 
als bem oon ihr ©rwählten bie ffjanb jum ©hebunbe ju 
reifen: (ie toirb ohnmächtig, oerfällt in Äranfheit, aber 
fein SBort ber SBeigerung lommt über ihre Sippen, ber 
©ehorfam gilt ihr als felbftoerftünbUch. Unb bieje patriar* 
chalifche 2Belt empfängt noch immer ihr bürftig ßid)t oom 
Nationalismus, ©as §ausbrot biefer ©ugenb («hmeeft 
noch immer altbacfen. SDIan benft an ben fangen, altflugen 
Heinrich o. Äleijt, wenn man hört, bajj ber £jerr o. 2BebeH 
bem Fräulein o. ©riesheim 2luf(äfce in beutfeher unb fran« 
3 <$ftfd^er Sprache aufgibt unb baff er ihr ©ebichte oorlieft, 
um „ihren ©efehmaef ju bilben*. 

©och ift auch etwas wie SRorgenfchein ber Jungen 
Nomanti! in biefen ©riefen, 2lu&erlich, wenn bas fträu* 
lein o. ©riesheim in heimlicher Ntorgenftunbe auffteht, ben 
©horal ja hören, ben ber liebe ©tarnt ihr auf bem SBalb* 
hom bläfl. innerlich burchaus, in biefem ßiebesgefüht, 
bas oöUig ©tagbtum unb gläubiges 2tufblic!en ift, unb aus 
bem einem bas ©hamiffofehe „©r, ber £jerrlichfte oon allen* 
immer wieber entgegenflingt. Unb bas fennaeidjnet bie 
bebeutfame SBanblung: mit ber ßiebe augleich entfteht unb 
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befielt eine tiefe ^römmigteit, weldge bie Stotwenbigteit ber 
fiebensfügung begreift 

So fteigt man bie Stufen 8um Zgron ginan ju igr, in 
ber biefe SJorbereitungsjeit oerttart erftgeint: Königin fiuife. 

2Bas jener preugifcge ßeutnant unb fpatere ©eneral 
als eine nottoertbige ftorberung ber (Epoche begriffen gatte, 
ber §ag ber grauen gegen ben fianbesfeinb, ift in igr; ja 
er nimmt bei ber religiöfen ©runbftimmung igres SBefens 
tranfgenbentale, mqtgenbilbenbe ©eftalt an: Napoleon gilt 
als ber SBiberpart alles ©uten, als ein Slbgefanbter göHi» 
fcger SJHcgte. 

Stocg entbedt man in biefer löntgltcgen gfrau, bag aucg 
igre Gilbung in rationaliftijcgen SJorftelluugen murmelte. 
Sie übernimmt ben Zugenb* unb (Ehrbegriff in harter, 
ftarrer Prägung. Z)as Sbeal oon $)äuslicgteit unb Familie, 
bas igr oorfcgwebt unb bas fie fo einzig jcgön oerwirtlicgt, 
erinnert als folcges mehr an S$og als an ©oetge. Slber 
fie ift gugleicg fo gang liebenbes SBetb, ift fo naturhaft 
SJtutter, bag bie begriffe auf bem SBege oon igrem (nicgt 
gu unterfcgötjenben) Sterftanbe gu igrem §ergen alle Starr« 
geit oerlieren unb feelif(ge Offenbarungstraft gewinnen. 

So fegr SDtutter, bag fie aus igren Äinbern heraus 
bie 2Belt begreift: „3cg beüage rnicg benmxg nicgt, bag 
meine fiebenstage in biefe ttnglüdsepocge fielen. SHelleicgt 
gab mein ©afein Äinbern bas ßeben, bie einft gum SBogl 
ber Sltenfcggeit beitragen werben. 4 * So fegr ©attin, bag 
fie aucg in ben fcglimmften Zagen ft cg an ber Haltung 
igres ©emagls aufguricgten oermag: „Zer Äönig tut feine 
Ißfticgt ©r ergölt bie ©gre ber Station — bie Station 
ehrt ign. ©ibt es etwas ©rogeres im Unglüd?** 

©tögeres gibt es wogt, ©gre unb ^fliegt allein gölten 
bie fjfreigeitstriege nicgt gefcglagen. ©gre unb ^fliegt gölten 
gum minbeften ben gurüdbleibenben, ben wartenben unb 
immer wieber wartenben grauen nicgt bie ßraft oerliegen, 
igren im ^elbe ftegenben SJtännem bas gu fein, was fie 
ignen in SBirtlicgteit würben, ©gre unb ^fliegt tragen 
immer noeg bas arme ^ßerfdnlicgteitsmertmal; was aber 
not tat, war bas bebingungslofe Slufgegen in bie SW* 
gemeingeil 
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Zn fiuife abelte bie SJlutter bie Äönigin. 3tus bcr 
©mpfinbung ermudjs ihr ein neues Kegreifen. »tfieu 
li<b batt* td) bie Stynung, baß es ni<bt Kelobnung für oer« 
gangene Seiben mar, bie mich fo froh gemalt, fonbern, 
inbem mein §erj fid) banfbar &u (Bott manbte, jo fühlt* 
tcb beutlicb, baß es Gtärfung ju neuen ßeiben fein follte, 
unb id> ßab* mich ni$t geirrt/ 

*3®«i Sroftgrünbe ßab* tdj, bie mich über alles er« 
beben: ber erfte ift ber ©ebanfe, mir finb fein Spiel bes 
blinben 3afaHs, fonbern mir fielen in ©ottes $anb, unb 
bie Korfebung leitet uns; ber jmeite, mir geben mit ©bren 
unter/ ©s ift, als fühlte man aus biefem einen Gab in 
feiner benfmüvbigen 3meiteilung bie 3**cfungen bes 3nbi> 
oibuums heraus, bas baju beftimmt ift, ß<b ber 3Wgemeht« 
beit unter Gelbftaufgabe unterjuorbnen. $en höheren 
Slbel oerleibt bie SRutter ber Königin, lebte ©ntmtcflung 
ber SPerfönlitbfeit beißt hier Gelbftoerleugnung, Kotmenbig« 
feit erbebt ben SBiüen, inbem fte ibn jerbritbt. 

88 88 88 
„Keltgion ift Kofal unb ©efdbtdjte Äonfonant/ $as 
SBort ftammt oon Kabel fieoin unb ift im 3lpril 1813 
niebergeförieben. ©s fagt bas Keutenbe für biefe 3eit aus. 

$ie ftreibeitsfriege bringen bem Jungen ©ernabl ber 
©rftfln Gopbie Gdbmerin nach b°ber unb feftlidber 31us* 
3ei<bnung ben frühen Sob. SBir geben mit ihr ben 
Seibertsmeg, unb mit bem SBerfteben biefer fjrauenfeele 
erf<bließt fleh bie Keligiofität ber 3eit. 3>ie ift aunätbft 
rein finblitb, unb biefe Junge ©r&fht bat bas Knfeben eines 
lieben, frdmmigen Äinbes, bas unbebingt glaubt, mas man 
es gelehrt bat. Kur ift ihr bie ©abe oerlieben, im eigenen 
Srntern &u lefen. Gie gebt jurn Kbenbmabl unb bat ba 
all ihr ©rbenteil oor ©ott niebergelegt. 3agleicb aber ift 
es ihr flar: „$emtocb; fdblug mein$era minber ungeftüm 
Jebem &lang ber 3cit entgegen V Go mirb fte auf ben 
2Beg geriffen, ben fie ni<bt geben miH, unb ihre mieber« 
holten SBorte meifen gleidjfam bie ©tappen, bie ihre eigene 
©ntmidlung unb augleitb bie bes religiöfen ©emeingefübls 
ber 3*tt bejeithnen. $as eineSKal fagt fie: „SmmermiH 
ber Sftenftb toifTen, marum ihn bas Ünglfid traf... Sange 
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fucgen toir im kleinen, SBanbelbaren, 3ufäHigen, in bcnt, 
toas toir Ratten Ienfen unb änbern tonnen, bie «Stimme 
unfres Schief [als, — bis [ich ber SBIidt auf ben einen un* 
toanbelbaren Urgrunb ^imoenbet, ber alle Gegebenheiten 
gu bemfelben unoermeiblichen Gefultat geftaltet, — auf ben 
SBiHen, beffen SBege nicht unfere SBege fhtb.* Unb am 
3iele: „(Ein leeres ©efäg toill ©ott, feinen Trieben hinein« 
gulegen; »on meinem fiberooHen Sergen toar er fern. 41 — 
9Bie einer Schtoefter SBorte Hingen bie 3eüen, bie ©aroline 
Berthes ihrem Spanne fchreibt: „Sen feften ©tauben gu 
mir hnbe ich, bag mein Gertrauen gu ©ott niemals enben 
fann; aber nicht immer !ann ich mit 3-reuben bas tooKen, 
toas ©ott toill, unb Steh fann ich nicht taffen ohne Sränen 
unb ohne ein tief oertounbetes $erg; gu fehr biff Su mir 
alles auf biefer 2Belt. 2lber glaube mir, ich murre getoig 
nicht, ich toeine nur, unb Sein bin ich in ©totgleit.* 

Glan mug fich oergegemoärtigen, toie es in ienen Sagen 
guging. Sas bumpfe ©erficht oon einer neuen Schlacht 
oerbreitete fi$, aber man taugte nicht, toer Sieger ge* 
blieben toar. ©eglüdenbe ßunbe traf enblich, oft um 
SBochen oerfpfitet, ein, aber man taugte nicht, ob ein liebes 
Slugenpaar noch in bie neue Sonne btiefte. ©s entftanb 
gtoifchen ber 2Birfltchfett unb ienen ©eftlben bes ©ottes« 
betougtfeins ein brittes Geich, bas ber Ahnungen, ein fjege« 
feuer ber Seelen, unb immer toieber fleht man bie grauen, 
auf bie ber SBlit! ftdh rietet, mit naeften fjfißen biefen 
gluhenben Gaben befreiten. Gm 16. September 1809 ift 
Glbert o. SBebell in SBefel erfchoffen toorben, unb am 
1. Dttober fchreibt bas Gtäbchen, bas ihn liebt: „Unruhe 
erfüllt mich# bunfle Ghnungen gerreigen mein leibenbes 
©emfil 3<h fehe toachenb unb trfiumenb fchtoarge Gilber 
unb Sobesgeftalten oor Gugen, oft höre ich beutlich oon 
feiner Stimme meinen Garnen rufen.* ©inen eigenen ßlang 
tragen biefe Ahnungen in bie Geligiofität ber 3 ß it, einen 
Son, ber für uns bas Sftitfchtoingen ber Äolsharfe ber 
Gomantif bebeutet. Soch toar für bie, bie ben 2Beg gingen# 
bas 3u>if<henreich ber Ghnungen taohl auch nur ©tappe 
gu bem 3iele ber ©etoigheit: — in ©ott. 

©ine eigenartige unb fehr bebeutfame SGobulation 
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bringen bie Stimmen ber getauften Sfibinncn in ben ©e* 
meinbegefang. Sn ©abel fieoin feßt ficb bas religiöfe 
©mpfinben alsbalb in ©ätigfettsbrang um. 9Bo jie auch 
»eilt, fammelt fie ©oben ffir bie ©ermunbeten. Sn ©erlin 
unb nachher in ©rag tnanbelt fleh ihr §aus gleichfam oon 
felbft in ein ßagarett, fie oerbinbet unb tröftet unb pflegt, 
unb ihr ©ebet ift ©anf bafür, baß ihr bie ©tögiicbleit gu 
folgern Samaritertum gegeben ift. ©ie feßr latbolifch ge* 
morbene ©orotbea ©eit, bie ©attin ftriebricb Spiegels, 
fiebt in ihrem Sohn, ber gu ben ^rehoiQigen geeilt ift, 
ben ärieger für bie ©eretbtigleit, fie erblicft ibn im ©üft* 
geug bes geistlichen ©itters. ©ie ©taljnung lehrt toieber, 
baß er täglich 3* einem ©aterunfer unb einem 3loe ©laria 
3eit finben müffe — „biefe Sorge um bie ©efunbbeit ©einer 
Seele ift immer bie erfte, bie um ©eine lörperliche ©efunb« 
beit bie gmeite, bie ich täglich oor ©ott nieberlege unb ber 
Srürbitte ber gättlichen ©lütter im Fimmel empfehle.* ©ie 
filuffaffung ber Sfreibeitstriege als folcber mirb eine bureb* 
aus anbre, als bie uns gang unb gäbe: als Siel unb 3u>ed 
bes heiligen Krieges gilt hier bie SBiebereinfefeung bes 
©apftes in SRom. 

©s muffen oiele SBaffer gufammenfließen, ben Strom 
gu bilben. SBas not tat, mar bies ©emußtfein, in oater« 
länbifebem ©oben gu murgeln: gleichoiel ob es ©abeln 
ober ©luten ftnb, bie ber eingelne Stamm treibt, ©ie 
Sforberung ber 3eit gebot ©ergicbtleiftung auf alles ©er* 
fänliche, mie es anberfeits 3eiten gegeben b<*t unb immer 
mieber geben mirb, bie bie ©erfönlichfeit rufen. So mirb 
©eligion felbft ein immer ©eues. ©tan barf an bas 
©leicbnis benten: bas Samenlom mirb in bie ©rbe oer* 
fenft, unb biefe ©erfenhmg bebeutet uns Steligion. ©s 
erftebt fnofpenb auf, unb biefe ©uferftebung beißt mieber 
©eligion. 

©iefe fjrauen lernten, in ber ©ügemeinbeit unter* 
gugeben. ©abel fchrteb: „2Biffe aber, um ©ich perfänlicb, 
unb auch um niemanb, ängftige ich mich nicht, ©ber ben 
§immel beftürme ich mit ©ebet unb ©ränen, nämlich cs 
merben immer ©ränen, für uns alle. ©i<bt baß ich pntrio* 
tifcher als perfönlich märe: aber ba jeher gebt unb es jeben 
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trifft, föffe ich nichts ©in^elnes mehr: unb auch 
li<b! für einen, für $>id), für midh, tarnt ich mir ein ©lüd, 
ein ©nttommen beitfen; für ein ©anjes aber nnr ©eife 
Rührung: ober biblifc^en, unmittelbaren ©ottesfebuf}." Unb 
aus ben frönen SBorten ber ©aroline ißertbes jubelt es 
©ie über eine neue feelifdhe Offenbarung: „SBie banfe idj 
©ott für biefe ©rfabrung! Scb ^abe bie Äraft nicht ge* 
lannt, welche entfielt, ©emt ftcb alle in einem guten $untt 
oereinigen. Siebe ©milie, fo ein allgemeines SBoHen höbe 
ich niemals gefüllt/ 
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©s ift niemals nur Trommelwirbel unb nur ©loden* 
läuten in ber ßuft: Sahrmarttslärm unb Äomöbianten* 
gepfeif mifebt fl<b barunter. Siber nur ben Sinnen febeint 
bie SBelt babureb ärmer ju ©erben, bag mit ber ernften 
3eitftimmung bie Süobe einbertanjelt, fie übertreibenb, 
larüierenb unb oerunglimpfenb. 

Schon im $abre 1806, unb gerabe jur 3eit ber tiefften 
Gntiebrigung Preußens, traten fie auf — bie „patrtotifeben 
Sßeiber". Sn bem ßebensbilb ber ©rafht Sophie Schwerin 
©irb baoon erjäblt, ©ie eine in einer ©efeUfcbaft patbe* 
tifcb ausrief: „Ah si j’avais un sabre!“ ©orauf ibr bie an* 
©efenben Offiziere in gutem $)untor ihre Säbel ju trügen 
legten. „fjrifc Slrntm, bem neben fo oielen fcb©eren 2Bun* 
ben ein Sluge ausgehauen ift, behauptet, biefe felbe Tarne 
fahe ihn immer gan$ fcbeel an, ©eil er bo<b bas anbre noch 
behalten höbe." Tas alfo ©ar 1806, unb ber ©efellfcbafts* 
oorgang ^atte etwas Tppifcbes. ©s ©ar ber ©eift bes 
Regiments ©enbarmes, ber in bie Unterröde gefahren ©ar. 

2 Ran foHte meinen, bie Sßflugfcbar, bie in ber ernften 
3 eit über bie preugifeben Äder ging, höbe, bas ßanb auf* 
©ühlenb, folch Untraut ausgerobei Sftit nieten. 9lahe$u 
bas ©egentei! trifft ju. Slus folcben Tamenaffembleen tönt 
es: „Scblafröde unb 9ta<btmüijen mären iefjt bas paffenbfte 
&oftüm für preugifebe Golbaten"; „in bem Jammer ber 
in IRuglanb erfrorenen unb oerhungerten Slrmee feien nur 
bie unfdhulbig mitgeopf erten ^ferbe 30 bebauem"; fdhwebifche 
Offoiere würben gefragt: „ob bem ßronprinjen feine 
Golbaten augejähU wären, ba er nicht wagen tönne, einen 
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bauon 3 U opfern*; einem prcußifchcn Offliier mürbe }uge* 
mutet, Napoleon nicht lebenb aus feinen $änben au taffen, 
falls es ihm gelange, ihn gefangen ju nehmen, worauf er 
empört antwortete: „galten Sie mich für «inen SReuchel« 
mörber?* 

Sie SRobe blühte unb fchuf flct) ihre Attribute. Saoon 
8 U fchweigen, baß gleich nad) (Binjug ber Außen in Serlin 
eine ablige Same in einer SRüße k la Saernitfchef in ber 
©efeüfchaft auftauchte unb Aachfolgerimten fanb. Sas 
ÜJHttelalter fpie feine (Embleme aus. fflitterringe unb 
SRitterfetten, eifeme Ärujiflxe unb ©hrifiusföpfe würben 
8 ur Schau getragen. SRit ber geregten Scham ber innerlich 
Aeligiöfen fd^reibt bie ©räfin Schwerin: „Ja bie 93ibel 
felbft, bie ©efang* unb Anbachtsbficher, bie bisher un« 
jeheinbar unb oerborgen benufct worben waren, fommen 
nun bur<$ ihren prächtigen ©iitbanb auf bie Schreibtifche 
unb Soiletten.* 

Sturm ging bur$s Sanb, aber bie SRobe niftete fleh recht 
behaglich bei ben Seettfchen ber Samen ein. Sie berliner 
Salons füllten fi<h mit „finnigen, flttigen Jungfrauen* unb 
„ehrenfeften SRittem* i la fjouqud! fleißige £änbc ftidten 
gotifche Ornamente in Satifttücher hinein. Sie funge 
©räfin SBoß hielt ©erde, unb wer fi<b 8 » ihr begab, über« 
nahm bie 93erpflichtung, beutfchtümelnb ju empflnben. 
SBer bas nicht mitmachen wollte, bem blieb bei ihrer 
SRioalin, ber ©räfin ©olfc, eine 3uflu<htsftätte: hier war 
bie SRebifance su Saufe. 

©ine SRobetorheit nur, hoch forberte fie ihr Opfer, 
©taubt man ben Ausführungen ber ©räfin Schwerin, 
unb für mich ftnb fie überaeugenb, fo hieß bies Opfer — 
Schilt 

Sn Jenen Samenlreifen hotte es fleh irgenbwie feft« 
gefefct, mit Jener öberseugungslautheit, bie aus bem 
Jlüftem ftammt, ber SRetter bes SBaterlanbs heiße Schiß. 
Schiß erfchien in rotem 3 uderguß auf bem Äaffeeluchen. 
Seinen Segen, bas „S<hißs*Schwert*, 8 » berühren, galt 
als 33egnabmtg. Sie ©rbprinaefjin oon Reffen ließ ihr 
Heines Söhnchen mit bem „Schills*Schwert* malen. Sn 
Schills 93rieftaf<he fchrieb bie ©räfin SBoß: „SBer nicht bas 
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Hebert feget ein ..unb ba fie fiuife gieg unb nur mit 
igrem Saufnamen Unterzeichnete, führte bie Snfcgrift zu 
böfen ©erbädjtigungen ber Königin. ©iegt nachmeisbar 
ift es, bag Scgia burch bies (Betreibe unb ©etu ber Samen 
um ihn h^tum legtatlerlegt zu bem oergängnisoollen 
Schritt gebrängt mürbe: hoch pflegt man fein eigenes ©üb 
in 3ucfergug nicht ungeftraft zum HJhmbe zu führen. Sat« 
fache aber ift es, bag ber $err o. Ctuiftorp, in biefen 
„patriotifegen - Samentreifen bamit gehänfelt, bag es oer* 
gnüglicher fei, fich auf einem ©all zu amüfieren als für 
bas ©aterlanb in ben Sob zu ziehen, am näcgften äßorgen 
mit feinem ©ataiHon auszog, um zu Schiß zu flogen. 

©iegt ohne tiefe ©itterleit fpricht ©räfht Schmerin oon 
biefen Singen. „Siefe Stimmung pflegt, - bemerlt fie 
fcharf, „bas fios berienigen Samen zu fein, bie 3ugenb 
unb Schönheit fchon hinter {ich gelegt hüben. - Unb es 
ift bemugte ©ntmort auf biefe lauten Stimmen, menn 
©agel fieoin bei ©usbrueg ber ftretgettstriege fchreibt: 
„2Btr Seutfchen muffen uns nur mit bem echteften Schmucf 
fchmüden; bas ift ©ereegtigteit, ©iägigung, ©eegtlicgleit 
unb ©efegmägigteü - „©ott gebe meinen geliebten fianbs* 
leuten ©tut unb ©efegeibengeit. - 

2ßer im ftantpf flegt, fegiebt ben ©ramarbas unmiHig 
beifeite, ©iegts ift oerlefcenber für bie magre unb echte 
©mpfinbung, als bas SBort ber eigenen Überzeugung oon 
aJtobenarren in bie ©affen gerufen zu hören. ©ber oiel» 
leicht fegen mir, bie mir aus ber Q^me bliden, boeg auch 
meiter. 3m Sjausgalt ber 3 e ^ en gut auch öie ©arrgeit 
©lag unb ©mt. Unb mie es &ranle gibt, bie lein ©rzt, 
mogl aber ber Scharlatan zu geilen oermag, fo mag es 
oiele gegeben gaben, bie taub maren für ben emften ©uf 
ber 3rit, zu beren ßgren aber bas Schellengeläut ber 
£appen ä la Szemitfcgef mogl brang. Unb unter ScgeHen* 
geläut gingen fie ooran, ben SBeg ber ©fliegt 

©s ift immer ©lodengeläut unb ßeierfaftenmeife zu* 
gleich in ber ßuft 
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©Is träte man aus bem ßärm ber ©affen in ein fegr 
ftilles ©emaeg, im befegeibenen unb zarten ©efegmad iener 
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Beitläufte eingerichtet: fo lodt es, bie otelen in einigen 
wenigen tiefet 311 erfennen, bie eine ober anbere biefer 
ftrauenftlhouetten nächst eignen. 

3hr Sag war fonniger, ihr ittbenb brach früher herein: 
bas war bas Gchidfal iener ©räfln Gophie Schwerin, bie 
ihren ©emahl als Giegesboten nach ber ©roberung non 
Varis in ©erlin einreiten fah unb bie ihn in ber erften 
Gchlacht bes 3ahres 1815 oerlor. Sas Vucß ihres Sehens, 
bas fie fleh felbft gejehrieben ^at, ift rein unb tief. Gie 
erfcheint als burchaus eble SRepräfentantin eines Gtanbes, 
bem es noch taum 8 u Vewußtfein getommen, wie fehr 
er beoorsugt war. 3n {einerlei ©eftalt hat ber 3veifel 
ihre GchweHe fiberfchreiten lönnen. Gie fiberhebt fleh nie, 
aber |ie würbe es auch ffir fleh ober bie 3 brigen nie be« 
griffen haben, „©hren* su fuchen. 

VW ©Ifid unb Ungtfict flüchtete fie gleicherweife su 
ihrem ©ott. Gie würbe barüber aus einem chriftgläubigen 
Äinbe su einer fefigefchloffenen ©erfönlichfeit. 

Gie befaß einen fehr tlaren ©lid ffir ihr eigenes Sun 
unb ©mpfinben, fie wahrte fich ftets ein ungetrübtes, über 
Vorurteile erhabenes Urteil, ©ber bas fehlen in ihr lein 
Vachbenten su erheifchen, fonbem Vaturgabe su fein, ©in 
burch Generationen oerfeinerter Snftinft beseichnet ihr SBefen; 
man hätte fie nicht oerpflansen lönnen, ohne fie su töten. 

3n biefer 3eil erhtfcten Vaterlanbsgefühls fchrieb fie 
bie SBorte: „ßetn 2Beib währte hoch/ baß fie bem Vater» 
lanbe ihre Siebe geopfert hat! Von unferer Siebe opfern 
wir nichts, aber ffir unfere alles unb fie felbft Vicht um 
bie Freiheit unb ben ^rieben ber SBelt tonnte ich utein 
alles geben — wohl aber um feiner Geele Freiheit unb 
Trieben mich felbft* 

Gie ift fehr weiblich/ ift es in bem ©rabe, baß fie bie 
eigene SBehrlofigteit als beften Gchufc betrachtet; fie ift fehr 
ablig, ift es in bem Vtaße, baß fie es ©erfchmäht, uon 
ihren Vri©ilegien Gebrauch su machen unb aus ber Gtabt 
Su flüchten, ba ber arme Vürger barin aushalten muß. 
Gie ift wie ein natürlicher ÄriftaH; unfähig freilich, aus 
fich heraus su leuchten; hoch fängt fie alles Sicht in ihrem 
Umfreis auf unb gibt es glänsenber surüd. 
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Sie anbere, bie cs gilt, — cs iß, als tofire Pc in bicfct 
einen SBeroegung für alle 3 e ü ißrer 93erfönlt(ßfettsbauer 
feßgeßalten: noch untlammert ißre arbeitgemoßnte Sjanb 
bie ©iftfcßacßtel, um bie ißr SRaitn Riefte, itocß jögert ße, 
jefct überreizt ße Pc ber Drbonnanj — Caroline ^ßertßes, 
bie Socßter bcs SRattßias Claubius. 

©ift toar freilich in bem löschen, nach bem tßertßes 
gerieft batte, aber ber ©ebanle, pdb bamit aus einer 
2Belt bes Srangfals unb ber Scßmacß ju ßücßten, mar 
bem guten, brauen tßertßes fotoenig gelommen, baß er 
feine $ausfrau nacßßer eines folcßen SBerbacßtes halber 
arg ausfcßalt. Socß ßeßen bie Satfacßen im Ärtegsgetfimmel 
bes Gebens immer nur in ber fRejerue; im SJorbertreffen 
bepnben ßcß unfere Slnßcßten unb SReinungen uon ben 
Gingen; Pe entfeßeiben jumeiß über tßerfönlicßfeitsßeg 
ober fRieberlage. Siefe fjfrau ßegte. 

damals, als bie große 3eit gefontmen unb Pe felbp 
pcß in guter ©räße beroaßrte, trug fjfrau Berthes ißr achtes 
ßtnb unter bem ^erjen. tünberen hätte bas ihre £age 
erfeßmert, ißr half es über uieles ßiitmeg. So lebenbig 
mar ber SRutterinßinft in ißr, baß bas Ätnbergemimmel 
um Pe herum als Seil ihres SBefens ju ißr gehört. Slucß 
mar Pe ßcß felbp ganj Har barüber. „SEBemt ich uerfunlen 
mar in Sing ft unb Sorge um Berthes unb in ben Jammer, 
meine acht &inber ohne SBaterrat unb SSaterliebe ihren 
9Beg bureß bas geben anfangen ju feßen, fo mar icß oft* 
mals in ©efaßr ju oerjagen. SBenn icß bann aber meinen 
lieben tBemßarb in meine türme feßloß unb ißm in fein 
ßelles Äinberauge faß unb gemaßr marb, mie er Pcß um 
nießts bekümmerte unb für nichts fürchtete, fonbem nur 
freurtblich mar unb mich hatte, jo fanb auch *<h meinen 
Sjaltpunft mieber unb bat ©ott, mieß merben ju laffen, mie 
mein liebes ßinb." 

Sieben ber jarten ©rfeßeinung ber ©räßn Scßmerin 
Pellt Caroline tßertßes ben ausgefproeßen bürgerlichen 
Sppus bar. Um pe ßerum iß immer geben unb ©etoegung. 
3n ißrem Sjauje — es iß in bem belagerten Hamburg — 
merben bie tBermunbeten uerbunben, bie SBeßrleute ju* 
fammenbeorbert. Sie ßalt pcß ben ßopf Har, unb bie 
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$änbe Pub ihr feinen Slugenblicf müßig. Sie gehört ju 
ben ftrauen, bie alles anjugreifen miflen, unb es mürbe 
einen fanm munbentehmen, »emt P« Jenes Drbonnanj, 
bie bie ©iftfchachtel forberte, noch jchnefl ein Butterbrot 
in bie Focftafche gehoben hätte. SBenn auch Pe nie ein 
dtoeifel beglich, fo gefchah bas f$on bcshalb, »eU Pe 
baju füglich feine £eit gehabt hätte. Ser ©ott, ben Pe 
in überaeugtem ©erjen trug, mar SBeltoater in bem Sinne, 
in bem Pe SRutter oon acht fttnbem mar. 

9hm aber Pnbet man auch in biefer ftrau, bie ihren 
9Beg unfagbar tapfer ging unb ihrem Berthes gan& bie 
Gefährtin mar, bie er in Jenen Sagen brauste, burchaus 
nichts oon $erotnentum unb 9Balfürenherrli<hfeit Sie 
fchreibt einmal: „So<h oergaß ich anfangs bie Plot ber 
ganjen SBelt oor ffreube, baß ©ott mir meinen Berthes 
erhalten hatte. Sch badjte meber an Vergangenheit noch 
an Bnfunft, fonbem banfte ©ott immermährenb unb 
freute mich, baß aus biefer 9lngP Berthes mir lebenbig 
unb gejunb erhalten mar." Sarauf aber fommt es gerabe 
an: aus tief Per 9Beibli<hfeit erpeht bie größte Äraft. 

Sem miberfpricht ber ©inbruc! nicht, ben ©aroline 
o. $umbolbts fluge 3üge übermitteln, tüueh Pe ip burch* 
aus frauenhaft Ptur Pnb ihre ©liefe in biefen 3eitläuften 
nicht auf bie Schlachtfelber gerichtet, tro^bem Pe ben 
Sohn unter ben SWttfämpfenben meiß: als geiftig ooH« 
berechtigt tritt Pe in ben Bat ber 2Jtönner. 

Sluch ©aroline o. §umbolbt fchreibt einmal im $in« 
blicf auf bie fjrorberung ber 3ett: »Sie Statur hat es 
munberbar im SBeibe gemacht — fo befchränfte Äräfte 
unb fo unbefchränfte SBünftheT über ein Soppeltes aber 
ift Pe p$ oon oomherein flat unb hält batan feft: baß 
allen, bie $er$ unb itopf auf bem rechten fflecf haben, bie 
©reuel bes Krieges Jefct als bas einige Fettungsmittel 
erfcheinen, unb baß es nottue, bie ©egenmart unmittelbar 
als gemaltige Gerichte aufjufaffen. 

Sas ift es, mas ihr gelingt unb mas Pe Uttterfdjeibet. 
Sie ip nicht religiös in bem Sinne, in bem es bie anbem 
grauen maren; unb menn Pe einmal befennt, bas ©emüt 
fammle p<h in folgen 3*iten einzig im tfjinblicf auf bas 
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(Ewige, fo ift auch bas nur ein anberer Sttusbrud für 
bies Gudjen nach groger $erfpe!tit)e für bie Vorgänge unb 
Gchmerjen bes Sagt*. Gie mißt bie Grfcheittungen unb 
fleht beibes gleich War nebeneinanber, bas £önnen unb bas 
93er ja gen; aber fie hält bewugt am Glauben an bas Groge f eft 

Go fehr fiberrafcht ber Gdjarfblid ihres hifturifd^en 
Gehens, bag man cor einem pfpchologifchen Sätfel ftanbe, 
wollte man nicht in ^Betracht sieben: fie war bie Gattin 
SBilhelm ©. $umbolbts, war oon früh auf mit feinen 
Grfahrungen gereift, mit feinen ftaatsmätmifchen Gin* 
flehten betraut worben. Ufteles aber ruft fie bereits, bem 
erpt otel fpätere feiten Samen gegeben haben. Go, wenn 
fie lühl feftfteHt, bag öfterreich — bas Österreich SKetter» 
nichs! — in allem fehr gurüd fei, bag es bas ßanb fei, bem bie 
nächften grogen UJeränberungen in (Europa beoorftehen. 
w U)asu ift es fo oerfchiebenartig unb heterogen in feinen 
Äräften gemifdht, in ben ^Nationalitäten, aus benen es 
befteht, bag ich metten möchte, bag es noch in biefem 
Sahrhunbert aufhören wirb, eine beutfehe UNacht ju fein. 
$eutfchianb, beutfehe unb nationeile $eutf<hheit ift offen« 
bar noch int SBachfen, unb bamit hält öfterreich nicht 
Geh ritt." $as ift im Sooember bes Jahres 1814 nieber« 
geschrieben. Golcher nahezu prophetifchen Grlemttnis ent« 
Spricht es nur, wenn fjrau o. §umbolbt oon bem 93er« 
hältnis Polens $u Ißteugen Schreibt, Ißolen fei ihrer SNeiitung 
nach ein UCbgrunb, aus bem nichts herausftuljolen, aber 
oiel hineinsuwerfen fei „unb jwar bobenlos". 

Sßie es einem manchmal im Seben ergeht: oielleicht 
inbem man ein altes Such jur Sjanb nimmt, in bas man 
mit &nabenfchrift Gintragungen gemacht hat — man fühlt 
bas Gleiche ber Ulnfchauung unb ermigt zugleich ben un* 
geheuren Sbftanb ber gewonnenen Seife—fo fühlt man, wäh* 
renb man Garoline o. Sjumbolbts Sriefe aus ben fjreiheits« 
friegen lieft, fleh mehr als einmal an Königin fiuife er« 
innert Such hier lehrt bie SNahrtung „(Es ift Ghrenjache" 
entfeheibenb wieber. „Ghrenfache" ift (bem 3aubcm ber 
Gouoeräne gegenüber wirb es gefprochen) ber Ginjug in 
Saris. „Ghrenfacge" ift es, bie kunftfdjähe aus Saris 
Surüdftuforbem, unb bics Setonen bes Ghrenftanbpuntts 
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wirb ausbrücfltch als eine ff-rauenpflicbt gcTennjeic^net 
„(Ehrenfacge* ift es, bag ber Triebe nicht franzöftfeg ab» 
gefagt werbe. SRan begreift, wie fegr es biefer fjrau 
angelegen fein mugte, ihrem Sohn bas (Eifeme ßreuj zu 
wünfegen, bie einzige Orbensauszeicgnung, auf bie auch 
SBitgelm o. $umbolbt 2Bert legte. (Es gewinnt aber einen 
eigenen ätang, wenn (Earoline ©. $umbolbt am 10. SJiärj 1814 
fd^reibt: „£)eute ift ber (Geburtstag unferer lieben, oer* 
ewigten Königin, unb ich bente mir oft, bag oielleicht noch 
heute irgenbeine glänjenbe SBaffentat oon ben Unferen 
gefchieht, um ihn würbig ju bezeichnen, obgleich flc ge» 
fchieben ift aus bem ßanb ber ßebenbigen.“ 

SRan lömtte ^rau v. §umbolbts brieflichen 9ugerungen 
gegenüber bie (Empfinbung gegen, bag fte über ba3 hinaus» 
wachfen, was wir unter 3eitftimmung begreifen. (Es er» 
fchliegt fieg aber erft iebe 3eit oöHig in bem, was über 
bie (Gegenwart hinausweift in bie gutunft. 

88 88 88 
„Unfere SBeiber, unfere SRäbcgen muffen ben Sfeinb 
unferes SBaterlanbs gaffen“, hatte ber fpütere (General 
o. $itfurtg gefchrieben. 3m Kampfe felbft bleibt jebodj 
§ag nicht bas lebte unb gewig nicht bas entfeheibenbe 
(Befühl. SBogl befannte (Earoline Berthes ihren Stolz 
barüber, bag ber Btame ihres SRamtes unter ben Spanten 
ber z^hn fjeinbe bes (Gewaltigen ftehe, ja fte bantte ihm 
. oon $erzensgruttb bafür. 2lber bas finb gleichfam nur 
Sturmwirbel, bie bie Oberfläche bes SBaffers fegen. 
(Eharatteriftifcger für bie (Gefamthaltung ber ffrauen fcheint 
es, wenn bas Fräulein o. (Griesheim, beren heimlich 93er» 
lobter mit ben anbemSchiUfchen Offizieren erhoffen worben 
war, es ftiH unb entfliehen ablehnt, ber $ruppenfcgau in 
$atmooer (1811) beizuwohnen: fte tönne Napoleon nicht fegen. 

Sßas in ben ftrauen Jener 3eiten oor fleh geht, ift — 
Arbeit. (Earoline Berthes finbet bafür bas fegöne SBort: 
„3cg bin in immerwährenber groger Arbeit, um ^gantafie 
unb (Bebanfen, $erz unb Segnen in 3aum unb 3ügel 
ZU halten.“ SDtan ftegt bie einen, folcg feelifcges Sich*3uruge« 
Zwingen auf SlUtagsmügen unb Sjilfstätigteit ablenten, 
man finbet bie anberen in igrem fegr ftiUen (Bemach mit 
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gefalteten $3nben; bas SBefentliche bleibt bas gleiche, 
bie Arbeit an bec eigenen Seele. 

Oie Ofreibeitslriege finb ausgebrochen, faft alle biefe 
grauen finb gunächft bem b&ngften gtoeifel ausgeliefert, 
freilich mit bem ftarlen Unterbemugtfein: beffer gugrunbe 
geben, als fo fortleben müffen. SBieber ift es charatteri* 
ftifch für bie 3 e i* «nb bas Sftigtrauen, bas man in bie 
eigenen Prüfte fefcte, ober für bie Überfettung ber 5111« 
gemalt bes Imperators — frdftiger lehnen bie erften 
$offnungsblüten erft beim 5Inblid ber erften ßofalenlattgen 
auf. Oas erlebt man mit ber fegr abUgen ©räfbt Schmerin, 
mie mit ber fegr bürgerlichen Caroline Berthes. Cs ge« 
bürten fcbon geiftige Überlegenheit unb hiftonfcger 93lid 
baju, um ftcb bemu§t gu fein, bag $reugen bas $erg ber 
grogen 93emegung mar, „bas #erg, in bem alle Bebens« 
pulfe klugen“, mie Caroline o. §umbolbt es in ihrer 
lüblen, befeelten Crlemttnis ausfprach. 

Oie erften Siegesnadhricgien treffen ein, unb in bem 
©efühlsüberfcgmang mirb ftreube f^merjb^ft empfunben, 
als mehrte fleh ein gartet Äörper gegen bie 3udmtgen 
bes $ergens. „Oos $)erg b^t oft nicht SRaum genug 
für bie Slngft unb für bie ßiebe, bie ihm ausgepregt 
mirb!" „SBon meiner Stimmung fage ich Oir nichts. Sch 
meine mich manchmal recht fatt; bin oft gang ftumpf unb 
fübllos, aber hn gangen oiel Iraftooller, als ich es für 
möglich hielt. Sn einem 51ugenbltd, mie er nie gemejen 
unb nie mieberlebren lamt, mug auch bie Stimmung un« 
gemöbnlich fein. SBo aUes leibet unb opfert, fühlt man 
fidh gehoben unb gelr&ftigt, auch 3 » leiben unb gu opfern." 

So in ber Crmartungsgeit mit ihrem Sjin unb SBiber 
ber miberfprechenben Nachrichten, mit ihrem quälenben 
Hinhalten gmifchen Oob unb fieben. Oamt fchlug bie groge 
Stunbe, ber Sieg bei fieipgig mar erfochten — aber bas 
arme $jerg lam barum nicht gut Nuge, es gitterte unter 
ben ©ergangenen Crregungen fort. Oie ©räfin Schmerin 
fchilbert ihren feelifcgen 3 u ftönb an biefem Oage: „Sch 
gerflog in glügenbe, unaufhaltfame Ordnen, man glaubte, 
ich müffe üble Nachrichten höben ober fürchten, unb 
ich mar hoch fo felig! 5Iber alles, mas biefem grogen 
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3t»cdfe folange fruchtlos geopfert, alles, toas biefer Äampf 
auf Zob unb fiebert erjtoungcn, alle Tratten unb alles 
»lut, bas er gefoftet, alle Opfer, bie bem Stege gefallen 
toaren, alles ging oor meiner Seele in biefem Taumel auf« 
geregter Gefühle oorüber; auch toas ich gelitten unb ge« 
geben unb ferner oon meinem $ergen geriffen batte; — 
t<h tonnte nid&t toieber gur Raffung tommen, unb taufenb 
©eranlaffungen erneuten bie getoaltfame ©rfchütterung.* 

©tan ermigt, toas grauen an feelifcher Arbeit auf« 
erlegt mar. Za* fteht nicht gurüd hinter ermübenben 
©lärfchen, hinter bem fjroft ber nächtlichen ©imats, nicht 
einmal hinter bem ©luten in Schlachten. ©enen im 
treibe mar bas ©emetnfchaftsgeffihl oon felbft gegeben; 
bie gmifchen ihre oier SBänbe ©ingefdhloffenen mugten es 
fich in iebem ©ugenblid erarbeiten. Shnen tonnte niemanb 
helfen, als eben nur fie felbft. 

©tan erfährt es trofebem, mie biefe fifrauen ihren 
©tännern gu $alt unb Stüfce mürben. ©tanchmal blifct 
etmas in biefen Srauenbriefen auf, bas an bie beutfehe 
©ormelt unb an bas fiehramt ber grauen benten lägt. 
So, menn Caroline ©erthes ihren ©ater mahnt, fich in 
biefen 3eitläuften nicht mit feigen ©nbeutungen gu be« 
gnügen. „(Es ift hintmelfchretenbes Unrecht, bag Zu mir 
nur burch ©ebantenftriche antmortefi SBenn mir Jefct 
f<h® eigen, fo muffen bie Steine fdjreien." Ober menn 
©ahel im ©uguft 1818 flegesgemtg bie feelifche ©arole 
ausgibt: „So h°<h Mt über alle ©egeifterung, allen 
©nthuftasmus, felbft über alles ©enie unb Talent — bie 
©efimtung; unb über alle ©lacht unb alle Sülle — bie 
Orbnung unb bas ©lag.* 

Zas mar bas ©roge an biefen 3eiten, bag fte Äraft 
fchufen. Sie mar im fich ©ebulben mie im ©ormärts* 
brängen. ©lan las in biefen S* ÖUc nfeelen: ©s mürbe 
Sturm gefät, unb bie ©mte reifte gu tiarer, tiefer Stille. 


ieftmpeL— 

din®-ij"tan-<&n'foj9 oon.Aßerr&ei^er' 

wwwww y mwwm i mwm 

©e|talten bes ^tamass 

Sri Pan, Äöntg SRarfes STCeffe 

3fot, Königin oon Cornwall, SJlarJes ©attin 

©rangäne, ihre ©ertraute 

©er ©üdjter 

Sic ©ädjterin 

ßbnig SRarles Stimme 

3m $erbft 

6jene: Äletne ©fihne. Sie Stube bes ©ädjterhaufes. 3« berüRitte 
bes $intergrunbes ein großes jtoeiteiliges ©ogenfenfter mit fehr 
breitem Sims. Sie ^enfteröffnung ift fo tief, baß ringsherum unter 
bem ffmftet eine gemäd)Ii$e «Banl angebracht ift SRec&ts unb Unis 
Suren. Sieben ber Sfire Unis gegen ben ffiorbergrunb ju etne Sruhe. 
Sieben ber Süre rechts gegen ben ©orbergrunb ein Äamtn. Sin ber 
SBanb rechts ein Spinb. darunter ein Heiner oterediger Stfcb- ßtnls 
an ber SBanb neben ber Süre ein Söder. Slecbts auf bem ffenfter« 
fims ein ©ofenftrauß. Sie Stube ift getäfelt: bie Sede »on ftarlen 
©allen gequert Cs ift gegen fünf Uhr morgens. Schmale SJtonb* 
bämmerung. Slechts unb linls oom ßufchauer. 

©er ©ächter 

(ein alter SJtann, tniet vor bem Äarnin unb legt $o!j auf. Sann 
btäft er mit einem ©lafebalg bie (Blut an.) 

SBelch eine Unglüdshmbe! 

(Cr ruft halblaut.) 

&ommt herein! ©as fteuer 
©rennt unbenoillig nur für folgen ©aft. 

© 0 $ fommtl 3h* foüt gleid&wohl beherbergt feinl 

©rangäne 

(tritt fchtoanlenb oon linls ein unb gibt ihren SJtantel ber ©5(hierin, 

bie hinter ihr lommt.) 

3«/ jünbet fteuer, bafc bie Stube gaftlidj, 
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93ts meine $errin !ommt! Steif bedt bte ©rbe. 

Sie geftern noch fo »arm rote Gommerflur. 

Äatt ift bte Morgenluft unb raub ber Minb. 

(6te ae&t bem Kamin tt&bet.) 

Mügt* ich ein fjeuer hoch, fo rafenb toilb, 

Go glutenftar! roie bas im G$o§ ber (Erbe, 

Um ausjutilgen biefer Gtunbe Schmach! 

Ser Sachter 
(Hebt auf.) 

Mir ftefjt’s nicht an, als nieberm Gohn bes Volts, 
du rieten, toas bte ©rogen Unrechts tun. 

Gie febaffen oft fi$ anberes ©e[efj, 

9tls es für ben gemeinen Mann fi<h jiemt. 

Soch roie fte ftolj [ich unb erhaben bunten, 

©s fommt ber Sag, ber beibe richtet gleich. 

(8ut $&d)tertn.) 

Steh ui^t herum in Mtgfl! 3ur £ü<he gehl 
Sticht* Mein unb ©ffen, bag fte jtch erlaben. 

Unb bringe Sicht! ftür »arme Seden forge, 

Sort auf bie San! jum Gifce fie ju [preiten! 

Sch geh* bieroeil unb [ehe na<h ben ^ferben, 

Gie famt bem Unecht im Sididjt ju oerfteden. 

fßftchterin 

Vergtg auch nicht, ben §unb abfeits 3U [Raffen. 

Ser Pächter 

©in ©lüd nodj, bag [ich bas ©efinbe heut 
Go überlang oerroetlt beim Sana im Sorftrugl 
Mas fonft ich Igelten mügte, heute lob* ich’s. 

(Cer fle&t ab nach Hnl».) 

Vädjtertn 

(mit oefalteten ßänben vor Sraitßäne.) 

D Jprecht! ©in Mort nur! Mie gefchah bies alles? 
Solch groge Königin! Solch h°^ cr $err! 

Unb nun oerbannt, geächtet mie Verbrecher. 

Sen Städter auf bem ffug. ©ehefct roie fjüd^fe. — 
Sch [eh* ihn noch# roenn er als Änabe (am, 

$eig oon ber 3 a ßb, bie blauen Slugen blifcenb, 
Seglüht bie Mangen, roie oom Sicht ber Gönne, 
Menn fie bes Morgens rot aus Motten bricht. 
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$)tet faß er oft, hier auf bet ffenfterbani 
Gin länblich SJtahl, toie mir es fpeitben fÖTtnett, 
©ehagte ihm. Unb manchmal fang et and) 

SRti feinet Sjimmelsftimme, bie fo fanft 
SBie Gaitenfpiel unb fiat! toie £lang bet Orgel 
Gt fang — unb alles ^iclt in feinet Arbeit 
©erjaubert hme. Gelb ft bie fleinen ©ögel 
3m Sinbenbaum am $>aufe fchmiegen fülle 
Unb laufchten bem, bet ihnen Steiftet mar. 

Oft trän! er raf<h oom Stohr an unfetm ©rumten 
Unb brach |i<h einen bluhenben Sinbeitsmeig 
Unb fteeft* ihn an ben $ut unb fprengte fort — 
Golch holbe 3ugenb! Golch ein §elbentum! — 
Unb nunl 


Gprecht: SBie gefchah’s? 


5rog* nicht! 


©rangäne 

(raub) 


o 


©ächterin 

(belämmert) 


lenlte ©ott hoch alles noch jum guten! 

(6te gebt ab nad) rechts.) 


©rangane 

(febt flcb auf bie Zrube unb ftarrt cor fld) btn. «Dann eilt Pe ans 
tfenPer, öffnet es unb laupbt btnaus. Sn ber febumeben 2Jtonbbämme» 
runa Pebt man etne grobe Stabe. 6te lebrt toieber jur Srube iurüd 
unb ftarrt cor P<b btn, ben Äopf ta bte $änbe gefiü&t.) 
SHchts! fieere falte Stacht! ßein ^uffdjaH noch! 

O qualooU SBarten! ^eber Slugeitblic! 

Gin banges 3ahr, bie Gmigfeit in Sjänbenl 


$er ©ächtet 

(etatretenb con Itnls) 

SJKt fibelm Sohne toirb mit Sftarfe sahlen, 

3)er Gchmerbeleibigte, toirb et gemäht, 

3)ag ich bem fchulbigen ©aar ©aftrecht gemährt 
Stoch alter 3®Uen miH ich heute beitfen. 

SBiK hanbeln, mie bet ©ater an bem Gohn. 

Sch h°b* als Grfter SEriftan aufgenommen, 

3)a ©tiggefchid ihn trieb in sattem Sitter 
Sin biefen Gtranb. Sch 3 eigte ihm ben SBeg 


Wmanatb 4 
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3u aRarfes ädnigsfcbioß. So manche Stunbe 
©erbracht’ er hier gleichwie bei Heben (Eltern, 

2Us weit fein ©ubm febon bureb bie fianbe fd^oH. 

3(b will ibm au<b bie lebte ©aff gewähren. 

Unb nimmt bet £3nig mir bas §aupt: Sel*s bruml 
(ffit geht wieber |um Äamtn unb fo<ht bo* ßfeue» an.) 

£ier wärmt’ er oft im SBinter |i<b bie ©änbe, 

§ielt er auf eines ©ären froftiger ©abn 
arm fteifen $jänben, ftarren ©liebem ©afi 
Unb rote er la(ben formte! Staun, ba roar 
ßein Saß fo grau, fein Sinn fo trotzig gram, 

Sag fte nicht mitgelacbt bei feinem Sachen! 

(Er mar ein artenfdj# fo rei(b an allen ©naben, 

©in §elb, fo $auptes b oc b ob oHen onbern, 

©in O^ürfi, fo ftolj in feines SBefens Ärone, 

SBie nie juoor man fab noch fpäter febn mirb. 

(grimmig) 

©is £3nig artarfe ibn jur ©rautf<bau fanbte. 

©rangane 
(Hort uor pcb bi«-) 

3a — ja! ©is HUarfe ibn ju ©rautf^au fanbte. 

©on ba begann bas große Siebesweb. 

Ser ©äc&ter , . 

(ift aufgeftonben unb gebt gegen bo» yrenftet ju, ou» bem er ob unb 

8U binausfpäbt) 

Sriftan unb biefe Sat: i<b fofT cs ™tf)t. 

©r, beffen ©ame gleich mit ©bre roar, 

Unb beffen SBort ein 3 C * S Urgebirg, 

Sen Ob™/ ben oäterlicben 3 reun b, oerraten! 

Säuft nicht bie SBelt oon febönen ©Seibern ooH? 

2Barb ibm nicht Slnwartfcbaft auf Jebe ftürftin? 

Unb nun muß iuft es feines Dbetms SBeib fein! 

©efebiebt bies fonft — ei moßl, lud' ich bie ©cbfetn. 

Socb hier — bei Sriftan! 

©in SöHenfpuf b a t iW oerwirrt bie Sinne, 

©ieileicbt ©efebmärung, bie ©emunft umnebelnb, 

©in 3 a obertranf, gereicht oon böfer $>anb! 

©rangäne 
(immer unbeweglich) 

©raueßt es 3 au bertränfe, 

SBenn Sjelbentum unb Schönheit fich begegnen? 
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Ster spätster 
Stu rebeft tote ein 2Beib! — 

$ 0 $ ©er oerriet bem ÄÖnig i$re Gdjulb? 

93rangäne 

(leibenfdjaftlid) ausbredjenb) 

(Ein £nedf)t! (Ein $junb! 3n eines 3®crgs ©eftalt! 

©in mi&geföaffen ©tftgefä& ooE ©tels! 

Ster Spötter 

ERelot? Ster 3©erg? 

SBrongäne 

3 a! tiefes ©iberlicfce G<$eufal 
©r^ub bie Singen 3 U ber Königin. 

Unb boshaft, ©ie nur feinesgleidfjen jinb # 

Verfolgte feine ©iferfud)t bie betben, 

Go ©ie auf ebeln EBilbes Gpur ein 23racte, 

SBis il)re $)eimlidE>leit itym offenbar. 

3 d) ©amte fte. Stie Stören lad&ten meiner. 

Ster Spötter 

Unb ©ie gef<$al) es? 

SBrangane 

SEief im Spart bes G<f)loffes 
2 In einem ©rannen ©ad&ft ein HEaulbeerbaum. 

SBertoilbert ift bie Gieße, nie befugt, 

SBeil bort ber frühem Königinnen eine, 

3m Slrme il)res SBu^Ien überrafdE)t, 

Stern S(b©erte bes ergrimmten ©atten fiel. 

Ster SRaulbeerblätter üppiges ©eranl 
©e©a§rte treu unb fcf)©eigfam bas Geheimnis. 

Stört fanben fie ftdj einen Gommer lang 
3n man^er Stadst. — 

£) lafj mein $>aupt midf) bergen, 
SBufj tdf) oon Stingen fprecfjen, bie fo 3 art 
Unb fo geheim ©ie ERonbli$t tiefer Stadst. 

(Sie fdjred* auf.) 

$ord^I ßlang es nidf)t ©ie Sßferbe^ufe? 

Ster Spalter 

(binausfpa&enb) 

Eiein! Etid&ts! 

(Äurjes Schweigen) 


4 * 
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©rangäne 
(|U$t auf) 

Unb mm oembnm ben bittem $)ogn bcs Gcgidfals! 
©ies foDte i^rer Siebe lebte ©ad)t fein! 

©riftan, bes ^eucgelns unb ©erfteHens mübe. 

Taub allem flehen meiner fügen 3fot, 

©Sollte beim ©torgengraun bas Geolog oerlaffen, 
3urüd ju feiner ©äter ©urg ju (ehren, 

Um bort, mit fi(h unb bem ©ejegid jerf allen, 

Sich einjugraben in bie (Einfamleit. 

Sebenbig tot (Ein gramgebroegner $elb. — 

Unb biefe ©acht (or fi<h ber ©öferoicht. 

3m bitten Slftgewirr bes ©iaulbeerbaumes 
©erbarg er feine fegnöbe Ungeftalt. 

Go laufcgt* er ihrem JammerooHen Slbfcgieb. 

©as Gnaden eines Slfts oerriet ben Gpäger. 

©ocg eh* ein Saut nodh feinem ©hmb entfuhr, 
(Ergriff ihn ©riftan, fchnürt* ihm Slrm unb 5 U 5 
©Ht feines ©aegtgewanbes golbnem Gurt 
Unb warf ihn wie bas Sias, bas man ©ergrübt, 
3ns tieffte ©unfel unbetretnen ©idiegts. 

©od) blieb bie 3fa$t als legtes nun ben beiben. 
Gie rüfteten geheim ben näcgtigen ©itt 
©lieh fanbten fie ooraus, fie anjufagen. 

Gin treuer Änecgt wies mir ben SBeg hierher. 

©Ht bir, ber bu guerft ihn gaftlicg aufnahmft, 

Slls ihn fein Unftem trieb an (EornwaHs Gtranb, 
©Ht bir will ©riftan furzen ©ates pflegen: 

SBie jl<b ber beiben Sos entfeheiben foH. 

©ur furjen ©atl ©emt halb wirb ihre ^flucht 
(Entbedt fein. Unb bann naht ber ©äeger ©tarfe. 

©er ©achter 

©Ht mir? 

©a legt er groge Saft auf fegwaege Gcgultern! 

©in icg bes Königs weifer ©äte einer? 

Gcgwer ift es, biefen knoten ju entwirren, 

Unb (Üm* ein aweiter Salomo baher. 

©oeg roin er meinen ©at, er foH ihn hoben. 

Ob er ihm angenehm, ich weig es nicht! 

52 



$ie ©ächterin 

(bringt oon rechts «ine belleucbtenbe Äienfpanfadel nnb nrlQ fl« ta 
ben fffadelbalter rechts am äamin fteden.) 

Sch bringe Siebt. Sttud) hö&* iih ouf bem £jerbe 
Gin toftlich SBeinmus für bie ßänigin, 

$ie nach jo langem SRitt — 

$er ©ächter 

©ift bu bei Sinnen? 

2Bas foH bie ^actel, bie uns nur oerrat? 

$ie Stunbenampel bring aus unfrer ßammer. 

Sh* matter Schein mirb Sicht genug oerfpenben 
Sn bem ©emirre biefer Unglüdfsnacbt! 

Unb bringe Sßein unb ©rot! $as mag genügen! 

SBirb niemanb große Suft jum ©ffen höben. 

$ie ©ächterin 

§ilf ©ott! Sch bacht* es gut ju machen! 

(Sie gebt rechts ab unb bringt nach turjer SB eile bie entjfinbete 
Simpel in ber einen $anb unb einen dtmtlrug SBeines in ber anbern 
6anb. 2) amt nimmt fie aus bem 6pinb einen ©ed)er. 2)ie Simpel 
nebft bem $inntrug unb bem ©edjer fefct fie linls auf bie breit« 

ftenfterbrüftung.) 

(Sief aufatmenb.) 

So! 

©erüftet mären mir, fte ju empfangen. 

(%on fegt ab ift bi« ©eleucbtung ein ©emifcb bes Slmpeatcbtes mit 

bem fablen ÜJlonblicbt.) 

(SBäbrenb bes Slb« unb dugebens ber ©ächterin ift ©rangäne in 
ihr« alt« ftarre Haltung surüdgefunlen.) 

$er ©ächter 

(ftebt mit gramooKem ©ejicbt oor bem ftamtn.) 

(Kurses etbmeigen.) 

©rangäne 

(fährt auf.) 

$>er ©ächtet 
(nach «ine« SBeile bes Saufcbens) 

2)er ©ächter 

(gebt mit ferneren Schritten hinaus.) 

©rangäne 
(brängt ihm nach.) 


Öorch! 

Sie jtnb's! 
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SDie <padjterin 
9 (Bott, tote wirb bas enben? 

9Jtir friert bie UXngft ber Stunbe burc^s (Bebein. 

Sriftan 

(tritt ein, bte erfchöpfte 3fot tn feinen armen. — Gr fpricht tn oe* 

beimpftem Ion.) 

Sorgt für mein ^ßferbl (Es batte hoppelt Saft! 

(Gr öeleitet Sfot ju ber iBant, ®o er fte recht* nteberftfeen Wßt lann 
löft er ben Schiefer oon ihrem antlifc. Ohre golbenen fiaare quellen 

In reicher ftlut hercor.) 

Xriftan 

(mit f<hmer*ltcher Särtlichfelt) 

Sfot! 

©rangäne 

(tft in ber Iflre ftehen geblieben.) 

$ie ©äebterin 
„ (fchüchtern) 

§err — 

Srangäne 

(legt bie langer auf ben fDtunb.) 

3)ie ©ä<bterin 

(oerftummt) 


Sriftan: 

3[ot! (Beliebte! deines Sluges (Blanj! 

$u auf ber SBimpem feibenes (Beaelt! 

Slot 

(fdjlägt langfam wie trre fudjenb bie äugen auf. lann, tn einer 
plöfclichen Regung, öffnet fie bie arme unb fdjUngt fte mtt fteberifchem 
_ . Rittern um Irtftan.) 

SEriftan! 

(Schweigen.) 

2Bo finb wir? 

Xriftan 

Unter guten äJtenfcben! 

Sei o^ne Sorge! Stube bid) nur aus! 

3)er Stitt war lang — 

Slot 

Unb all bte dual oorber! 

(xoieber auffchredent») 

Unb folgt man uns nod) nicht? 


Xriftan 

9tod) nicht, (Beliebte. 
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Sfot 

(erftböpft) 

21$ bann lafj furje SBeile fo midj raftenl 
SBalb bin i$ mieber topfet unb bereit l 

SBrangöne 

(littet bet 3fot ttteber unb ittmmt 3fot» ßanb lofenb twtfäen tbte 

ß&nbe.) 

$er Rächtet 
(oon rechts etntretenb) 

«Beforgt ift euer «Pferb! 9hm feib mittfommen! — 

3u böfer Stunbe feib ibt uns genoßt 

3)er Sjimmel menb* euch ob bas f$ttmmfte Unheil l 

Srifton 

(langfam) 

35u jtebft mt$ l)ier wie ein aerfe&tes <5d)iff, 

35os o^ne Segel, ohne Steuerung 

Sjintreibt, bem Sturm bes S$idfals preisgegeben. 

fjrag* ni$t, u>ie unb marum bies alles tarn. 

SBarum bu Könige als SBettler f$auft. — 

3$ tom 5 U bir, roeil t$ bi$ meifen Sinnes, 

©ereefjt unb gut unb ftart erfunben Ijabe. 

Unb meii bies $ous mir einft bie Sjeimat mar. 

3 )ie «ß<i$tetin 

(näbert fl<b unb «ißt Srtjtan ben 6aum be» «leibe».) 

SEriftan 

(mehrt fte mit einem trüben ßädjeht ab.) 

9h$t! SBenn ber nä$fte SEag 

35en Stra!)lcnfitti$ aus bem ttßeere tybt, 

2 Birb bes tthtsfäfcigen ©emanb in ©ommatt 
SPhnber ©erbafjt fein, benn ber SRontel JEriftansl 
35 rum fteb mir fern, mie man bem Ungliid fteljt. 

3)ie $ä$terin 

(f<blet<bt mit verhülltem Stntlife icblutbaenb tu bem «amtn. Dort 

lauert fte fl<b niebet.) 

Sriflan 

9 ti$ts Reifen tränen Ijier! 3 )ie b^be 9 tot 
3 mingt ben ©ntf$luf) in unfere bonge fjouft, 

£ 5 b mir ju tampfen mittig ober ni$t! 

9lo$ eine turje Stunbe ift gegönnt, 
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$er Ungeroiffteit in bas 9htg* ju fchaun 
Unb feften SRutes bort ein fixeres, 

Ob auch ©erhofftes fios jid> ju erfpähtt. — 

So Jprid) bu, ber mir einjtens ftührer umrl 
Unb jög’re nicht ben 5Hat, toi« fyatt er feil 

2)er ©achter 

2>ie Königin bebarf oielleicht bes Sägers, 

Um furje 3eit nottoenb'ger 9?uh au pflegen. 

HHcin SBeib toirb ihr bie Sagcrftätie weifen. 

Unb biefe ba 

(auf ©rangäne beutenb) 

mag braufjen mit bem &ne<ht 
©efpannten Sinns bem kommen hartes tauften. 

©rangäne 

(ergebt fld) unb aebt nach rechts. ffftt Heb, bitter) 

3<h geh*. 3(b tauge nicht in ihren SRat. 

$o<b wiegt ber wohlerwogenen SBorte taufenb 
©in f(hU<htes SBörtlein auf. $as ^eigt: 2)ie Greuel 
2)ie halt’ ich, bis bies SBächterauge bricht. 

(6ie roenbet (itb an ber Süre um unb coirft etnen langen ©lief na<b 
Srlftan unb 3fot 3>ann gebt Tie. 3>te ©äcbtertn folgt tbr.) 

er Pächter 

3u bir allein, bem SRanne, möcht’ ich reben. 

2)rum auch bie Königin — 

3fot 

(bie bei ben ffiorten bes Pächters bas $aupt erhoben bat) 

3<h bleibe hier! 

Sprichft bu 3u Sriftan, fprichft bu au 3fot. 

©r ift wie ich anb ich wie er. Untrennbar. 

Uns höben ©lüd unb Ctual in ©ins gefchmiebet 
Unb biefes ©ins wiHjt trennen bu in 3wei? 

©rmfeligerl 

2)er ©achter 
(bumpf) 

So bleib! 

fBielteicht trennt halb euch atoingenb bie ©rfemttttis, 

2)a§ ihr euch trennen müßt! 

Sticht mein bebarfs bann. 
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3fot 

Uns trennen? 

Ehemals 1 

trenne bie £uft oom CErbrunb 1 ®on ber (Erbe 
S)en SOtonb! Stimm aus ber SBelt bie Sonne! 

3>en Sltem oom Sieben I $ie Seligfeit oom Fimmel l 

Unb oon ber $öüe ihre tiefe öuall 

Unb bann oerfud)e, ju trennen Sfot unb SEriftan! 

(Sie wirft in letfcenfi&aftligem Ungeftüm bie Sinne um Stiftern.) 


2)er ©äebter 

$as ift bes Srenlanbes toilbe Sprache, 

3)ie feine 3ü0el femtt ber fieibenfebaft. 

$es ßanbes, bem bu, Königin, entftammft! — 
SDtir gönne, als gelaffener SJlann ju {preßen! 


Sriftan 

(auflobemb) 

Stiebt febmäbe fiel Sonft uns lieber gehn! 


Sprich l 


(Sr bejroinat fk&.) 
$er ©achter 


(langfam unb mit tiefem Srnfl) 


3>u nahmft bes Königs, beines D^eims, SBeib! 

(Er famt bi<h töten unb bies SBeib mit bir. 

Sein Stecht ift's! Unb er toarb fo febtoer beleibigt, 
$>afj felbft ergrautem §aar unb milbem Sinn 
3)er Städte iugenb*jäb unfluger Slusbrucb 
SPtug näher ftebn als ber ©erjeibung Slmt. 

3)ocb, toas er auch befcbliefje, toie es werbe — 

(Eines ift not oor allem: 

3ufammen bürft ibr fürber nicht mehr feinl 
2Bie SBaffer fteuer, Schnee bie Sommerflur, 

2Bie SEob unb ßeben mujjt ihr ftreng euch meibenl 
5)rum bies mein Stat: 

3)u, SEriftan, gebft noch beute übers SPteer. 

Sn beine Heimat! 

SEenn (EorraoaHs ©oben barf bicb nicht mehr tragen. 
Unb bu, o Königin, febrft jurücf $u SDtarfel 

(Sr förettet gut Simpel.) 

Sieb, $)err! 

Sjier biefe Simpel! Sieb ben Stunbenjeiger 
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Slm ©lasgefüg! SWit |ebem neuen Gtri(g, 

Um ben bas öl ginabfinft in bec Simpel, 

Ginft eine Gtunbe in bas Sticgts gtnab. 

Sie fünfte Gtunbe gegen SRorgen ift’s. 

Sft ausgebrannt bas öl, bann fanf auch fle. 

Samt meidet bie Stacgt. Unb mein ©efinbe fommt 
Unb bann mug biefes $aus leer fein oon ©äften. 
Sie ftd^ bem Sageslitgt nitgt geigen bürfenl 

Sriftan 

Go faXt ins ©lenb ftgidft bu uns hinaus? 


Ser ©äcgter 

Sir gab* i<g guten 9tot für beine Gtrage. 

©erbratgt gat biefe Statgt mein Sngefinbe 

S3ei Gpiel unb Sans unb Srun! im Sorflrug unten, 

Sie Slbftgiebsfeier für bas Gcgiff $u feiern, 

Sas unten in bcr ©utgt oor Stnler lag 
Unb geute nocg in Gee gegt nacg ©retonien. 

©in Iei(gtes ift es bir, oermummt als Kaufmann 
Si(g ins ©ebräng ju mifcgen unerfannt 
Unb fo ber Heimat ßüfte su gewinnen. 

Sie Königin legre geim ju £cntg Sttarfe. 

51i(gt beffem SRatfcglufj toeig icg. §elfe ©ott mir! 

(einbringltcb) 

§ab* toogl ber Simpel acgt, o §err! 

9H<gt saubre 

3u fegr mit bem ©ntftglug! 


Sag mit bem öl 

Ser Simpel nitgt bie Gtunbe ungeruigt 
3errinne! 


Senn, beben!, o $err: 

©ielleicgt 

©otgt ßönig 2Rar!e bann an biefe Sür! 

Unb finbet er sufammen eucg: Samt SBege! 

(Sr gebt mit ferneren Stritten na«t> rec&ts ab.) 
(6$xd eigen.) 


Sfot 

3<g — gurüd su Äönig Sftarlel 
Niemals! 
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Sriftan 

(oor fldj btnftarrenb) 


Go war’ bie alte SBeisfagung erfüllt, 

2)te mir ein Settier einft in Srlanb raunte: 
SBie ich gefommen fei nach Cornwalls £anb, 
3n einem Gchiffleht, unbefannt unb arm, 

Go werbe ich oon Cornwall wieber fcheiben. 


(aufatmenb) 

9hm ja, hinaus benn auf bas weite 2Reer. 
Unb bann hinab, wo es am tiefften ift! 

Sfot 

Unb ich? 

* 2riftan 

Cin milber Sinter wirb bir Httarfe fein. 

$u bift bie Königin unb wirft’s ihm bleiben. 


Sfot 

(iljn anftamnb) 

Unb bas fagt mir JEriftan! 

Xriftan 

£at i<h bir weh? — Sergib! — 

Cs fchlägt ber fd^were Sjammer biefer Gtunbe 
$)ie SBorte wahllos aus ber Geele mir. 

Sftacht feh* ich. ©ine lange tiefe 9lad&t. 

SUacht ber Serjweiflung. 

$o<h beffer fo, als jweifelhaftes ©lüdf, 

Vergiftet oon ber Gdheu, ber Slngft, bem Slrgwohn. 
$ie ßrone, bie man trägt, nicht jeigen bürfenl 

2) em SEag oerhehlen, was bie 9iacht gefd^enft! 

£> wiberli<h! ier tlarfte Diamant 

es ©lüdfes !ann nicht fledenlos beftehn 
3n biefem SjöHenfput oon $ag unb 9tadf)t. 

Sfot 

Go hnt b«h biefes ßnecfjts ©efc^wä^ erfchüttertl 

Sriftan 

(lang | am) 

$er 2ftamt, ber eben ju mir fpradfj, 

3) as ift fein £necf)t. ©r ift ein freier SRann, 

Unb fieht mich fcheiben nur mit wehem ^erjen. 

Unb wie mein Ginn fidh auch bagegen fträubt: 

©s fpricht ein ftarles SRecht aus feinen SBorten. 


59 



3fot 

(in teibenfdjaftUdjem Huebrrnb) 
herauf bemt aus bei ©ruft igr roten Gelangen 1 
©ricg, ffeuer, aus! Sersegre mi(g unb ignl 
2>u feiges, böfes, rugelojes ©lut, 

Ströme gimoeg oon mir! Unb nimm mein ßeben mit! 
3$ bin nicgt mcgr 3fot! 2lcg, i<g bin nichts! 

(Ein Schrei, ber bebenb in ber fiuft erftarrt, 

(Ein banger Seufjer, gingegaucgt ins SRicgts, 

(Ein ©ettelroeib toarb Srlanbs Königin, 

©er(d)a<gert an £Önig 2ttarfe — 

burcg Sriftan! 

(6ie fällt tm befttgften 6türm tbrer (Befahlt vovnäbtx.) 

Sriftan 

Oie aufrtdjtenb) 

3|otl (beliebte! ftaffungl &omm! 

(dt bettet t&r ßaupt an feiner ©ruft) 

3fot 

(langfam auffebenb mit einem soeben, nortourfeooQen ©ltd) 
Go tue bocg, toie iener ©reis oerlangte! — 

Sriftan! 

2>u Uebft mi<g nicgt megr. 

Sriftan 

3fot! 

3fot 

2) u Uebft mich nicgt megr! 3)u roiHft oon mir gegn! 

Sriftan 

9lus taujenb SBunben blutenb unb oerblutenb — 

3fot 

3>u geucgelft Äälte unb ©elaflengeit. 

3) o<g burcg bie Äölte feg’ icg in bein Joerj. 

Sie ift nur ältasfe für bein magres Slntlifc. 

Sriftan 

3 cg mug ju beinern gerben ©ortourf fdgtoeigen, 

3)enn meiner ©flidgt (Entjdjlug fcgliegt mir ben SDiunb. 

3fot 

(mit etnbrtngltdjer ©erebfamteit) 

O gib bi(g nicgt als ben ©elaffenen! 

9Hdgt als ben ^remben, ber ba mögt unb beutelt 
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Unb nttfrer Siebe tiefoerborgenes ©olb 
Sn blaffe Sliltagsmünae tauften möchte! 

$>u fpricbft oon Stecht unb Pflicht! Sotb fag\ (beliebter: 
2Bcr fdjrieb uns SRe<bt unb Pflicht? 

Sie Siebe! 

SJiit ff-lantmenaeicben ^öd^fter Suft unb Qual! 

Unb bu toillft biefe ^lammenjei^en löfeben? 

Ser SDtenge Garung foll ©efefc uns fein? 

Stein, lieber mär’ i<b noch bas ärmfte UBeib, 

Son £ot bebedt, ©enoffin eines Settiers, 

Slls fo oon Gflaoenjtnn gefeffelt fein! 

Sriftan 

Unb boeb ift mächtiger als unfrer Siebe 
SoQfcbmeHenber blübenber Srieb bie bürre Garung! 
Schichten beifebt fte mit blutlofer Sippe! 

Sfot 

Sritt btn cor SDtarfe! Sforbere nrieb als SBeib! — 

Sriftan 

Sfot! 

Sfot 

3Rit bö<bFfent Rechte barfft bu forbent! 

2Ber biefc ben alten SRann nach mir rerlangen? 

Sen rollen freubereifen Sag oermeben 
Sn feines Sehens mübe Slbenbftunben? 

$>iefj ibn bie Sagenb nach ber Gcböitbeit fenben? 

Unb ließ ibn glauben bann, bie beiben mürben 
Sfltit fühlen Slugen ftumm ficb ferne ftebn? 

2Ber ftreute biefes Öfeuer uns ins Seben? 

3Bar er fo töricht: ift es unfre Gcbulb? 

©mpftnben mujj er erft, mas mir empfunben, 

Unb leiben bas, mas mir gelitten haben! 

Samt fteb er auf unb fteinige bie Güttber! 

Sriftan 

Su fannft nicht fühlen, Sfot, mas ich fühle! 

©r mar mir Sater. SDtebr als bies: mar fjreunb mir. 
©r mar — 

Sfot 

D fpricb nicht! — 2Bas bu fagen mirft, ich mei& es. — 
Gieb, ich rerbüHe bicb mit meinem Sjaar. 
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Stod) ift cs ^eig von beiner Äüffc Spur. 

Stoeb ift cs feudjt oon tränen bicfcr 9tö(bt — 

SOtit bicfcm $aar, bös einft bicb 8U mir rief: 

Staeb Startes SBunfd) Xriftan gur blonbctt 3fot 
Sieb, fo ©erfcbliefj’ i<b bir mit meiner fjlut 
$en horten SRunb, ber Sittres fpreeben mtH. 

Sieb, fo umb01T itb bir ber Slußen (Blanj. 

Unb menn bu toieber fle bem Siebte öffneft, 

Sef* itb jmei 2Borte nur in fie ßefebrtebcn 
ftür olle (Smißfeit: 3fot unb Siebe! 

Xrifton 

3<xuberin! — 

Stoeb einen, einen turnen Xranll 
$em meßbereiten SBanberer jur Sabe 
Sluf bem beeiften ?ßfab, ber ibn ermattet — 

«Er umföllngt fle.) 

(Gefetocigen fhtntmer $tngegebenfcett) 

Sronßäne 

(au&en umrnenb) 

§abt ad)t! $ämmerunß mebt. Xas Siebt ermaßt 
Sparte nabt! 

Sriftan 
Sßranßönens Stuf! 

$ie Simpel! $ie Simpel! 

«Er mac&t (itb oon 3[ot los unb tritt ju ber Simpel.) 

Sriftan 

Sie brennt bwab, Sfot! 

Sfot 

SÜD! 

SBas lummert uns bie 3eit! 

(Sie umfe&lingt ibn letbenföaftlt$er.) 

SEriftan 

Sebent, 3fot, mie bie SRinuten fliebn! 

Sin biefer Simpel lef* ieb unfer S^icffal. 

Sieb tyx: 

(Sin jeher tropfen Öles, ber oerjebrt mirb 
Son biefer flamme, bie fo onßftooH brennt: 

Stimmt unftes $erabluts bunbert tropfen mit 

62 



3fot 

3$ toiH nicht benfen! Sieben toiH ich nur! 

Slusfcböpfen toiH ich biefe Iefete ©tunbe 

SJtit fcbmerjlicbftem ©enufj! Unb bann — ©ergehn! 

Jriftan 

$u fhtnfi auf — 

Job? 

3foi 

(Ieit>enf<bafiW$) 

SRit bir! 3n beinen Ernten! 
©ich, toäre biefes unfre lebte ©tunbe: 

SBas bat bie SBelt uns Sefferes ju geben 
Unb tieferes unb ©röteres, ©cliebter, 

211s fo ©ereint bem lebten Slugertblid 
©elaffen freubig in bas Slug’ ju jebauen? 

35ie ganje biefer ©eiten SBelt, 

3n biefer ©tunbe ©olbgefafj gebrängt, 

©ie toäre als ein föttiglicb ©efebent 
$es Rimmels in bie §änbe uns gelegt. 

Sriftan 
(bat Pcb erhoben.) 

Stein! 

$en SBeg, 3fot, ben tooHen mir nicht gehn! 

$>er befte ©är’ es unb ber jicberfte, 

SBon aller Clual ftcb iauchjenb ju befreien. — 

Unb bodj! 

©s fträubt fi(b toas in mir. Stenn* es nicht fjeigbeit! 
3cb benle biefes alten Königs, 

3)em SBeib unb ftrreunb zugleich icb nehmen mühte. 
Stein! tiefes Xox ftebt immer noch uns offen, 

SBenn alle anbem uns ©erfcbloffen ftnb. — 

SBillft bu 5 urüd nicht mehr ju ßörrig SJtarle — 

3fot 

Stein, taufenb Xobe! Stur gu ihm jurud nicht! 

SEriftan 

©o höre biefen Stat, ©ie ich ihn finbe, 

2Iuf Söfung fhtnenb in beftürmter ©eele: 

SJtein Änecht bringt bich in ftcheres SJerfted. 



unb ©rangftne, unfre treue ftreunbirt. 

3u beiner SRutter flüchte übers SReer 
Unb berge beine 9lot in Stille bortl 
So geben tote ©eäcbtcte 
SBtr ousetnanber auf oerfcbiebnen 3Begen, 

$ie nimmermehr ft<b jueinanber finben! 
jjfii r bötbfie SBonne Scbeibens bä<bftes ©lenb! 

3fot 

$tes — Xriftans ©at? — 

D ber armfeltgen SBctsbeit! — 
©cf), Unbanfbarer! Baffe mich ber Qual! 

©eb bu ins Beben! Baffe mich bem Xobl 
3)u b a fi es leicbt! ©in üftamt bots immer leidet 
9Bo Xriftans Sluge ftrablt, ba firablt bie SBelt. 

9Bo feine Stimme fcbaHt, ba fcbmeigt ber #a§. 

2Bo feine Stritte gehn, ba podjt ben grauen 
3)as §erj in toeber, unrubooüer ©ruft. 

©u b^(t es leicbt! — $ocb i<b — icb — bie ©erlaffne — 
©ielleidjt nur aUjubalb ©ergeffene! 

Sriftan 

(mit flröBter IBärme) 

3f0t! 

3cb, bi<b oergeffen! 3dj, Sfot, nicht banten! 

$ant ift ja jeher fd^toadE>e Sltemjug! 

©anf ift ja iebes SBiffen, ftüblen, Slbnen! 

SDant ift ja jebe O^er, na<b bir judenb! 

Sag $ag unb ©acht in ein ©efübl verrinnen, 

Unb SBelt unb 3eit nur eine ©Jede fein, 

$te mich 8U bir, Sfot, binüberträgt: 

©amt b a fi ein blaffes ©ilb bu meiner Siebe! 

(Sr wirft fld) vot tljr nt eher unb birgt fein ßaupt in ihrem 6<bo&.) 

Sfot 

(fein $aupt mit ihren ßanben Heblofenb) 

9hm jteb, unb t>on ©erlaffen toiHft bu fprecben! 

©on 5luseinanbergebn mit taltem ^erjen! 

Sieb, ber ©ebante f<bon ift bittres Sterben! 

(Sie lägt ben Äopf etwas jurüdftnlen.) 

Sriftan 

9Bas ift bir? 
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3fot 

(Eine jdbe Sftattigteit 

Xriftan 

(ftefet auf unb oteßt 2ßetn tn ben SBedjer.) 

Shmm! £abe bidfj! 

Sfot 

^u! (Sr trinlt) 

SJot 

(nadfebem fle an bent ©ttfeet oentppt feat, leife) 

9hm benf i<b jener blifcef(b®ülen 9tatbt 

Sin ©orb bes S<biffs, bas uns nach ©om»aII trug. 

2Bir tränten ferneren bunteiroten SBein, 

Sen mir bie SRutter mit ins Schiff gegeben. 

3Bie flufftg ^euer flo§ er burdj bie SIbern — 

Xriftan 

SRein! fla§! - 

©amt’ uns jurfid nicf}t in ben »irren Äreis, 

Sem mir mit tieffter £tual entronnen tauml 

3fot 

Unb 9?ofen bufteten, (Beliebter, fo ®ie beute. 

Xriftan 

. Sort toar es Sommer! ©lutenreidfjer Sommer. 

3cfct ift cs Sjerbft. Unb leer bes ©lüctes 

3fot 

So<b buften um fo füfcer nur bie 9tofen. 

2Bie biefcr Stofenftraufj noch ooH unb frifcb, 

Ob talt bie 9ta$t, bie Um mit Sau beperlte. 

So blubt mein §erj nur um fo ooHer, frifdjer 
Surtb aßen bes Sdf)ic!fals bir entgegen. 

Ser IBdtbter 

(an bev SEüre außen) 

Söri<bt Sßaar! D f)dbt a^t! 

2JIorgenbau<b jenoebt bie 9tad)t. 

©rau ber Sag im Dften »acht. 

Sdume nid^tX Sftarte nabt! 

Xriftan 

(auffcferedenb) 

Ses ftreunbes Stimme, bie uns »amt, 3fot! 

Sie Simpel! Sie Simpel! 

(Sr liefet natfe bem öl in ber 3lmpcL) 


SHmanacfe 5 
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Sfot! $as Si$t brennt aus! 

£) bu fpinnft uns in ein (Befleckt# 

2)em wir oiellcid^t nie mehr entrinnen Wttnen! — 
SDas Sid&t brennt aus! — 

Sfot 

(t)S(t Zrtftan feft umfölunaen.) 

Unb alle unfere fügen $)cimlid)fciten! 

SM biefe tuchen fügen $eimlid)teiten! 

$a uns bie Statut ein fjeuermantel war, 

Ster über SBelt unb 3*ii ^inroeg uns trug. 

Sriftan! 

Sriftan 

D warum uns jum SBel) lebenbig ma^en, 

9Bas biefe 9tad)t erfterben Iaffen foHte! 

Gin falter Steif traf biefe Gtunben alle, 

2)ie unerfööpflicb wie ein Gommerbeet 
SDtit taufenb färben, taufenb ©luten prangten. 
Salb wirb ber Gcbnee bie wellen Slätter beden, 
Go eifig laftenb wie auf uns — bie Trennung. 

— $od) benf and) id) in btefer fdgweren Gtunbe, 
2)ie 2ob unb Sebctt bült in tljren §änben, 

SBie unbeftbreibiid) ftets ber SlugenbUd: 

SBemt matt an beiner Kemenate fünfter 

$ie Simpel, unfrer Siebe 3ei$en, aufglomm — 

Unb bu bann tamft — l)crab jum SWaulbeerbaum! 

— $eut ift es eine anbre Simpel. Gie oerglimmt. 

Sfot 

Unb benlft bu no<§: 

SBie burcf) ber Slätter wunberlidfc ©egitter 
$er Sfltonb tyerabfdgien in bas bunlle SBaffer? 

Xriftan 

SBie unfre §änbe, ^eig oom Siebesfpiel, 

Gicb lü^lenb fugten in ber Gilberflut. 

Sfot 

Unb all bie Stadgt uns nur oon Siebe, Siebe 
SBit taufenb beigen Gtimmen bebenb fpra<b! 
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Sriftan 

Unb jaulten mtr’s mit taufenbfad&em 2Beb, 

©s mar fo feitfam grog unb munberbar. 

(Sie ßaben fld) bei beit feänbett gefaßt nnb fe^en einattbec tief in bie 

Singen.) 

3fot 

ficbt ntd)t bies alles noch fo frif$, fo reid), 

So aUgemaltig no<$ in unjern fersen, 

3erftörbar nur, toenn mir uns felbft jerftören! — 

Unb bu — miDft Reiben? 

Sriftan 

(reißt fid) los unb fprtngt auf.) 

©enug! 

©enug bes Sd)m5rmens unb bes Sraumerts! 
ßos reig* id> mid>! Steigt aud) bas Sjerj mir aus. 

2Bir muffen biefe Stimmen fämeigen feigen 1 

3fot 

$u — fannft — fdjeiben oon 3fot? 

Sriftan 

(oenbet bas Sintiiß ab.) 

SBtr muffen auseinanbergefjn! 

2)u beinen 2Beg. 3dj meinen 2Beg. 3ns ©lenb. 

©s mug ein ©nbe feinl 


Stimm mid) mit! 

Steinl 

3a! 

Stein! Stein! 


3fot 

(ffeßenb) 

Xriftan 

3fot 

Sriftan 


3a l 


3fot 

(feine Änte utnflammernb) 
Sriftan 


Stein! - 

Unb biefes Stein! ftemrn* idj mie Sta^I entgegen 
$er 2Beid)I)eit, bie mid) manfenb machen miU! 


6 * 
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3$ xdxU oor Äönig ©lartes ©ntlifc treten! 

3ch toiH mich feinem nacften ©ifen (teilen. 

(Er fenf es lalt in meine »arme ©ruft! 

©lein lefcter ©lid wirb bredjenb bic^ noch fuchen. — 
$>och feig jum $ieb »iü ich an ihm nicht »erben! 


Sfot 

(tn bö<bft*r £ett>enfd)aftli<bfeit) 

$ies ftläfchchen nahm ich aus ber ©lütter Schrein, 

2Us einft idh ©riftan folgte 

©ach (EornmaUs Ufer, fernerer ©haung ooH. 

©1$ lebte ©rjenci tooUf ich es brauchen. 

©un, ba mich Xriftan mitleibslos oerlägt, 

©rauch* es heut unb fefce fo ein (Enbe — 


Salt ein, 3fot! 


Xriftan 


Sfot 

2>u »eigerft mir ben Stob? 

(Oefano etroa» entfernt, febr beutltcb) 


Sieb’ mobl, Äamerab! Wuf bob« 6ee! 
Äann nimmer bei bir feint 
ßeb’ mobl, Äamerab, mtt meinem SBeb 
©leib’ i<b tu $aus allein. 

Sieb’ mobl« Äamerab! Sn SBalb unb £aa 

Unb unterm flimmelobacb 

6eb’ i<b nimmer mit bir ber Heimat Zag, 

6eb’ nur in Zriinen bir na<b. 

ßeb’ mobil Zenle mein! 


Xriftan: 

Särft bu bas Sieb, bas ©bfchiebslieb, 

$en fcheibenben ©latrofen nachgefungen? 

©rau airb’s am ftenfter! 3)as ©efinbe naht. 
3fot! $er Sag! $as Schiff. 

3fot 

(bat ficb erhoben.) 

©efteig es benn! Unb enbe beine Sage 
3n Sicherheit als ©lar!es toadrer ©effe! 

©in langes Beben blühe gtüdlich bir! 

©in braoes SBeib nimm ftumpf an beine ©mft! 
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SBergifj mich nur, toenn bu oergeffen famtft! — 

(Sie redt ft* auf.) 

SCTHd^ jeugten Könige im 2Iblerborft. 

SRid&t frietb’ id& in ein nicbrig ?lefl hinab. 

3(b — bleibe ^ier! 3cb b®**« üttarfes! — 

Unb biefen lebten Xroft, bies ©ift — fiel) tyx, o Xriftan: 
3<b fd^leubr* es oon mir! SUcbt beborf i$ es! 

(Sie wtTft bas ftläfdjdjen »eg.) 

3)emt einen 3)01(1), fd^örfer als SRarfes S<bn>ert, 

G$mieb* i<b aus bö<bftent 2Beb mir nun jufammen: 

Slus biefem 2Bef>, baß Xriflan oon mir gebt — 
tttus biefer Stbntad&, baß es gefd&eben fann! 

3)er trifft mi<b ftc^cr in bes ^erjens ©runbl 

(Sie lächelt wie entrüdt.) 

$ocb raff* i(b mir im Sterben einen ßranj 
$er ooHflen roten SRofen unfrer Sftäcbte 
9luf biefes Sjaupt — So geb’ i(b in ben 5Cob! 

Unb immer toirb man fagen bureb bie 3eiten, 
fttuf SDlärften unb auf ©affen toirb fie Hingen 
Unb an ber Könige ibron toirb man fie fingen, 

3)ie bitter fd&öne 2Rär: 

So ftarb 3fot, als Xriftan fie oerlieb. 

$)o<b ftbieb fie in ber Sjerrlid&leit ber Siebe! 

Unb nicht oerjagt unb feig toie Sftarfes &ne<bt — 

(Ste $at Die Sirtne mit leutytenben Sagen erhoben.) 

9lun geb! 

(Sanges S^weigen.) 

Xrifian 

3<b — SJtarfes &ned)t! — 

Stur eine burfte fo mich mahnen: 3fot! 

3)u fanbft bas lebte unb bas bnrtfte SBort, 

3)en Jammer, ber ben faft geborfhten 9?eif 
Stählern pfammenfebmiebet unjerftdrbar. 

3)ein 2Bort toeift über üKecbt unb fßflicbt bintoeg 
Sn unfer $er$ ben fd^malen, [teilen Steg. 

3)ort thront bie Königin, ber idf) SBafaH. 

3)ort berrfd&t bie Herrin, ber i(b Sebnsmamt bin. 

3>ie einjige, bie Äned&t mich tyi&n barf. 

Unb ba fie fo gebeut, fo muß ich folgen! 

((Er atmet tief auf.) 
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2Bof)lan bemt! SBanbeln mir beit buntein ©fab! 
Xlnb fd)ütteln oon uns faßliches ©emanb, 

Sas an bas bunte ßeben noch erinnert, 

Sin alles bas, mas Stüdßcht fonft erheijcbt — 
Slus beinen meißen Sjänben, Herrin, nehm* id) 
Sas ftiUe £leib bes ftriebens, bas bu beut ft I 

«Ir faftt ifere fiänbe.) 

O Siegerin! 

Sant bir, San!, baß im fd)toerpen Slugenbltde 
$u unferer ßiebe Gtolj in mir gemedt! — 
©ebrod)en mar idj! 9hm finb* id) mich mieber 
Sn bir, bu ßöniglidje: 

Unb Heuchelei unb S)etTnIid)teit unb Gd)mad), 

Sie Puten oon uns nieber mie bie ßumpen 
©on ©öttern, bie als Settier turj ßcmanbelt! — 
Unb fo, Sfot, füg* id) bem Äranj oon Stofen, 

SOht bem bu beine Straljlenftirne fchmüdft, 

Sas Siabem ber tiefften ßiebe ju: 

Sn biefem ßuß, ber uns untrennbar mad)t 
Unb ber uns bod) für immer trennen muß! 


Sfot! 

Sripan! 


(Sr umarmt fle unb fügt fte auf bte Stirne.) 

Sfot 


SCri Pan 

(ißf<ht bie Simpel) 

Sie!) ber: fo läfd)’ id) felbft bie bange ßeuebte! 

Unb löf’ uns fo aus ihrer £ned)tfd)aft ©amt! 
SBiWommen, Sag, ber uns nun nid)t mehr febredt! 
3>och jene Simpel, bie uns einft gelad)t, 

Sßemt pe ju hofften SBonnen uns geleitet: 

Sie Prahle über biefe große Stunbe 
Unlösbar ihren hehren ©lang hinaus! 

Sfot unb Sriftan: ©ins für immerbar! 


©rangäne 
(in fiaft herein) 

§uffd)tag ben ©erg herab. 2Bie SBetterfturml 
Unfelige! 3« fang h a &t ihr ßejögert. 
©ernahntt nicht unfern angfterfüHten ©lahnruf. 
©ilt! (Jort! 
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Ser $ä<bter 

(hinter i!jt eintretenb) 

SRajdf)! 

(Entrinne bureb ben 2Balb fjinab ins Sal. 

§ier meinen SPlantel nimm unb meinen Sjutl 
Sie Meine Sitre bann jum SBalb hinaus — 

Sriftan 

(maßt eine abtoeljrenbe ©etoegung.) 

Ser $a<bter 

So nimm ben 9?at unb Iaffe btcb betoegen — 

Sriftan! 

Sies $nie, bas jonft bem ßönig nur jt<b beugt, 

Sjeut beug* icb es oor bir in Sjerjensnot. 

9tun, ba bas ßfurcbtbarfte jo nal)e braut, 

Sein ßeben, all bein toarmes ßeben, Sjerr, 

Sluf eines 2tugenblidfes Scbneibe ftef)t, 

Sraumtoanblern gleich auf j^roffer 3innenljöt)e — 

9hm erft bureb allen Sabel beines Reblers: 
fjübi* i<b es ganj, toie teuer bu mir biftl 
Unb jo mit meiner Seele tiefftem flaut 
ßrleb* icb bicb an: (Entrinne beinern Scbidjal! — 

9Hcbt? - Su toillft nicht? - (Es fällt bein 93lid allein 
Sluf jenes SBeib, bas §immel bir unb $)öHe! 

— So nimm jte fort! 9hmm fie mit bir aufs S0leer! 
Umlemen toill icb b e ^t in btejer Stunbe, 

2Bas fonft als Sitte unb ©ejefc mir b^Ö- 
Scb toill jamt allen meinen ßneebten fämpfen! 

Ses Königs Scbtoert mi(b oor bie Scharfe toerfen! 

9tur geb unb rtüfce biejen Slugenblid! 

Ser Pächter unb Sjot 
(^fingen angftooll an Xriftans 2tntlifc.) 

Sriftan 

San! bir! — So<b nicht bebarf ich beiner $)ilfe! 

Ser Pächter 

$>errl 


(Sßroeigeit.) 
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3Jlarfes Stimme 

(nod) etams entfernt) 

UrnfteHt ben $of! ©ejefeet aQe Xürenl 
£agt ttiemanb aus nod) ein! 

$er Pächter 

Sftarfe! - 

9hm ift’s 3 U fpät! — 

9h<bt tote ajerjeibung Hingt mir btefe Stimme. 

9hm, §err, bereite bi$ jum Sc^Iimmften oorl 
3)u boft bie fjrift oerftreicben Iaffen! 

5)ie 2 lmpel lo|<b — 

Iriftan 

3<b feibft bab» fte oeriöfät! 

3<b habe ousgetilgt bie trübe 3 ^ 9 ^ 

3)er Üeiniicben a&eraagtbeit biefer Stunbe! 

«Er fagt 3fot bet ber ßanb.) 

95ereit fbtb mir, ben Äönig ju empfangen! 

3>er $äd)ter unb SBrangüne 
(Heben in Harrern JBerflummen, — Sätm außen.) 

SRarfe 

(«n bte Xfir potbenb) 

Stuf! 3br ba brinnen! SUarte miH ju euch! 

(Sin fablet Schimmer bes ertoacbenben Sage* webt bur<b bas ganje 

©ernacb.) 

Sriftan 

(richtet fleh bocb auf unb siebt fein Schwert.) 

9hm aabr Sieb’ unb 3Beb mit ^ersblutl 

Cnbe 
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(fmit )Drfif.C5on‘Dt.QIlQxOd6om 

ift nun oierjebn Sabre tyt, ba§ i<b in $rag 
gucrft bas Atelier bcs jungen SRalers (Emil Orlif 
ertlomm, beffen 93efannt|d)aft bantals gu ben 
unbebingten ^rogrammpunften meiner Steife ge* * 
f)örte. 3ä) bad)te, ibn malenb ober jeid^nenb ju finben. 
2lber als teb eintrat, fab tef) einen redeten Sjanbroerfsmeifter 
im fieimoanbfittel oor mir, ber ätmfdjen ^öfyero unb 
SReffem fa§ unb eifrig berumbantierte. (Es b<*tte ibn ba* 
mals gerabe bie £eibenf<baft für ben Sjoljfcbnitt gepadt, 
unb es mad)te ibm b<Wifd)ett Spafj, oor ben Slugen bes 
©efuebers in ben Sucbsbaumftöden benimjufd&neiben, um 
ibm bie fjreuben unb SBunber ber xplograpbtfcben ßunft 
3 U bemonftrieren. $amt fprang er auf, unb bie Heine 
gefebmeibige, f<blanfe ©eftalt Uef mit grajiöfer ©ebenbig* 
feit bin unb b e * bureb ben engen 2Ber!ftattraum. $as 
bartummaHte, briHenbeumffnete 9lntlif>, bas ficb feitbem 
faum oeränbert b<*t, toanbte fi<b mir ju, unb im <baratte* 
riftifdben Präger ieutfcb entmidelte er mir mit funtelnben 
Slugen ben groften Sßlan, ben er im näcbften Sabre aus* 
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jufübren gebadjtc: bie Aeifc nach $apan, in bie §cimat 
unb bas Sorabo aller grapbtfcbcn unb beforatioen Äünfte. 

Als ber beutle Japaner warb Orlil bann halb 
allgemein belannt. (Es war bamals bie 3cit, & a man bei 
uns bie ©ebchnniffe unb ben Ginn ber oftafiatifeben ftunft 
8u begreifen begann; ba aus ben ftarbenbolafcbnitten wie 
aus ben Äafemonos ber SDtaler oon Aippon bem gealtert 
ten ©uropa ganj neue, frifebe Anregungen für eine 9Bie* 
bergeburt aller fcbmücfenben fünfte erwuebfen. SBeit über 
jene ©inflüffe hinaus, bie febon ein SKenfd^enalier oorber 
uon ber japanifeben £ei<btigfeit unb $eHigfeit ber ftarbe 
auf ben malerifcbcn ©ortrag ber Smpreffioniftenmeifter 
in ©aris übergegangen waren, fab man in ber jabrtaufenbe* 
alten !ünftlerif(ben äultur bes Snfelreicbes im GtiHen 
Daean ben Urquell ber ©erjfingung für alles, was unfern 
Alltag ftum ©ebraueb unb £uxus umgibt. £>rli! warb 
ein überjeugter unb einbrucfsooller Prophet biefes neuen 
©rebo. 

Julius £etf(bing in 2Bten, ber bie frühen Gfi^enbücber 
Drltfs aus feiner ©pmnaftaftenjeit burcbblättert batte, er* 
aäblte oor fahren einmal in einem Auffafc, baß fdjon biefe 
erften Satentbofumente bes Ge<b 3 ebnjäbrigen eine aus* 
gefpro<bene ©orliebe für fräftigen, Haren Umriß unb beüe, 
ungebrochene g-arben geigten — bamit warb oon oorn* 
herein ber SBeg befebritten, ber bei aller ©cweglicbfeit, 
SBanblungsfäbigfeit, ©ielfeitigfeit unb febeinbar neroöfen 
Gprungbaftigleit bie ©ntwidlung bes künftlers bis auf 
ben hantigen Sag beftimmt bat. ©s fd^eint, baß er als 
blutjunger Anfänger bereits, wohl noch unbewußt, mit 
aielflcberem ©lief bie Ausbrucfsmittel fanb, bie feiner 
©igenbeit entfpracben. Als ber neunjebnjäbrtge ©rager 
Gcbneibersfobtt 1889 nach ©tünchen fam unb bort $u 
Änirr in bie fiebre ging, ja fogar ein Gemefter lang 
bie alabemifebe klaffe bes tfjiftorifers 2Bilbelm fiinben* 
fdbmit befugte, b°t er oon biefen fiebrem nicht mehr 
angenommen als bie elementaren ©runbbegriffe bes male* 
rifeben §anbwerfs. SBicbtiger als bas, was biefe Gcbul* 
meifter ihm bieten fonnten, waren für ihn bie Anregungen, 
bie in jener mobemen SReoolutionsjcit oon allen Geiten 
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auf ihn guftrömten; bie er gierig in ficb auffog unb nufcte. 
Semtoeb ^ielt er ficb fofort merlmürbig felbftänbig, unb 
fooiel er oon äugen empfing, niemals bat er bie Spanier 
anberer einfach gläubig biagenommen unb naebgebetet. 
©eine Snbioibualität mar ftar! genug, um alles grünblid) 
gu oerbauen unb perfönlidf) gu oermerten. Unb es ift be* 
geid&nenb für JDrlils fpegieHe Begabung, bag er ficb am 
eigenmiHigften gab, als er ficb feit 1891 ber ©rapbif 
näherte unb feinen SRüncbener ßebrer Johann SBerobarb 
SRaab bureb feine feden ©erfuebe gur ©ergmeiflung braute. 
Sn ber ©ebanblung ber ßupferplatte, in ber ©ermifebung 
reiner ©abel* unb S^arbeit mit Aquatinta, Vemis moux 
unb fonftigen ©erfebmibtbeiten ging er oöHig neue SBege. 
2JHt fübnem ©riff nehmen feine erften 2)rüde aus bem 
^Beginn ber neunziger Sabre bie ©ntmidlung ooraus — 
fein SBunber, bag fte bamals gunäcbft nichts als ßopf* 
fcbütteln erregten. Sjeute ftttb bie Blätter gum grogen Seil 
»ergriffen unb ^Raritäten bes Sammlermarltes gemorben. 

2Bas Orlif in biefen 9?abierungen gab, mar burebaus 
nicht nur ein unruhiges Spiel mit te<bnif<ben f^ineffen. 
©r fuebte oielmebr in iebem S a ^e für bas Sbema, bas 
ihn reigte, bie notmenbige banbmerflicbe ©uance gu finben. 
Se nach ©totio unb Stimmung fbien ihm halb eine rein 
geicbnerifd&e ßinienfpracbe, halb eine malerif<b*ptaftif<be 
©iobeHierung, iejgt eine Äontraftmirfung oon meigen unb 
tonigen ßrläcben am ©lat*e gu fein, iefct ein ©ttfeboerfabten 
empfeblensmert. Uttb fofort bedten ficb mit unerhörter 
ßeiebtigfeit SBille unb StRittel; ohne gu überlegen, folgte 
bie §anb iebem ßommanbo bes fünftlerifcben Snftinfts. 
überall aber melbete ficb mit oemebmlicber Sprache bie 
©nergie unb ßraft ber gefcbloffenen Umriffe, bie mit 
fblagenber ©atürlicbfeit lebenbige SBabrbeit unb fub= 
tile ßinienabftraftion mühelos miteinanber oerbanb unb 
ausglidf). 

©alb gefeilten fidb Ausflüge in anbere grapbifebe SRe* 
oiere binju. 3^rft, um 1895, gebt es oon ber SRabierung 
gur ßitbograpbie. 3m 3®b*® barauf lam bann ber Sjolg* 
fbnitt an bie SReibe. Sofort erhöben auch farbige ©eben* 
mirfungdn ben SReig bes Spiels ber flächen, unb batte Drlil 
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beim Samara >9Beig eine Suggcftion bes farbigen er» 
reicht, in ber ihm bis heute wenig anbere gleichlommen, 
fo tritt nun in ber Sluswahl ber befchranften ftarbenffala 
eine anbere fjrorm ber Stebuftion, ber anbeutenben 93er» 
einfachung bes SBtrHidjen ein. $as mar es oor allem, 
was ihn bie burch ftranfreich unb ©nglanb, namentlich 
burch SRicholfon ©ermittelten fapanif<hen ©inflüffe lehrten. 
Orlif warb einer ber ©rften in ben fiänbern beutföer 
3unge, bie folche SBege befchritten. Sofort hotte er beim 
#ol)fchnttt bie ©ebanfen ber farbigen 5)rüde oon einem 
ober mehreren Stöcfen übernommen unb bie (Entjüdungen 
begriffen, bie fich h* cr ergeben tonnten. 3 ucr ft nahm er 
nur behutfame Variationen oor: fattes Schwär) unb graue 
Vbfchattierungen. $ann tarn ein ©elb h^au, ober ein 
flüchtiges ©raun ober SRofa. ®is jene oftaftatifche Steife 
oon 1900 ben dürftigen fchliefjlich an bie Quelle aller $>ola« 
fchnitttunft brachte. 2Rit fanatifcher Sembegierbe bohrte 
er (ich in bie Äenntnis bes japanifchen ©etriebes ein. Ohne 
Staft fuchte er in ben Stabten unb Dörfern bie SReifter 
felbft bei ber Arbeit auf, um ihnen ihre $anbgriffe ab» 
auguden, unb mit ber fabelhaften Vnpaffungsfähigteit, bie 
3 U feiner natürlichen Anlage gehört, troch er g.eichfam in 
bie tfjaut ber japanifchen Äünftler. ©s war beinahe, als 
wenn er fein ©uropäertum wie einen SRantel abgeworfen 
unb mit bem ©mpfhtben ber Japaner oertaufcht hätte. 
Slls man in ben fahren barauf bie erften fruchte biefer 
fjahrt gen SRorgen auf ben beutfehen SlusfteEungen fah, 
glaubte man faft, man hätte echte iapanifche Stüde oor 
fich, bie aufäüig nicht oon einem (Erben $olufais ober 
<5irofhiges ftammten, fonbent oon ©mil Orlif aus ©rag. 
Slber allmählich hoben wir erlannt, ba§ biefe wunberbaren 
unb eigentümlichen SDinge hoch etwas wefentlich anberes 
barfteHen als iapanifche Imitationen. SRehr unb mehr, 
je reicher unb üppiger ber Quell bes Orlüfchen Talents 
fprubelt, ift es tlar geworben, bafj bie Äunft biefes SRamtes, 
ber in hebert äßanblmtgen unb ©erfleibungen baher» 
tommt, oft mit fregolihafter SchtteHigfeit bie SRasle wech* 
felnb, ber alle Strahlen ber mobemen ©ewegung in fich 
wie in einem ©rennfpiegel auffängt unb fie funtelnb unb 
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bligenb toiberfpiegelt, oon bcm bestimmten ©efefc einer 
ff arf umriffenen ©erfönlif feit biftiert ift 

„fiagt mtf nur auf meinem Gatte! gelten I 
©leibt in euem $ütten, euem 3 c lten! 

Unb if reite fwf in alle fterne, 
über meiner Sftüfce nur bie Sterne." 

liefen Spruch bes SBeftöftlif en SDitoans b«t fif Drlif 
in feinem ©erliner ©telier, oon wo man auf ben ©arten 
bes Äriegsminifteriums Ijerunterfteljt, urie einft ber junge 
©tengel biefen ©lief aus bem fünfter feines Sjinterljaus* 
gimmers gemalt tyat, auf einem 3^ttel an bie SBanb ge* 
flebt. Äein befferes ©iotto ift für bie Äunft biefes emig 
SBartberfrogen, ©btoef flungsluftigen, ©eifegierigen gu 
benfen, ber beute mit toortnigem ©eljagen im ©iefentrubel 
bes ©erliner gefeEff aftlif en unb ffinftleriff en ©etriebes, 
wo es am »ilbeften ift, blifcartig auf* unb unterlauft, unb 
morgen ber ganzen ©rogjtabtunraft ein Sf nippf en ff lägt 
unb ftf lautlos auf ein 3aljr gu einer Steife um bie Sielt 
empfiehlt; ber allen SJtotioen, alen SOtefoben, allen ©ef * 
nifen naf jagt unb bof feft auf eignen ffügen ftebt. Sn 
Drlif s SBerfen ift Sntimes unb öffentlifes, Gurop&iff es 
unb ©fiatiff es, Gngliff es unb ffrangöfiff es, Ijellänbtjf es, 
©eutffes, ©ealiftiffes unb Stilifierenbes, Smpreffionifti* 
ff es unb ©eforatioes, SlUtäglifes unb ©b«nta|tiffes, 
jfiggenljaft ^ingemorfenes unb funftgetoerblif ©ebunbenes 
— aber alles bleibt oor allen Gingen efter Drlif. 3a, 
wie if eben fagte: Drlif aus ©rag. Dljne fif in bie 
engen ©taffen boftrinftrer $eimatsfunft gu oerfangen, gat 
biefer Äünftler fif ein eigentümlifes, unoertoiffbares 
beimatlif es ©lement gemährt. $as ©dgmiff e lugt unb 
blingelt überall geroor. ©or allem natürlif, toenn er mit 
unoergleiflifem ©effid Schemata aus feinem engeren, 
©aterlanbe tocflte. ©iemanb für bas ©ebrünge ber 
alten Käufer, für bie ©rücfen, ©Iäfce unb ©alüfte ©rags, 
für bie fegr beftimmte ©bpfiognomie bifmiffer Dörfer 
unb ©orfbemoljner, für bie fraufen fiinien biefer Äöpfe 
unb ©eftalten, für bie farafterijtijfen 3üge fres ©eljens 
unb Stehens, frer Haltung unb ©ebärbe, frer $raft 
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unb ihres ©eftchtsausbruds, für bas innerfte SBcfen bet 
ganzen ©affe in ihrer länblichen rote ftäbtifchen Slbfchattie* 
rung einen fo fidleren Slid unb eine fo unfehlbar gu* 
padenbe $anb rote Drlil. ©s ift eine gang beftimmte 
böljmifdje Sonne, böhmifche Suft, böhmifche ftarbenbunt* 
heit in biefen ©übern. (Eine flare, ftedjenbe §eHig!ett, in 
ber bie primitioe, loloriftifche ©ergnfigthett bes Slaroen* 
tunts ftd) hoppelt luftig ausnimmt. (Ein Sicht ©on fdharfer 
Sntenfität, aber hoch gang gang anbers in feiner SBirtung 
als etroa bie transalpine Sonne. Ober es ift eine trübe, 
graue ©egenfttmmung mit milbig * roeißen aBol!enfd)id)ten, 
aufgeroeic^ttn $orfftraßen, naffen Steinen. Ober bitter* 
talter SBinter ©on ruffifdjer ©rbarmungsloflgfeit. (Etroas 
Sfrifd^es, Äerniges, ©efunbes, noch nicht überfultioiertes, 
3ufunftsfrüftiges ftedt in bem Sanbe, unb in Orlils Sir* 
beiten fpiegelt es jid). 

Slber er ftrebte aus ber (Enge in bie ©Seite. ©idht 
nur ben ©totioen, fonbern ber gangen ©uffaffung nach. 
Unaufhörlich übten fleh Sluge unb §anb im ©rfaffen unb 
$arftellen aller SBirtltchfeit, bie Orlil auf langen Steifen 
unb fd&ließlich in ©erlin, roo er als Nachfolger Otto (Ed* 
mantts unb allbeliebter Sehrer an ber Ünterrichtsanftalt 
bes Äunftgeroerbemufeums lanbete, fich barbot. $ie große 
Sehre ber ©tanetgeit fanb auch in ihm einen ©ertünber. 
Sicht, Suft unb ©eroegung fuchte er, unb feine (Jr&higfeit, 
©efehenes fturmfchneU feftguhalten, machte es ihm leidht, 
lanbf^aftlidhe ©usfdjnitte ber norbbeutfchen ©bene, bes 
©ebirges, füblicher ©ärten ebenfo im SBefen ihrer ©r* 
fchetnung gu faffen roie bas ©etriebe ber ©roßftabt ober 
bie ©tenfchengruppen oom Sanbe, ober bie ©orträts ein* 
gelner ©erfönltchleiten. 9Bie er bei gefelligem 3ufammen* 
fein leben Stugenblid bereit ift, ben ©leifüft oorgunehmen 
unb auf einen fjrefcen ©apter, auf einer Speifelarte, auf 
einem ©tenfi, auf einem ©tarmortifchdhen ober auf einem 
roeißen Xifchtudf) rafch irgenbeinen Äopf, eine ftigurlinie 
gu notieren, fo reagierte feine fenfible ©talerluft auf alle 
©inbrüde, bie ihm guftrömten. Namentlich bie pilanten 
roeiblidhen Sitte unb bie größeren ©ilbniffe, bie er ben 
rabierten köpfen ©tax Düngers, ©uftao ©tahlers, ©erhärt 
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Sjauptmanns, ^ermann ©abrs, bcs ©tafen Äaldreutb an 
bic ©eite fe|jte, ftnb 3 e ugniffe feiner reifen fjfarbenfunfi 
$od) mit ber ^eube am ©ealiftifcben ging bie £uft 
5U fülifierenber 9Sereinfad)ung ftets Sjanb in Sjanb. ©on 
ber ©rapbil fanb er ben 2Beg ju allen möglichen $ed&* 
nifen unb f^ertigfeiten. Drlifs Slufftieg fiel ja in bie 
3ahre, ba bie Sftaler alle gern ©infei unb Palette beifeite 
ju legen unb ju fdjnifcen, ju bauen, ftd^ mit $rebfcheibe, 
Sjobelbanf, Sifchler* unb $5rudermerfftatt gu befreunben 
begannen. Slud) ihn reijte nun bas $>anbu>ertli<$e, ©e* 
toerblidje. ©r oerfuchte fich in jierlichen unb grajiöfen 
SJttniaturen auf (Elfenbein, ©r arbeitete für ben ©ud&* 
fchmud. Unb niemanb bat Sinn unb bes ©lafats 

feiner erfaßt als Dtlif. 3XHt untrüglichem ©efübl für bie 
©renjen, bie es hier ju refpeftieren gilt, ließ er babei nur 
große flächen, fefte, Hare Umriffe, ment ge, oielfagenbe 
Farben $u, bie in fdtjnell oerftänblidhen kontra jien ju* 
einanber flehen. ©r mußte, baß man ftdf> im ©lafat bei 
ben ©ilbfompofitionen, bie man etma oertoenben miH, bie 
ftrengfte ©eferoe auferlegen muß; bas betoies fein be* 
rühmtet Stnfcblag für bie „SBeber" = Aufführung bes ©er* 
liner 3)eutfchen SEbeaters in ©rag. Ober ein jmanglos 
fich ergebenbes ©pmbol mirb ftilifiert auf ber fläche an* 
gebraut, um fich mit ben ganj als §anbfdf)rift bebanbelten 
3eilen bes Textes ju einer Haren Harmonie oon grapbifcb* 
beloratioen ©lementen gu oerbinben. Stuf bem ©lafat für 
eine ©erliner ©djanne * Siusftcüung etma toirb ein ©lüten* 
jmeig quer über bie große ©apierfläche gelegt, toährenb 
ein paar gelbe unb hellblaue £öne toie oon ungefähr Uber 
bas SBeiß ber freien ©teilen getoifcht mürben — es ift 
mie bas Slnfdhlagen eines SIRorbes in ©djannefdher 3n* 
ftrumentation. Ober für einen ©ortrag über japanifche 
Äunft unb Kultur, ben er felbft hielt/ lomponierte er ein 
©lafat mit einer großen frembartigen roten ©lume, beren 
fchmarje ©lütter jmanglos ben Übergang $u ber ©djrift 
herfteüten. ©)abei mirb überall ftreng beamtet, baß es fich 
nicht um eine einmalige 3ei<hmmg, fonbem um bie ©orlage 
für eine ©eprobuftion in oielen hunbert (Exemplaren banbeit, 
unb bie $e<bni! bes krudes mirb fdjjarf im Sluge behalten. 
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$en ©ipfel oon Orlifs beforatioem Staffen bitbet 
feine glänjenbe lätigfeit für bas Sweater. (Er tarn im 
regten 2lugenblicf nach Scrttn, ba b*cr als SRüdfcblag 
gegen bie naturaliftifebe ©üljnenlunfl ber neunziger Sabre 
bie ©tilreaftion einfefcte unb in 2ftax 5?ein^arbt ein Xbea* 
terleiter unb »(Experimentator auftrat, ber mit früher un» 
erhörtem SBagemut bie bilbenben fünfte betattjog. SÜHt 
ßeibenfebaft beteiligte fi(b Orlil an biefen ^Bemühungen, 
unb mit feiner ftupenben banbwerflicb*te<bntfcben ©efebid« 
liebfeit fanb er ficb fofort auch in ber tomplijierten 
2Raf<binerie ber Äuliffen, ißrofpette, SBeleucbtungsfpfteme, 
©übnenlonftrultionen unb S^eatertoftüme jureebt. ©ein 
fi(berer SBlid berechnete mühelos bie ©ffefte oom fßobium 
auf bie 3ufc^cxuer bin, unb fein tünftlerifcber ©efebmad 
Heg ibn niemals oergeffen, bag ber ^beaterlünftler boeb 
nur ein Wiener bes Richters ju fein bat. 

Unoergeglicb oor allem roar feine Snfjenierung bes 
„3Bintermür<bens\ 0^ 21 tt eins bis brei unb fünf fdjuf er 
eine fefte ftilifierte Umrahmung, bie mit geringen Enterungen 
für alle ©jenen in ©ijilien ben ©cbauplafc anbeutete, ©in 
paar febtoere Pfeiler, ein paar 93orbänge, ein paar ©tufen, 
bie SRequiftten aufs Sftotwenbigfte eingefebränft. 2luf ben 
©toffen unb Äoftümen groge, Kare Ornamente, febr glüd* 
lieb im ©eifte ber Normannen» unb ©arajenen»3nfel aus 
abenbldnbifcben unb orientalifeben 3ügen gemifebt 2lHe 
2Birfung auf ^Beleuchtung unb ©ruppierung gefteEt. SBeite 
flächen, ju SDiaffen gebrängt ober mit japanifeber ßeid)tig* 
feit afpmmetrifcb unb launig oerteilt. 2lnregungen oon 
©ergebenen ©eiten her, oon ©arbon ©raig aus ©nglanb, 
oon SRoller aus SBien, erf^ienen babei übernommen, aber, 
gan 3 in Ortits Spanier, oöHig felbftänbig genügt. 3m 
oierten 21K jeboeb, ber ficb als ein gefonbertes 3bpH in bie 
tragifebe 2Birrnis ber übrigen 2lufjüge einfebiebt, lieg ber 
Äfinftler ©bafefpeares märchenhaftes SBöbmerlanb lebenbig 
werben. #ier roar er erft recht in feinem ©lemeni Unb 
alles, was er früher an Keinen 2lusf<bnitten aus ber $jeimat 
gegeben hatte, ftf)log ficb jufammen ju einer unoergleicblicb 
heiteren 2$bantafietDelt, bie barum binrtg unb üb erzeugte, 
weil fie tn einer boshaft gefühlten SBirflicbfeit wurjelte. 
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©att 3 anbers toicber toarb ßrlifs Snfzenierung bet 
Räuber", too et bie ©orteile toie bie Süden bet Sreh* 
bühne mit genialem ©riff ftc^ jum ©ehorfam ztoang. Sjiet 
betoies er, baß er auch ein Sttrchttett oon eigenen ©ebanfen 
getoorben toäre, baß es gleichfam nur ein 3ufaü toar, 
toenn et nicht auch als ©aumeifter [ein Talent bemäntle. 
Um auf bem begrenzten ßreis ber ©ühnenfd&eibe 9?aum 
für bie Interieurs unb bie Szenerien im freien, in ben 
bötynifeßen SBälbern — immer toieber führte ihn hier bas 
Gchtdfal nach ©öhmen jurüdl — unb in {Jranfen zu 
fäjaffen unb bodfj beibes nicht zu eng erfcheinen zu laßen, 
gab er bem Sjauptfaal bes SRoorfchen Sdhloffes einen Äorri* 
bor unb einen weit nach hinten fiel) oertiefenben ©ang, 
ber ftch ausgezeichnet oerroerten ließ unb legte bie lanb* 
fdjaftiidjen Szenen als barüber gebautes $)ügelgelänbe am 
3n ben Snterieurs unb Äofiümen aber toarb mit bem 
lanbläuftgen ©otofo ooHlommen gebrochen unb ein leben* 
biger beutlet 3opfgef^mad bafür eingefefjt, ber bies 
Srama ber braufenben $ugenb fm ©ilbmäßigen uns toie* 
ber unmittelbar nahebrachte unb SReinharbts padenbe 
SRegietünfte ergänzend unterftüfjte. 

$as ganze Xheatergetriebe mit feinem 3uföntmen!lang 
mannigfaltiger tünftlerifcher Arbeit zog Drlif mächtig an. 
SBas anbere oenoirrt, toar ihm nur ein ertoünfd£)ter Sum* 
melplab feiner unermüblichen SRegfamfeit. Sieben ben 
fzenifchcn ©lanftizzen, Setorationsentroürfen unb ftigu* 
rinen, bie fleh gelegentlich Z u runben ©übern austoudjfen, 
entftanben in bunter ^olgc impreffioniftifche 3ei<hnungen 
oon ben groben, im ftluge erhofft unb hiugefei}t, famofe 
ßaritaturen, Porträts ber ©erfonen, bie ihm in biefem 
ßnäuel oon £unft begegneten, ©erabe in bem neroöfen 
3Birbel, in ben er hier hineingeriffen tourbe, fühlte er fidfj 
toohl, unb toenn anbere in ©efaljr gerieten, barin unter» 
Zugehen unb fich zu oerlieren: Drlit blieb lächelnb oben* 
auf, fog ft<h auch aus biefer fdjönen ©iftblume neuen §onig. 

$>iefe intenfioe ©efdhäftigung mit betoratioen ©roble* 
men tonnte für Drlüs ©talerei nicht ohne SRüdtoirfung 
bleiben. Sttuch hier brängte es ihn nun burdh bie hanb* 
fefte SBirtlichteitstunft, bie er früher gern betrieb, in bie 
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SRegion eines gefteigerten perfönlidjcn Slusbruds. 93on 
oerftbiebenen Seiten ^er ftrebte er bieiem neuen 3«!* 8 U * 
3uerft auf ä^nli^em SBcgc tote in ber ©rapbi! bureb 
beforatioe fiinienftilificrung. Unb es entftanben eigentüm* 
liebe ©Über, bie, aueb bei großem etwas oom 

©baratter bes bunten 3)rudes annabmen. Sie |<bienen 
oon japanifeben fiadbeforationen ausjugeben, unb tatfäeb* 
Iid) würben babei auef) gerabeju tec^rtifd^e kniffe ber oft* 
afiatifeben fiadlunft aufgeboten. 3n feften, oielfad) tapri* 
jiös oerftblungcnen fiinien, bie fi<b bis tot bie (Eden ber 
fieinwanb brängten, warb Iper bie flächige Compofition 
auf gebaut mit eng aneinanbergefügten, faft mofailartig 
georbneten ^arbenfclbern. grüßte, ©efäße, Stoffe, buntes 
©etier, SSronjen, £eppid)e unb Vorhänge würben babei 
8U feltfamen Stilleben 5 ufammengebra<bt. Dft ging es 
oont Sapanifeben ins unb bie Slbficbt freien 

barauf ausjugeben, etwa bie farbigen ©lemente eines 
^Raumes an einer beftimmten Stelle ber SBanb in einen 
großen ©ffett wirffam jufammenjufaffen ober fie pb<m* 
taftifcb 8u überbieten. 93is bann etwa oor fünf Sauren 
Drlifs SRalerei wieberum einen bebeutfamen Umftbwung 
unb ftortfebritt mitmaebte. Unter bem ©inffoß oon CK* 
janne unb SRatiffe ging ibm bie Slbnung oon ben neuen 
2RögIi<bfeiten fubjeftioer malerifcber Stilifierung auf. 
SIRalerifcber Stilifierung: ni(bt mehr beforatioer. ©ine Slb* 
ftraftion, bie jt<b rein auf bie Probleme ber ^arbe auf* 
baut. i)ie SRetbobe bes ^Iädjigen; aber bes 
fleißigen, nicht mehr ber Colorierung oon Conturenfelbem. 
So tarnen bie freieren Arbeiten ber jüngften 3 c it juftanbe, 
bie Stilleben, Sitte, 3nterieurpb<mtafien SDrlifs, bie ben 
lebten ©ebeimniffen malerifcber Harmonien unb Contrafte 
auflauem. $ie fjran^ofen würben ibm b^r Bfübrer, aber 
nid^t SRufter, bie es nad) 3 uabmen galt. 9hm gilt es, bie 
fjarbe felbft ju fu<ben, ibr materielles wie ibr fpmbolif<bcs 
©igenleben ju ergrünben unb ju biefem Qmed in jebem 
ftaHe nur bas 2Befentli<be, ©ntfebeibenbe, SRaßgebenbe, 
losgelöft oon allem SRebenwert, beraus^uarbeiten. fiepten 
©nbes aber blieb au<b bi er bas große 3^ ©emälbe 
will unb foH Scbmud fein, S(bmud ber SBanb, bes 
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SRaumes, bes fiebetts; »in ben 3 ufammenbang mit ber 
Umgebung »abren unb burdb Steigerung ein ©inbeglieb 
8 »ifdhen bem SBirflicben unb ©reifbaren ringsum bar* 
ftetlen. $ie SJHttel ba^u »erben nun nicht mehr oon ber 
3 eidbnung ober oon ber ©rapbil ober bem ©e»erblidben 
beflogen, fonbern bem SBefen ber SDialerei felbft entnommen. 
5ludb ^erbinanb Sjoblers 51 rt b a t in lefcter 3 e *t habet 
auf £)rli! ge»irtt. 

So fd)Xiegen ft<h bie fc^etnbar »eit entlegenen ^rooin« 
flen oon Drlifs fünftlerifcher Stätigfeit flu einem feftum* 
grenflten SReich jufammen. SBir feben nicht mehr tn ein 
buntfdhitlernbes ßaleiboflop, fonbern »ir entbeden in ber 
SBielfeitigfeit bie ©inbeit, in ber Sftannigfaltigleit bas 
93leibenbe, in ber Unruhe bas SBebarrenbe, im 2Banbel bas 
unerfchütterliche ©efefc, aufgefteflt oon ber *ßerfönlidbfeit. 
Unb »ir begreifen nun ben aufjerorbentlidjen ©influfj, ben 
biefer bewegliche Zünftler, oon bem oberflächliche ©eurtei* 
ler »obl glauben mögen, er fei mit fidb felbft tto<b nicht 
einig, auf bie Sparen feiner Schüler ausübt. ©erabe »eil 
Orli! felbft bie unenblidjen SOtöglichleiten bes fünftlerifcben 
5lusbruds an ftdj erprobt b a t, »ei§ er bie oerfchieben* 
artigften ^Begabungen ber bcran»adhfenben ©eneration flu 
befruchten unb auf bie 2Bege flu leiten, bie für fie bie rechten 
ftnb. Sein fluger Snftinft fühlt mit unfehlbarer SBitterung, 
»obin es bie Slnfänger brängt, unb feine gütige, felbftlofe 
SJtenfchlichfeit erfüllt ihn mit heiligem ©ifer flu halfen unb 
8 U förbern. Unb eben bies »irb feine Schüler in gleicher 
SBeife an feinen Unterricht feffeln, »ie uns an fein Schaf* 
fen: bajj er auch heute nodh alle Kämpfe unb ©nttoid* 
lungen nicht abgefebtoffen hut, fonbern ben 93lid burftig 
unb fehnfüdhtig in immer neue ^Regionen lenft. $ies ift 
bas SBeglüdenbe. $as ^tnben ift nichts, bas Suchen alles. 
$ie bebenbe SBeltluft oon Orlifs £unft oerlangt ftets nach 
anberen, noch unbetretenen Ißfaben, ftch 3 U tummeln, ihre 
Kräfte flu üben unb flu ftäblen, ihre 5lusbrudsfäbigfeit 
flu bereidhern unb 3 U er»eitern. 2Bie es in jenem »eft* 
öftlidhen Sprüchlein aus bem ©oetbebudbe „Sftoganni 
Starneh" beijjt: „Unb ich reite froh in alle Orerne ..." 


93 




^~^£>on £1 na 25cmatJon -Oflocfye ^ 


(Elfter Jag: 



ie" h<*t mir gegenüber an einem runben Jifdje 
93lafc genommen. SKatter Äreolenteint, febmarje 
manbrlförmige auf holbmaft gehißte Slugen. 
2ftabonnenf<heiteI, buntle funftlich geträufelte 
obrenbeflutenbe Sjaarwellen. hellblaue SBoilerobe mit 
ßoraüenfticterci. ^etn tombinierter Siactenausfchnitt. 

Sieben ibr, tote in ficb felbft aufammengetnäuelt unb 
eigentlich bodh tabelios aufrecht, fifct ihr ungefähr fünf* 
jähriges Jöchterchen. (Es liegt ein Slusbruc! fcheuer furcht 
auf bem gebräunten ©efichtchen: „SRarthe, SRarthe, 
SRartbel* höre ich ieben Slugcnblidf, ^art tote bas Sin* 
fchlagen eines Sjagelfontes, auf bas ßinb ntebcrpraffeln. 
(Es ißt mit gefentten Siugen — ein Heiner Automat. — 
„Ste" h^t ein gelbgeheftetes SRontanbuch aufgefchlagen, 
lieft, nimmt — anfehetnenb appetitlos — tleine SBiffen auf 
bie ©abelfpifce, feufet unb oeriangt im Jon bes abfoluten 
93efeßls «ihre" glatte. Jer Kellner bringt ein Jablett 
mit angebrochenen ßonferoegläfern: SWixeb Midies, 3ln<ho* 
ois, Heine Jomaten, ©ürtchen, 3®iebelchen, SeUeriefalae, 
Senffauce, Olioen. Äomplijiertes SBeib folgere ich unb 
leere ein ooües ©las Stotwein. 



3toeitcr Jag: jßr 

„Sie" ift ganj in 3Beiß getleibel Jas Heine SRäbel 
trägt ein moljnrotes ßleibchen unb mohnrote 93änber im 
fchtoarjen Kraushaar. Jie Sippen ber SJhitter — ju bei* 
ben Seiten leicht nach aufwärts geträufelte Sippen — finb 
mohnrot wie bes £inbes ßleib unb 33änber. (Ein fchönes 
ßinb. 2Benn es bie freuen buntein Slugen oom Jener 
hebt, fällt Iura wie gauftfchlag bas ftrenge „Sltarthe, 
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ajlarll)c!" auf bie fiibcr bet kleinen. Unb bie $lugen 
finfen herab toie ©uppenglasaugen. 

Sas gelbe SRomanbuch leicht gefchloffen neben „3ht". 
Sie bctrommelt’s oon 3eit ju 3eit mit planten beringten 
Ringern. Geeint erregt ju fein, lägt bie angebotenen 
Speifen unberührt. 

dritter Sag: usr 

$eute fifct ein noch Junger $err neben ihr — Spanier, 
jebenfaHs Güblänber. Sie $hnft<hfeit mit ber kleinen 
fallt mir auf. „Sie" tragt ein fjoularbfleib — oieuxbleu, 
unter alten 23alenciennes. Ser Sjerr toirb if)r ©emaßl 
fein, ©r fud^t ihre ©liefe — fie feheint i^nen aussutoeichen 
— bie 2tugen bleiben auf ijalbmaft — unb bringt feiner 
©ebfeligfeit nur fnappe Slnttoortcn entgegen. Sie glatte 
SJttxcb fidles, Slncfjoois, Heine Somaten, ©ürfchen, 3toie* 
bellen, SeUeriefalje, Senffauce, Dlioen toirb oon ben 
§errfehaften feßr in Slnfprucf) genommen. 

Sas £inb beutet jehüehtem oerlangenb nach einer 
fleinen ©urte, bie, ber Sluslegegabel entfallen, neben ber 
glatte liegt unb befommt einen £laps aufs $)änbdf)cn. 

Vierter Sag: usr 

3cf) f)abe bie beiben, bie nun toieber mit bem fleinen 
SDtäbehen mir gegenüber ©lafc genommen Ijaben, geftern 
abenb auf ben Sünen gefeiten. Sie fprad&en lebhaft unb 
eittbringlich miteinanber, als ob fie ftch sanften. 

Ser Sjerr h°t eben eine Sluseinanberfefcung mit bem 
ÄeHner, bie ftifchplatte paßt il)m nicht. Sas ßinb toirft 
neugierige ©liefe ju bem t)eftiö geftifulierenben $)errn hin* 
über. „Sie" fängt bes kinbes ©liefe auf — ich hi>r c * 
„2Bemt bu bi<h toeiterhin fchlccht beträgft, mußt bu in 
beinern 3i mmc * fpeifen." Sie kleine fenft bas Köpfchen, 
ich feh® Sränen über feine SBangen auf bas £leib<hen 
fallen. 9hm erhebt ftch bie SRutter, ergreift Ijeftig bes 
Äinbes $anb unb führt es hinaus. Ser §err blieft ihnen 
überrafcht nach, nagt unfdjlüffig an feiner Unterlippe, toinft 
nach einer SBeile bem ßcUncr, gibt mit gebämpfter Stimme 
einen ©efehl unb oerläßt ben SpeifefaaL 
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fünfter lag: ucr 

Ses ßinbes Stuhl ifi leer. »3hre“ Slugen ftrahlen 
tote offene Sterne. Sie trägt ein ©üfchel roter ©ofen int 
©ürtelbanb unb toenbet ihre gatt$e Stufmerffamfeit bem 
§erm ju, ber Ijeute, im ©eigen Stranbanjug, mit — ich 
©eig nicht ©eich fieghaften SlUüren — neben ihr fifct (Er 
beträufelt ihre duftem mit 3itronenfaft — fte lächelt, tgt, 
plaubert unb lacht in f$ier fieberhafter ßicbcnsroürbigfcit. 

©or bem Seffert überreicht ber ÄeHner bem $erm 
ein Telegramm. (Er bleibt beim fiefen unbetoegt. „Sie“ 
beugt fich über feine Schulter, lieft unb fragt laut unb 
angjtooü: »9Bas tun?“ 

Ser $err jueft bie Slchfeln: »ÄeHner, eine SJhunnt!“ 

Sechfter Sag: ucr 

„Sie" tommt buntel getleibet allein mit bem Heinen 
Sttäbel ju Sifch. 3hre Slugen finb umfehattet. Stur bas 
ßinb igt. »Sie“ befteHt eine (EierOmelette, bie unberührt 
©ieber abgetragen toirb. 

Siebenter Sag: usr 

$>eute hat eine alte Same neben ben beiben ©lafc ge* 
nommen. Sas Äinb nennt fie ©rogmutter unb greift — 
ganj heimlich — oon 3eit gu 3«it nach ihrer §anb. »Sie“ 
gibt ber Same einjilbige 2lnt©orten — ihre Hftabonnen* 
äugen gleiten ooll abroeifenber ßühle bur<h ^en Saal. 

Sichter Sag: usr 

©in forpulenter, leicht ergrauter Sjerr, hat [i<h eben in 
behaglicher ©reite neben „Shr" unb bem ßinbe nieber* 
gelaffen. ©r tätfchelt — inbem er »Sie“ mit bantbar feuch* 
ten ©liefen umfängt — ber kleinen SBangen unb fragt in 
järtlidj ©etcf)em Son: „$jat mein SDtarthchen fchon oiele 
Stranbfreunbinnen gefunben?“ 

Sas Äinb fchaut ängftlidE) jur ©tutter hinüber unb 
antroortet jögemb: »Stein, ©apa.“ 
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ettrt brüben in Stmerifa bie linben ßüfte er* 
w acben, fo toirb bie boHargefegnete 91meri* 
fanerin noch adeliger, als fie fd)on an unb 
für ficb ift. T)amt toirb jie nämlich oom Steife* 
fteber gepadt. 3bre Sleifefebnfucht ^etgt (Europa. Gte 
mug fich frübaeitig nach einer fjafprfarte umfeben. %a, ber 
Slnbrang au ben Dampfern ift fo geroaltig, baß fie ihre 
3-abrtarte bereits im SBinter Iöfen muff, toenn fte 91nfang 
SKai fahren toiU unb auf ein 93ett in einer „guten" Sabine 
rechnet, darunter oerftebt fte eine Sabine balbtoegs mitt* 
febiffs, nabe bem fogenannten „toten $unlt", too bie bureb 
bie SKafcbinerie oeranlagte (Erfchütterung gana ober faft 
gana ausgefcbaltet ift, unb too fie bem Gpeifefalon ober 
Steftaurant am näcbften ift. 9lucb mug bie gute Äabine 
nach äugen liegen, mit bem 93lid auf bas SJteer. T)te 
Snnentabine ohne fiuft unb Tageslicht bebagt ibr am 
toenigften. 91m liebften gut fte bie ganae Sabine, bie für 
oier SBetten berechnet ift, für ficb allein. 91ber bann mug 
fie für alle oier SBetten beaabien — ein teures Vergnügen 
felbft für T)amen oom T)oUarbodt)abel. T)enn bas eittaelne 
SBett in ber erften Sabine auf einem fiuxusbampfer toie 
„Äaifer SBilbelm n." loftet in ber $)od)fatfon nicht unter 
600 bis 1000 SOtarl. T)er T)oHarfönigin unb Sollarprin* 
aeffin ftttb auch biefe greife noch au plebejifch. Gte 
nimmt gleich eine „Guite" (Galon, Gcblafaimmer, 93abe= 
aimmer, 2Räb<henfammer), too fie in nötigen, eleganten 
fianbbetten fcblafen famt, toie babetm in ihrem ^Salaft. 
T)er ©enug loftet 6400 bis 8000 Sftarf. 9luf bie 9lmeri* 
fanerin, bie SJerebrerin bes ausfcbtoeifenbften fiuxus, ift 
ber ganae T)ampferoer!ebr atoifchen 9lmeri!a unb (Europa 
augef<bnitten. 5)aber bie £ifts, bas Sttfc* ©arlton «Steftau* 
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rant mit faßbarem ©cfdjirr unb Ärißallglas unb mit ben 
galoniertcn Äellnern, ber raffinierte fiuxus ber SHöbUe* 
rang, bie ©peifefarten mit ber überfülle ber ausgefuchteßen 
fiederbiffen, ©or allem mit belilatem „steak“, „chops" ober 
„roast-beef". 

2 Bober fammt biefe faß franftjafte ©uropaluß ber 
Slmerifanerin? 9luf biefer ©eite bes großen Reiches iß es 
noch toenig befamtt, baß bie tttmeritanerin ber reiferen 
Stänbe auffaüenb oft ein unbefriebigtes 3 >afein führt, bas 
feine ©rllärang in ber ©üchternheit ber Umgebung ober, 
wenn fie ©erheiratet iß, in ihrem ©erhültnis jum SWann 
ßnbet, ber mit feinem ©efchäft mehr ©erheiratet iß, als 
mit feiner fjrau. Um es turj ausjubrücten: ©mcrita iß 
unromantifch. ©uropa bagegen beutht ber Slmerilanerin 
fabelhaft romantifd). tiefes ©erlangen nach Stomantit 
iß ein merhoürbiger 3«0 ber ©merifanerin, ebenfo ©ne 
ber ©langel biefes ©erlangens am Slmerilaner in bie 
Slugen fällt. Staju fammt ihre Su<ht, au glänjen, ju ©er* 
bluffen, betounbert ju toerben, ju erobern. SBohlgcmerft 
— ich fpreche h^r 8 unächß nur ©on ber ®ohlh°benben 
Slmertfanerin, bie ©iel auf Steifen iß. 3n ©uropa toar 
fie nod) fremb, h^lbigte man ihr noch nicht. Sllfo pridelte 
es ihr in allen Ringern, es ß<h untertan ju machen. SBelch 
ein ergiebiges ftelb toar ©uropa für ßel ©ie fah cs mit 
ganj anbern Slugen an als ber Slmeritaner, fie fanb h^r 
taufenberlei ©enüffe, an benen ber ©tarnt achtlos ©orüber* 
ging ober bie er fogar geringfthäfcte. $iefe Drbnung, 
biefe ©auberteit ber norbifdjen fiänber (jeher 5 rau fqm* 
pathifch) behagte ihr gerabe burch ben ©egenfafc 3 U ber 
fchauberhaften Unorbnung unb Unfauberfeit bes Dollar* 
lanbes. 3)amt biefe alten ©urgen unb ©d)löffer unb ©tobte, 
bie ihr etxoas ©öHig Steues toaren, roo fie 3)inge ju fehen 
befam, ©on benen fie hö<hßcns einmal gelefen h a ü c * 
fie ©on geharnifd)ten Stittern unb ©urgfrauen hörte, wo 
fie in nachtbunHe ©erliefe troch unb mit ©chaubern fjol* 
terlammern unb Qfoltertoertseuge fah ober ben ©Iah, ©>o 
ber genfer feines SImtes toaltete. Unb biefe herrlichen 
uralten Kirchen unb bie entjüdenben ßunßfchäbe bes 
©Httelalters, bie bort noch immer aufgefpeidjert liegen l 
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SBir wiffen ja, baß Nürnberg unb Notljcnburg bie Gchwär* 
merei aller Amerifanerinnen fhtb, bie bort an 3®hl bie 
ftremben aller anbern Nationalitäten fibertreffen. 

Aber auch gefeüfchaftlich finbet bie Ameritanerin, bie 
Junge, wie bie nicht junge (alte Amerifanerinnen gibt’s 
überhaupt ni^>t) in (Europa Neulanb in ftfille, bas fie gu 
(Eroberungen rei^t. Ta ift bas fieben in ben Gommer* 
frifdjen an ber Gee, bas fo gang anbers unb oor allem jo 
taufenbfach reigooHer ift als in Amerifa. 3®m h®t fte 
auch baßeim ihre oornehmen ©abeorte. Aber fie ftnb weit 
weniger luftig unb ungejtoungen als bie europäifd^en. 
Noä) reigooHer finbet fie bie europäifdjen Gommerfrifd&en 
auf bem fianbe, namentlich in ben ©ergen, bie als „©aber" 
ein internationales ©epräge tragen. 5t)iefe ©äber (etwa 
wie Äarlsbab, SBiesbaben, Nauheim) mit ßurhaus, ßur* 
garten, Äurtßeater unb bem ganzen amfifanten Trum unb 
Tran, fennt man in Amerifa gar nicht. Trüben ift bie 
Gontmerfrifche ftitter unb langweiliger, gumal burdß ben 
puritanifdjen Gonntag. Sn bem fibermfitigen Treiben bes 
europäifchen ©abes aber fühlt fich bie Amerifanerin wie 
ein (jifch im SBaffer. ©s fagt ihrem neroöfen, oergnfigungs* 
lüftemen Temperament gang befonbers gu. §iergu gefellen 
fid) bie fröhlichen ßanbpartien unb bie ibrjUtfdEjort Gom* 
mergärten, in benen es fid) fo behaglich fifjt. Sn Amerifa 
fennt man weber bie fianbpartie noch ben Gommergarten, 
wo man ftunbenlang im fjreunbesfreife für billiges ©elb 
oerweilen fann — ebenfo wie man bort bas richtige 
beutfd)e ©afd nicht fennt. Aud) beffen Annehmlichfeit be* 
greift bie Amerifanerin feßr halb. Nicht gu oergeffen bie 
wunberooHen SNufeen, bie fte in folcher Neichhuttigfeit 
baßeim auch nicht fiberall hat* ober bie Theater unb Äon* 
gerte, bie ihr baheim gwar in ebenfolcher SNenge unb 
©fite gur ©erfügung ftehen, bie fie aber in (Europa außer* 
orbentlich billiger begahlt. 

Tiefe größere ©iHigfeit bes Tafeins in ©uropa fällt 
bei ber Amerifanerin gang befonbers ins ©ernidjt, um ihr 
©uropa als Aufenthalt begehrenswert erfcheinen gu laffen. 
Sht ToHar erhält gang automatifch faft ben hoppelten 
ßaufwert, fobalb er fi<h in Francs, HJlarf ober Sire ocr* 
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wanbclt. Sic braucht gar nicht einmal reich ju fein unb oer* 
mag bcnnoch infolge biefer frönen ©igenfehaft bes Dollars 
eine (Europareife ju machen. 3n Slmerifa ift es eine gatt$ 
befamtte Gepflogenheit, bafj Familien, bie baheim nicht mit 
intern ©elbe leben fönnen, auf längere 3^it nach (Europa 
fahren, toeil fie bort herrlich unb in ftreuben ju leben oer* 
mögen. 

Stuf bie reiche unb oomebme Slmerilanerin übt frei* 
lieh bie allergrößte 2 lnjiehungsfraft eine europäifche ©in* 
richtung aus, oon ber man glauben follte, bafj fie ihr am 
gleichgültigen ift: ber europäifche Sjof. SBährenb ber 
Slmerifaner als ©rsbemofrat nur ein ironifdjes ßäd&eln 
für jebe ^Monarchie hot unb fie als etwas SJHttelalterlid^es 
unb überlebtes, oor allem als etwas mit ber allein felig* 
machenben 93ollsregierung Unoereinbares betrachtet, ift bie 
Slmerilanerin ber reicheren klaffen genau entgegengefefcter 
Slnficht. Sie ift fchon baheim Striftofratin, was fchlie&lich 
leicht oerftänblich ift, wenn man baran benft, ba& bie 
grauen überhaupt geborene 2 lrifto!ratinnen ftnb, jebenfaUs 
aber für bie allgemeine Freiheit unb ©leichheit wenig 
übrighaben. 3)ie oornehme Slmerilanerin ariftofratelt in 
ihrem Sanbe ganj offen, unter fteter SBerlefcung aller ©e* 
fetje ber Gleichheit. Sie wohnt in einem ißalaft, hält fid) 
einen £rofj oon Wienern unb übt gefeüfchaftlich eine 3lus* 
lefe oon brafonifcher Strenge. Sie muß einem ganj engen 
hochoomehmen Greife angehören, um ben fie gewiffermafjen 
einen Stacfjeljaun jieljt, auf baf$ nur ja niemanb anbers 
hineinfomme. SDtan hot fie nicht umfonft ^oHarprinjeffin* 
nen getauft. SBenn fie nun nach ©uropa tommt, in ihrer 
hageren Schönheit unb ©leganj, wenn fie in ihrem eigenen 
Suxusautomobü oon einer Stabt $ur anbem raft, wenn 
fie in ben teuerften Rotels abfteigt, wenn fie nur in ben aller* 
teuerften ©efdjäften lauft, fo macht fie tatfächtich ben ©in* 
brud einer echten Königin ober ^rinjeffitt — nur bafj biefe 
gemeinhin nicht halb fo oerfchwenberifch finb. 

Sie hot bie Slüüren ber Königin unb ^rinjeffin, lebt 
in ber Sltmofphöre einer gefrönten $ame — lein äBunber 
alfo, baß ih* ©h^geij ift, an einem $)ofe eingelaben unb 
einem Monarchen oorgeftellt 3 U werben. 3)ort gehört fie 
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bocb fytn — jagt fie fidj mit ber fröf)IicE)cn Überzeugung 
ihres SBertes als „American Iady“. daneben erfebeint ihr 
ber SRonarcb als bei ftrablenbfte Susbrud gefeüfcbaftlicber 
©röße, als ber Inbegriff aller Sntereffantbeit unb (was wie* 
ber oon ausne^menber SBichtigleit ift) Somantif. Sei ben 
amerifanifeben ©efanbten unb Sotfcbaftem an allen euro* 
päifcben Sjöfen bilbet bie eigene ßanbsmännin ein ßeibens* 
iapitel für ficb. 9tid)ts oerurfad)t ben Herren feiere Sorgen 
wie biefe ßanbsmannin, bie es ftc^ m ben Äopf gefefct bat, 
Sr. SRajeftät oorgeftellt zu werben. SJtan lefe barüber 
SHnbrew 2B^itc nach, ben ehemaligen amerifanifeben Sot* 
febafter in Serlin. $>er Sotfcbafter muß fich böten, ber 
SittfteHerin einen ablebnenben 93efd)ctb zu erteilen, fonft 
macht fte ibm babeim mit $)ilfe ihrer politifeben ^Beziehungen, 
bie bis nach SBafbington reichen, bie $öEe beiß. ©ewöbn* 
lieb lügt fie’s barauf gar nicht erft antommen, fonbem oer* 
febaffi fleh bureb ihren 2Rann febon oor ber Seife bie nöti* 
gen SBeifungen für ben Sotfcbafter oom Sräftbenten 
ober bem Staatsfefretär ober fonft jemanbem. Ober 
bie europäifeben Sotfchafter in SBafbington werben aud) 
nod) mobil gemacht. Sefonbers gefugt ift ber ^Berliner 
$of, weil ber ßaifer in Stmerifa als SImerifaoerebrer gilt 
unb ber 2lmeri!anerin überbies bureb feine ^Perfönlichleit 
beftridenber erfebeint als irgenbein anberer SRonarcb. 
Saß ber amerifanifebe Sotfchafter feinen ßanbsleuten gegen* 
über befonbers oorfiebtig fein muß, liegt auf ber $)anb. 
Siele bringen ftd^ tyx^VL, bie wirflicb nichts als ben großen 
©elbbeutel zum Seweis ihrer $offäbigfeit aufweifen lönnen. 
Sch erinnere an ben peinlichen SorfaE, ber ficb oor gar 
nicht langer 3«t in ^Berlin ereignete. Ser Sotf^after 
batte einen boüargefegneten §erm nebft Familie bei $>ofe 
eingefübrt. SBäbrenb ft<b bie Familie noch in ber laiferlichen 
ßiebenswürbigfeit fomtte, oeröffentlichte ein oielgelefenes 
^Berliner Slatt bie feltfame Satfacbe, baß ber Soüargefeg* 
nete, ber zu feinem Sergnügen fdjriftfteüerte, in einem Such 
über ©nglanb arge Seutfchfeinblichfeiten gefebrieben butte. 
Sas machte feinen ferneren Serfeßr bei §ofe natürlich 
unmöglich unb bereitete bem Sotfcbafter böfe Seriegen* 
beiten, wiewohl er ficberlicb ganz unfcbulbig an ber Sache 
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roar. Olm unangenehm ften aber mar bas fatale (Ereignis 
ohne 3®eifcl ber Ulmcrtfanerin unb ihren Pächtern. 

Qfür bie Ittmerifanerin, bie bei $ofe eingeführt ift, be* 
beutet bas nicht blojj eine ^(Eroberung* an fleh, fonbem 
nebenbei noch eine gewaltige Sßehrung ihres gefeüfchaft* 
liehen ©lorienfeheins ju $aufe. iie 3 e *tungen in ihrer 
^eimatftabt oergeffen für einen Ülugenbtid ihren ganzen 
$emolratismus unb ihre pflichtfchulbige antimonarchifche 
©efinnung, bie jie fonft ununterbrochen in aüe oier SBinbe 
trompeten: fie oerjeichnen ben (Empfang ihrer 3JHt* 
bürgerin bei $>ofe als gana befonbere ©hnntg in fetten 
Settern. 9?ur faffen fie biefe (Ehrung, um ihrem Süänner» 
ftola oor ftürftenthronen äußerlich treu ju bleiben, bann 
jo auf, als ob „fogar* ber ftol^e europäifche Sftonarch 
ber freien Tochter ber freien 9?epublif feine untertänigfte 
Sjulbigung bargebracht habe. Sch habe bas roieber« 
holt in biefen 2Bortcn in amerilanifchen Plättern aus* 
gebrüdt gefunben. ©dingt es ber 2lmerilanerin gar noch, 
mitfamt bem SDlonarchen auf einem Pilbe ablonterfcit ju 
roerben, bas in irgenbeiner belamtten 3eitfchrift erfd)ienen 
ift, fo ift ihr Triumph ooüftänbig. $ie 3eitf<hrift roanbert 
bann in Smtjenben oon ©xemplaren an bie ftreunbe, oor 
allem aber an bie ffreunbinnen in Slmerila, bie es nicht 
„fo toeit gebracht höben". 9UI biefe glüdlichen Slmerifane« 
rinnen übertrifft freilich noch bie fjrau eines Sachtbefifcers, 
bie ben äJlonarchen als ©aft an Porb ber Sadjt gehabt 
hat. 2)as bebeutet rein gefeUfchaftlich ben Triumph ber 
iriumphe. Sch fah einmal in Slmerifa bei Pelamtten eine 
Photographie eines folgen öbertriumphs, bie bie Sacht* 
bejifcerin neben bem Ptonarchen auf $ed ftehenb jeigte. 
darunter hotte fie gefchrieben: „Sch unb Se. HRajeftät." 9tid)t 
etuja: <5e. Plajeftät unb ich. $as ift fo überaus lennaeichnenb 
für bie Gelbfteinfchäbung ber Slmerilanerin. Sie hot einen 
Iebenben SJtonar^en erobert! SBenn fie iefct nach $aufe au* 
rüdfehrt, fo hot unbebingt [amtliche gefeüfchaftlichen 
Pioalimten befiegt. Sie ift oon nun an bie Königin ber ©efell* 
fchoft, benn fie hot bei §ofe oerlehrt, hot mit bem Sftonar* 
djen gefprodhen, hot mit ihm toomöglich gefpeift (er hat ihr 
fogar augetrunlen!) unb fi<h mit ihm photographieren laffen. 
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Samit fhtb jeboch bie ßöftlicbleiten bes Aufenthalts 
in (Europa für bie oornehme Amerilanerin leineswegs er* 
fööpft. (Ebenfo eifrig toie bie (Einführung bei §ofe fu(ht 
jle ben Verlehr mit ber Ariftolratie (ums auch »teber fehr 
bejeichnenb für ihre ariftofratifchen Steigungen ift) unb be* 
fonbers ber S/tilitärariftolratie. (Einen abligen Öfflaier au 
heiraten, oom SBaron aufwärts, unb baburch aur Baronin, 
©räfln ober toomöglich ^rinjeffin au werben, ift ber Xraum 
oieler, ben fie Ja auch burdj ihre (Eleganz, ihre Schönheit unb 
— ihre Dollars oft genug oerwtrflichen. darüber ärgert fich 
ber iemofrat baheim am meiften, benn hier ift ber heilige 
SPtammon gefährbet, weil er an bas Auslanb oerloren geht. 
$af)er bie toieberholten Verfuge oon erjbemofratifchen 
Äongreßmitgliebern, biefe $oHargefährbung burch 93efieue* 
rung bes abroanbentben Vermögens a» oerminbem ober 
gar ju oerhinbem. Sticht weniger frünlenb bünft es auch 
ben Patrioten, ba§ eine Amerilanerin fo offenlunbig bie 
oerabfeheute Ariftotratie über ben allein feligmachenben 
55emo!ratismus {teilt, baß fie einen (Europäer, ber angeb« 
lieh bem Amerilaner nid)t bas SBaffer reichen !ann, als 
(Ehemann bem Amerilaner ooraieht. 2Bas ber Amerilane* 
rin infonberheit an bem europäifchen Offizier, $um Vei* 
fpiel bem beutfehen, gefällt, ift bie ausgefprochene Vtänn* 
lidjleit mit bem Iriegerifchen Veigefchmacf. Sie empfinbet 
fie wohl als befonbers reiaooD gerabe als ©egenjafc au 
ber fchlappen ltnterwürflgleit bes amerifantfehen SDtannes 
gegenüber ben Qfrauen. 35as normale Verhältnis ber ©e* 
fdf)lechter au einanber will ©egenfäfclichteit unb ©rgänaung. 
3)as echte SBeib will einen echten Vtamt, leinen f^eminiften. 

©ine befonbere ©rfcheinung unter ben weiblichen 93er* 
gnfigungsreifenben oon Amerila ftnb bie Jungen SJtäbchen, 
bie, etwa fünfaehn bis awanaig an ber 3^1)1, auf Soften irgenb* 
einer großen 3«tung reifen. $iefe Steife lommt wie folgt au* 
ftanbe. 2)ie 3^itung erläfjt einen Aufruf in ihren Spalten, 
worin fie ben ßefer erfucht, auf einem gleidjaeitig gebrueften 
Äupon bie populärfte iunge CDame au nennen, ben ßup on 
ausaufchneiben unb ber 3«ttung einaufenben. 3>ie fünfaehn 
ober awanaig iungen tarnen, bie bie meiften Stimmen 
auf fich oereinigen, werben oon ber 3eitung nach ©uropa 
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beförbert unb wieber jurüd. Stun gel)t ein joilbes £upon* 
fdjneibctt los. ©erefyrcr einet jungen Same lauft 

bie 3«tung beim Sugenb unb oeranlafjt feine fämtlid&en 
©elannten, ein gleidjes ju tun, um bie 3eüung mit redfjt 
oiel Kupons gu überfluten, bie feiner Angebeteten bie 
(Buropareife oerfd&affen. (Es ift ein Spafj ohnegleichen 
für bie ganje Stabt. Unb bie $auptfad)e: Sie 3 e ^ un 9 
macht ein glänjenbes ©cfd)äft. Senn fie oerlauft toäljrenb 
biefer 3«t Saufenbe oon ©xemplaren mehr als fonft, toas 
if)r toieberum mehr Anzeigen einbringt. Sie Anzeigen aber 
finb betanntlid) bie Sahne an ber ganzen 3eitungsmildh. 
©on ber Siellame, bie ber 3*itung aus ber Sache erroächft, 
gar nicht $u rebenl Unter Rührung eines SteifemarfchaHs 
unb einer älteren Same reift bann bie ganje ©efeüfc^aft 
burdf) ©uropa, oon Bonbon, SKabrib, ©aris, ©erlin, SBien 
bis nadh Stom unb ©alermo — alles umfonft für bie Seil« 
nehmerimten. Säglidhe Äabelgramme bes Äeifemarf^aEs 
über bie Steife forgen bafür, baß bie ©ertoanbten unb ©es 
lannten baheim bas Sntereffe an ber Steife nicht oerlieren 
unb baß bie 3eitung roeiterhin abgeht toie heifje Sem» 
mein. ©tan !ann behaupten, bafj oon allen Amerilanerin» 
nen biefe 3eitungstourijten (Europa mit ber größten ©e« 
geifterung genießen — mit jener ©egeifterung, bie bas Um« 
fonft mit fiel) bringt. 

©äüig anberer Art ift bie Amerilanerin, bie nach 
©uropa jie^t, um geiftige ©roberungen ju machen. Sas 
ift bas Sjeer ber „armen" Amerilanerinnen (fofem man 
überhaupt oon „armen" fpred&en !ann), bie irgenb ettoas 
in ©uropa ftubieren tooKen — SBiffenfd^aft toeniger, meiftens 
©tufil. Sie eine toill Sängerin toerben, bie anbere ©ianiftin 
ober ©ioliniftin ober gar ßomponiftin. Sie wählt ju 
ihrem Stubium ©aris, aber faft noch mehr ©erlin, Sresben, 
Beipjig, ^tönlfurt, toeil bie beutfdfje ©tufil in Amerila oon 
allem Anbeginn ein ©tonopol getoefen ift. ©s ift wahr, mit 
©lüdsgütem ift bie amerilanifche ©tufilftubentin nicht ge» 
fegnet. Ser ©ater ift meift ein Heiner ©efdhäftsmamt, oft nur 
ein ftarmer in befdheibenen ©erhältniffen. §ier oerliert ber 
SoHar feine tounbertätige £raft, wenn er nach Seutfdh« 
lanb lommt, benn bas ©tufilftubium ift, auch in SoHars 
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nmgeredjnet, teuer, felbft für 5lmerifanerinnen, bie’s „haben". 
T)aher fährt fic erjter klaffe auf einem billigen Kämpfer 
ober gtoeiter klaffe auf einem befferen. 2JHt SErinlgelbem 
!argt fie. Unb bann toohnt fie in einem billigen 3imme* 
eines beutfdjen ^enfionats, too fie gugleidh beutfeh lernen 
tarnt, ober in einem ameritanifchen Sßenfionat, too nur 
englifdj gefproetjen toirb, aber too fte eine heimatliche Sltmo* 
fphüre umgibt. 2>ebe 3Jiinute bahehn tagsüber geigt ober 
flaoiert fie — gur Nergtoeiflung ber Nachbar fchaft. Nbenbs 
fifct fte mit $)ilfe oon fjfreitarten in irgenbeinem Äongert 
oft mit ber Partitur auf bem Schofj. 

3um ®lüd hat fie ihren .American Womans Club“, 
too fie ihre heimifdhen 3 G itungen finbet, unb ihre Kirche, 
too fie bie „5Imerifanifche Kolonie" trifft. T)ie großen 
amerilanifchen Feiertage beobachtet fte getoiffetthaft, nament* 
lieh „SBafhingtotts SBirthbay", ben „Thanlsgioing $ay", 
too fie unter allem Umftänben in ©efeUfdhaft ihrer fianbs= 
leute ihren „Turkey with cranberry-sauce“ (Truthahn mit 
Ärottsbeerenfauce) ifjt, nebft bem unoermeiblidhen „ice- 
cream“ (Speifeeis). Unb gum „^ourth 3uly" (Unabhängig* 
teitstag am 4. 3uli) oereinigt bie gange Kolonie ein 
Nusflug ins ©rüne mit Sternenbanner, Sport unb fjeft* 
effen! er SBotfchafter ober ein Vertreter hält bie 
rebe, bie immer in einen tfjymttus auf bas „glorreiche 
ßanb ber Freiheit unb ©leichheit" ausflingt, nebft Slb* 
fingen ber Nationalhymne, $er ©otfehafter ift ber SIE* 
oater oon ihnen allen, tooher fie auch fommen, toer fie 
auch feien. Seht §aus fteht ihnen aUgeit offen, auch bei 
bem großen Neujahrsempfang. 

Unb toenn bie Heine Stubentin bann eines X ages ßritifen 
nach Sjaufe fdhiden tann, bie oon ihrem erfolgreichen T)ebüt 
im kongertfaal berichten, fo hat fte ben heifjerfehnten „beut* 
fchen Nteifterfchaftsftempel", ber fo unenblidh oiel teert ift 
für ihr fpäteres fjortfommen in Nmerüa. 2Ber toeifj — 
eines Tages toirb fie ein „star“ fein unb bie gange SBelt 
erobern unb ©elb fafjtoeife „machen"! Ober fte toirb am 
©nbe gar königlich ißreufjifche $)ofopemfängerin unb fingt 
oor bem föaifer — just think of it! 
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3)ie büjjenbe ©räftn 

SBon 

Johannes Segerlehner 

Hoch über grünen Triften freift ber 2Beih, 
$er Hirtenjunge bläft auf ber Schalmei, 

©s tönt ber 3i c 8 e n|d)enen geller Älang, 

$et braunen 9Baffer roilbcr ©erggefang. 

3)a plafct ber ftels unb bomtert, toelch ein ©raus l 
Schau! aus ber Spalte tritt bie ^rau heraus, 
©in junges, feines, fidjtenfdjlanfcs 3Beib, 

$>ie toeifje Seibe raufd&enb um ben fieib. 

Unb aus ber bunflen Hö^le liefen lacht 
$es ©olbgefchmeibes tounberfame ©rächt. 
Sie ^ebt ben Slrm unb ruft in froher fiuft, 
$ie Stimme filbert hell aus ihrer ©ruft: 
„$u bift ein armes frifches H^enblut, 

©s Hebt an bir fein ungerechtes ©ut, 

$rum fcfjenfe mir bie ^löte, ©übeben fein, 
Unb all bie Schäle, bie bu fiehft, finb beinl* 
„$>ie ©feife, fchöne ©räfin, geb’ i<h nicht, 
ßönnt’ nicht mehr blaf en, toär’ ein armer SBicht." 
2Ius ihrem ©ufen quillt ein Sammcrfchret. 
„$a ift fie," ruft ber ©ub’ unb rennt herbei. 
3u fpüt. $er fjels flappt ju mit einem Schlag, 
©s tönt toie Schrecfensruf am Hüngften iag. 
$as $irtteht fetjt bie ©feife an behenb: 
„©ottlob, es geht noch gut, bas Snftrument. - 

Hoch über grünen SEriften freift ber SBcih, 
3)er Hi r f cn i un 9 c hläft auf ber Schalmei, 

©s tönt ber 3iegenfcf)ellen heller iUang, 

2)er braunen SBaffer toilber ©erggefang. 
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im Sorfe ©., bas ungefähr eine ©teile öftlich 
con Seipjig liegt, bas unzählige ©tale geflicfte 
Sach bes ©farrhaufes non ©runb aus erneuert 
mürbe, fattb ftch im ijinterften SBinlel bes ge* 
f^mörjten Gparremcerfes, too eine Gammetbecfe con 
Gtaub biefjt unb toeich teie <3<f)nee aHerhanb ©erümpel 
einijüHte, ein altmobifches roßlebemes ffelleifen, in beffen 
mefftngene ©efchläge ber ©runfpan tief ^ineingefreffen 
batte. ©tan reinigte es unb erfamtte auf bem ©ügel bas 
eingegrabene 2Bappen eines oftpreußifchen Nbelsgefchlechtes. 
©tilitärifche Slltenftüde — öuittungen, Golbaustoeife, 
fiiften — bilbeten ben Snhalt, faft fämtlidf) gegeid^net ober 
gegengejei(bnet con ber tfjanb bes fjreiherrn 2lugufi con G., 
ßeutnants im Sragonerregbnent con ©laten unb 21b* 
futanten bes ©eneralmajors con ©orfteH. ©efonbert ftedtten 
in einem Keinen 3nnentäf<J)cf)en einige fnappe ©riefe, in 
benen eine aärtlidje ©rofpnutter con ihrem mafurifefjen 
©ute aus 3toifd)en Nachrichten über herbftliches Dbft* 
einfachen unb Gchtceinf<hla<hten bas fieben bes einzigen 
©nfels bem Gchutje ©ottes befahl, unb als $>auptftud ein 
umfangreiches Gebreiben bes fj-elbprebigers ©otthüf Sjaber* 
fant, ben offenftchtlid) eine innige fjreunbfchaft mit bem 
Offner cerbunben hatte. 

©s lie§ jich unfehtcer feftfteHen, ba§ Sluguft con G. 
am Nachmittage bes 18. Dftober 1813 bei ©auitsborf con 
einer franjöfifchen £ugel cerrounbet toorben roar unb neun 
Sage barauf im ©farrhaufe ju ©. feinen Sob gefunben 
hatte, öberbies beglaubigte ihn bas SBappen auf bem 
©ügel als ©igentümer bes ffeHeifens. 

Ser ©rief bes fjfelbprebigers aber, gerichtet „2ln ben 
©bei* unb SBohlgebornen §errn ©aron Sluguft con G., 






fiieutenant beqm Stabe ber ^ommer|cf)en Srigabe bes 
$erm Generalmajors oon SorftcII", mit einet feinen 
fraujen tfjanbfcbrift auf mehrere flüchtig geheftete Sogen 
gtoben grauen Konaeptpapiers gebrängt, lautete folgenber* 
maßen: 

kropfig!, 15. CHöbet. SRitternacbt. 

3H)euerfter Uebfter fjreunb! 

2Belcf)e (Befühle ftunben in meinem §erjen auf, als 
$u geftem oorm Quartiere unferes $ord oom ©aule 
f prang ft! SReine Sulfe fcblugen gefcbroinber unb esbünfte 
mich eine ©mtgleit, bis iu $>eine d6p6chen bem ©eneral 
übergeben batteft. Sjcrnad) tote $u beraustrateft unb bie 
Stiegen oom $bor betunterfdjritteft, toie mir uns in bie 
2lrme fanten unb im Kuffe bie ftreunbfdbaft unferer 
Sugenb neu befiegelten, — fjreunb! D mel(b ein Sugenblid! 

3$ batt’ es geabnbet! 

©beßcftern mie ber erfte Strahl bes Sonnenballs 
bineinfpiegelte in mein Kämmerlein bepm ©antor, fleht* 
icb auf ben Knieen jum Schöpfer; mit einmal mufft* icbs: 
i<b mar erhört, ber fjreunb, nach meinem meine Seele 
feufaete mie ber matte Süßet nach bem Dbbach, mar in 
ber SRäbe. 

£aff midjs frepmütbig gefteben, ni<bt an $>i<h gebacht* 
i<b babep, mein Slugujt. 3<h fpürete nur: Srgenb einer, 
ein 3emanb ift nab, meinem ich mein aerniä)tetes Sjerae 
auffchleußen tann. ©)aß Jejo $>u es bift, liebe Seele, 
bas oerfüßet mir ben SCroft ju einem mabren ©lüde. 

fjreplidb, ©eliebter, faum marft3)u mir miebergef dientet, 
fo riß bie raube Sfü<ht $ich aufs SReue aus meinen 
Slrmen. Sep’s brum! Sch habe ©)ein liebenb Sluge ge* 
feben unb $ein $erj bat an meinem gepocbet, fo meis 
id) für gemiß, bie 3eit bat Steine ©efinnungen nicht oer* 
änbert. Spredb* ich, fo toirft S)u ein offen Dbr haben 
für mich. 

Sjör alfo, fjreunb l §ör um fo oiel mehr, als idb S)lr 
in biefer mitternädbtigen 3^it bie SRedjte behalte über 
bas fcbmarje Sanb unb über bie fdjlafenben Heerlager — 
5 um 2lbfd)ieb. 5)er mälfdEje Sntichrift bat fich bep ßeipjig 
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gefesst, unb es l^eigt, morgen f)aben mir eine Schlacht 
menn nicht morgen fo hoch ben Sonntag. Sch aber merbe 
bann nicht mehr norm Ware ©Ottes beWßes 2Bort oer« 
tunbigen, fonbem gleich oielen SDtitchriflen — teuifdjen unb 
roälfchen — oor Seinem S^rone fielen unb — jo b°fT 
ich — ein gnäbig Urtbel über mein elenb $afepn be* 
mütbig oemebmen. 3d) merbe fallen unb beff miH ich 
berjlicb frob fepn. $enn lieber ©ruber, es ift mir leib 
gemorben um biefes seitliche ßeben. 

tJrfinf Sabre blog ftnb, feit bas Schieffaal uns fcbieb, 
binabgetropfet in ben ©rönnen ber Unenblicbfeit, oon 
bannen fie im emigen Kreislauf getommen toaren, unb 
bie fcbtoacben 3trfel, melcbe fie auf bem glatten Spiegel 
erreget, fittb löngft oermeHet Sünf Sabre bloß, mein 
©uguft, fett mir uns in ben (Erlen emige Sreunbfd&aft 
febmuren unb gelobeten, für ©Ott, ben &önig unb Seutfch* 
lattb su leben unb s« fterben. Sefco noch febe i<b ©ich 
fteben mit erhobener Scbrourbanb gleich einem mabrbaften 
Alcibiades. 2Bars bie SRätbe bes Sonnenuntergangs, 
melcbe in ^Deinen ©liefen glübete, mars bas heilige fteuer 
bes patriotif$en Enthusiasm? Sch meis nicht Wer ge« 
benf ich bran, fo rinnen mir fanfte 3$ränen ber Stübrung. 

Nebenher oom Äirchtburme fd&lägts. $ie Stunbe 
läuft. #dr* meiter brum, ffreunb! 

©ergangenes Sabr um ßidbtmeg empfieng ich bie 
Stfobsbotfebaft, es lügen in (Engelau ©ater unb SJtutter 
auf ben £ob an ber ©ruftbrüune, meldet bamals unfer 
$drfgen besimirte. ©s mar in ber SBoche auf ben Sonn¬ 
tag Invocavit , bag ich anlangte babeim. ©i mobl, ich 
habe ben $©rm angerufen unb nicht nacbgelaffen im ©e« 
bet. ©9t bat es anbers gefüget. Saft auf Invocavit 
ftunb ich am ©rabe meiner geliebten ©Item. Sie haben 
auch $icb, mein ©uguft, ben ©ermaifeten, auf bem Sjersen 
getragen, nicht anbers beim bas leiblige &inb. ©b baft 
©u einen 2IpfcI mehr unb ben $onig bidfer aufs ©rot 
gefdbmiert gefriegt, gabs aber Schläge, fo marb ich wich« 
lieber bebaebt 3<b meig, auch baft ben Seeligen eine 
Xbrüne ber ©rimteruttg gemeibt 

O liebfter ffreunb, als ficb bie $ügel über bem Sterb» 
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liegen meiner teuren (Eltern toölbetcn, ba (lagt* icg ©ogl 
mit 3*wnta: „Scgauet boeg unb feget, ob irgenb ein 
Scgmer 3 feg roie mein Scgmer 3 , ber mieg troffen gatl" 
Stber alsbalb toarb icg gemagr, bag idt) ben Äelcg noeg 
niegt sur Sjcefe geleeret gatte. 2 )enn es ift bas fioos ber 
SRenfdggeit unb bie Drbnung bes SBcltlaufs, bag bie (Eltern 
babingegen oor ben ßinbern. $ag aber einer foQ fieg 
felber fterben fegen, bas ift befonbers. Unb alfo ift es 
mir aufbegoben. 3 <*/ icg fege lebenbigen fieibes mein 3 cg 
gleicgfam baginfegtoinben. O nein! Äein neuer Phoenix- 
oogcl fegtoinget fieg aus ber Slfcge bes alten SIbam empor, 
fonbern es bleibt ein fcgtoälenber 3 ®itterbalg, untuegtig 
unb unluftig sum fieben, fegnfüdgtig bes Xobes gewärtig, 
toeldger foo enblicg — balbl fo goff idg — mi(g feil 
erlöfen. 

$u oertounberft $icg, mein Sluguft! 9hm, fo gör 
tociter! 

2 Bie gatf idg boeg bislang in ben Sag gineingetebel 
meiner felbft fo getoig! (Es gat midg meiner fiebtag felbft* 
oerftänblidg gebünfet, bag idg in bes Steters ffugftapfen 
treten unb gleidg igm Wiener am SBorte ©Dttes fepn 
mürbe. 3cg gatf es mir gelobet: bem Steretoigten gleidg 
rooHf idg ber treue $)irt einer Sjeerbe feqn, wie er einer 
©emeinbe in guten unb böfen 3dten mit Stotg unb SEgat 
3 ur Seite ftegen unb igr 5 U Siug unb frommen bie ewigen 
Sßeisgeiten reblicg unb getreu in oernunftigen ^ßrebigten 
auslegen, inbem idg mir ettoan Sjerbem, unfern ergabenen 
ßanbsmann, weldgen ber Steter nodg mit geiliger gfreube 
als einen neuen ^ropgeten unb ein SJhifterbilb aller egrift* 
lidgen unb menfdgUcgen SEugenben wiHfommen gegeigen, 
3 um 93eifpiele fe 33 te. Sllfo trieb idg benn auf unferer 
Alberto Regiomontana meine tgeologifcgen studia — icg 
barfs mir fdgmeidgeln — nidgt ogne einigen (Erfolg. 3a, 
idg excellierte toogl einigermaagen in ber Exegese, gin* 
wieberum bie ßirtgengiftorie gatte mirs niegt angetgan. 
2Bas icg eingegeimfet gatte im Semefter, breitete idg als* 
bann in ben Serien oor bem Steter aus. HTtandgmal war 
es eine gar ftattlidgte (Ernte. SBir bifputirten fieigig brüber, 
mobei benn gemeingin bie gute SPhitter im Slrmftugl ein* 
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fchlief unb ich meinte moI)l, es tönne gar nic^t anbers 
jegn, fonbent ich muffe einlaufeit nach ruhiger ftabrt in 
ben tfjafen eines Iänbli^en ^farr^aufes, feg es als bes 
Saters Nachfolger in (Engelau, wo mich bie Sauerfcboft 
im Ärug aUbereits ber SBabl oerficherte, feg es anbenoärts 
im ßanbe. 

3)a mürbe mir, nacbbem ich bas Sjausmefen ber 
(Eltern be[teilet, — ich bab* Silles in ißaufcb unb Sogen 
um ein Siüiges bem SBeblauer $>iafonus Suttgereit, 
successori designato bes Saters gelaffen, ber b^uratbet 
eines oon ben fieben Xöchtergen feines ephori — alfo 
nach aHebem mürbe mir ein unermartet großes ©rbtbeil 
ausgeantmortet Sn ber 3 eit ber Ärantbeit b a tte ber 
Sater ben (Engelauer Schulden ju feinem Sacfjmalter ge* 
macht, unb ich mag mobl bie Slugen meit aufgcriffen 
haben, als mir ber mürbige ißeipuß mit mancher (Er* 
mabnung, mie fauer fich bas liebe ©elb ermerbe, eine 
Gumma b^äbite, toe ^ e mich etliche Sabre jeglicher 
Gorgen entbub. 3<h oerboff noch jejo, es mar fein 
Stämon, fonbern oielmebr ein guter ©enius, melcher in 
bie Xbaler bineingebannet mar unb mirs alsbalb antbat. 
SRit einmal mar mirs gu enge babegm. SBoblmeinenbe 
fjfreunbe, oor anbem mein treuer §err ißatbe, ber Sjerr 
Pfarrer Nippolb oon SReubof, oermocbten mich, noch mein 
Examen in Königsberg abaulegen. Nun ja, ich beftanbs, 
nicht gut unb nicht fcbtecbt. darnach aber hielt mich nichts 
mehr am Siegel. 

3)u abnbejt es, mein Sluguft, all mein SBefen ftrebte 
gen Serlin. 3e unb je hört* ich Gdbleiermachem preifen 
unb oon Richten mußten fte nicht meniger Nühmerts. $nim 
alfo! Sch moHte ju ben fjaißen biefer beiben Dioskuren 
Pasett. 

Um 2Ri<haeli oorigten Söhres 30 g ich ein in Serlin. 
O mein ^reunb! SBenn ber feelige 93atcr uns etman 
mitbineingenommen batte auf ben Judicamarft nadE) SBeblau, 
mie ftunben mir ooH Gtaunens oor bem Sjaufe bes Sjerm 
Genators unb Sranntmeinbrenners §alitfdf)fe auf bem 
SRarfte, meines ein Dbergefcboß batte unb im 3)acbftubl 
Mansardenfenfter! 9Son bem ©ebubel unb ©ctrubelbrummte 
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mit jebes SDlal bet Kopf unb td) war allemal wieber froh 
heraus su fepn aus bem ©etummel. 3 e 3<> aber ©erlitt! 
9Bel$e Stabt, mein ftrreunb l 9Bel$es ßeben, welche ©hinter* 
feit, welche Sheilnahme an ben geiftlichen unb weltlichen 
$änbeln, an ben Staats* unb öffentlichen Angelegenheiten! 

©i toohU ©ahepm in ©reugen mürben auch 100,000 
©omterfeile auf ben Sag je in ber ßfrüh unb bes Abenbs 
auf ben wälf chen ©ebulabnezar herabgebetet, unb im Xugenb* 
bunb hol»’ ich felber manches ©las ©unfeh auf ein .pere&t 
tyrannus Germaniae* geleeret, in ©erlin aber fattb ich eblere 
Kräfte bepm hohen Sßerle, hie würbe bas zertrümmerte 
©aterlanb im grögeften Style wieber aufgerichtet. 

3$ h^rte Richten. — ß-reunb! ©in ©tarnt oon ©rj, 
teutfeh oom Scheitel zur Sohle! tlnb ein Sykophant ober 
ein Boeotier jener Anonymus, welcher ihn bes Atheism 
Zieh! Buchten, ber ooü ift bes göttlichften ©eiftes! Aber 
ich traf es fehlest. Sufi hotte er Kant auf ber §e<hel. 
©i nein, ba macht* ich nicht mit. $aoor ift ber ©eift 
Kants noch allzu lebenbig in Königsberg. Unb bemtoch, 
ein ©tannl 

2Bas foü ich olsbann oon Schleiermachem fagen? 
3ft Richte tote ber Donnerer über ben SBolfen, fo toiH 
ich biefen bem Apollon oergleichen, nicht nach ber ©*• 
fcheinung, — bemt er ift flein unb zort, fogar ein ©Weniges 
jehtef, — aber feine ©ebe ift tote wenn Apollon bie gülbnen 
Saiten ber ßeper rühret, ©r ift es! ©r hot mich noch 
$amasfus geführet, er hot mich ous einem Saulus zum 
©aulus gewanbelt. 

©laube nicht, mein Auguft, ich fep etwan zuoor un¬ 
gläubig gewefen! $as fep ferne! Aber oon Schleier¬ 
machem erff hört* ich, es reiche nicht überzeugt fein bag 
©Ott ift, unb 3hn alfo prebigen, fonbem in mir mügt* 
ich 3hn täglich oon ©euem erweden unb erleben. 3n 
mir, in meinem $erzen — alfo hört* ich — hätt* ©r oon 
Anbeginn gewöhnet fo gut wie ringsum in ber ©atur an 
allen ©den unb ©nben. ©enn wie bie Alten wohl $ain 
unb ©ebürg mit Dryaden unb Oreaden belebet hoben, 
alfo ift jc«o bie ganze ©atur bes heiligen ©Dttes ooü. 
Alles, alles ift göttli$ geworben mit einmal. 3o, einer 
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bercr, mit meliert ich umgieng, meinte gar, auch bie 
Güttbe feg göttlich 2)enn ohne Günbe bebürfe bie 3BeIt 
ber Siebe nicht, unb bie Siebe feg bas eigentliche 2Befen 
ber ©eligion, ihr symbolum aber feg Sefus ©hnftus. 
SBie beim? SBenn alfo ©eligion unb Siebe göttlich fegen, 
toie Jolle ihre ©orausfe^ung, bie Günbe, anberen Ur« 
fprungs fegn? 

©iir aber toar, als toemt eine Gönne aufgienge in 
meiner ©ruft Unb fiehe ba! Gie beftrahlete ein Sanb, 
toelches mir fremb toar. 3ch felber fannte mich nicht mehr. 

©Ott foßt’ ich fnchen in meiner ©ruft, — aber toehel 
SBie fahe es barimten aus? ©Ott?l — mich bünlete 
eher, es feg ber Gatan, melier in mir häufele. 

Satoohh ber Gatan! §atte nicht oft ber gute feelige 
©ater gegolten, ber Gatan ftäcfe in mir — in uns, mein 
Sluguft! — ettoan toenn uns bie ©lanfbirnen beim ©ach« 
bar ©bromeit partout beffer fchmeden tooHten als oon 
unferm ©imbaum beim GauftaHe ober toenn toir im ©ruch 
©runbeln angelten anftatt ben Äatechismum jurepetiren? 
$as fahen toir ohnfchtoer ein, toenn uns ber ©alel auf 
bem ©ucfen tanate. Unb auch h crna $ au f her Regio- 
montana ftunb es nicht attbers. $er Gatan toars ge* 
toefen, toemt ich mich in patriotifchem ©unfeh betrunlen 
hatte unb oor bem Galahering ©uge that ober toenn ich 
nach ben §ufen ausgeflogen toar au £obacf unb ©ier unb 
hatte h^ntach bas doppelte au toälaen in Gchröcfhens 
Äirchengefchi^te. SBoßt’ ich ©eeljebub aber untertriegen, 
ei, bas toar einfach genung. Äant tourbe citiret unb ber 
©öfe lufchte ftdj. Probatum erat. 

3ejo aber! 3eao foßie bicht beg ber Sufi &um ©lüfftg« 
gange unb ju allerleg allotriis, toelche ich durchaus nicht 
im Gtanbe toar au unterbriiefen, ©Ott toohnen?! ©iner 
fogar fagte, juft ber Srieb jum Sfaullenaen feg bes aßer« 
göttlichsten Urfprunges. ©r h^tte es oon Gdhlegeln, bem 
dichter, ber jeao in alle Seute ©tunbe ift. ©Jährlich, ba 
fanb ich nicht ein unb aus. 

2lber es fam noch fchlimmer. $u treue Geele foUft 
bas ©ehegmnig toiffen! 3ch liebe, mein ©uguft! ©lein 
©iäbgen ift bas lieblichfte ©efchöpf oon ber ßBelt, mit 
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§aaren gelb rote reifer ©afer uttb baju mit beit luftigften 
braunen klugen. 3ierlid) unb Üein ift fie, unb id) mu§ 
mtd) tief ju ü)r hinunterbüden. Sie ift bas einzige ßittb 
bes §ofmufitus ©bermaitn, bet) meinem ich mein lummer« 
liebes ©tolinfpiel aufoubeffem gebadete, Safp mich $irs 
frei) geftchen: guoor fyab' id) bas liebe SHöbgen gefeljen 
unb hernach erft entfdjloff id) mich/ i<b lönnte roobl bie 
alte ©ioline roieber jur §anb nehmen. 2)as reijenbe 
Äinb ift mir oon Sjcrjen gut, unb roir mürben halb eins. 
3)ie (Eltern finb mir geroogen, ein Slmbt unter $ohnaifchem 
Patronat mar mir aud) oor geroifj oerfprochen, — id) mar 
ber gliidlicbfte ©ienfdbl 

£äd)le nicht, mein Sluguft! Slber ba roar mirs mit 
eittmaal einerleg, ob hintmlifch ober teuflifd). 3d) liebte, 
unb meine Siebe roar h*ili0* göttlich, — bas fpürete id) 
felber am mehrften. 

Slber aufs ©eue Iriegt* idb Itrfadb jum ©rfdbrödett. 
2Bie? Sollte benn für mich bas $)öchfte, bie Siebe, nicht 
rein bleiben? $>enn ftebe, roenn i(b mein ©tabgen lüffte, 
fo recht oon Sjeraen, unb fte oerftunb es roieber 8U Kiffen l — 
ftebe, itb befenne es mit Scham, — fo begebrete idb ihrer. 

(Ei roas! 3db roeifj auch, bie ßinber fallen nicht oom 
§immel. Slber oon Stunb an oermod)t’ ich bodb nidbt 
mehr meinem ©röntgen ins hintmlifch reine Slug ju bliden. 
3)enn roiffe, bas liebe ©iäbgen ift bie roeifje Unfdbulb 
felber. 3)as fegjte mich in ©erroirrmtg unb alfo büjjt’ 
idb feglidje Sicherheit unb Öerjlidbteit ein in ihrer ©ähe. 
3db hielt mich ihr entfernt, unb biefes roieberum erfüllte 
fie mit Xrauer. 

2Bas roar bas nun mit mir, theuerfter fjreunb ? SBar 
ba in meiner ©ruft ein Sjimmel unb eine §öHe jufammen* 
gemifdbet? 2Bar bas nun alles göttlich, roas in mir 
emportaudbte gleidbfam aus einem tiefen ©ronnenfdbadbte 
unb ans Sicht oerlangte? Ober roar hier ber Satan bes 
feeligen ©aters am SBerfe? 

Sllfo lief (Eines ins Slnbre über unb lam jum Stnbern, 
unb Silles brannte juleajt bodb in bem (Einen: nur roer 
gleich einem ©efä§ ooH roar ©Ottes unb bes göttlidben 
©eiftes, burfte praedicando mittheilen roas überflofj ge* 
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miffermaagen, unb nur menn er oom ©eifte getrieben mar, 
burft* er bes ^rebigtambtes malten. So roenigftens oer= 
ftunb i<hs mit meinem erforderten Äopfe, unb je mehr id) 
mich brein oer [endete, befto gemiffer büntete mid)s. 30 
aber! $urft' iO miO erbreuften ein 2Imbt au üben, au 
prebigen, bie Sacramenta ju fpenben mit einem Jfterjen, 
meines halb angefüüet mar oon reinlichem, föftliOemSBeine, 
halb aber oon unsauberem gährenbem ©ifte? 

3n meiner 9loth lief ich 8« SOleiermaOertt. So gar 
Üein hatt* iO mir ihn nicht gebacht. ,30 hätte 9?e<ht,‘ 
oerfeaate er, ,mie ich ihn oerftanben hätte. Slber bas fep 
ein 3beal, meines er aufgefteüet habe. $er SBiQe, ba 
möglich ft nahe hinaulommen muffe genügen. 2luch er 
betenne fiO unooUfommen unb habe hoch bie SBürfung 
auf miO geübt 1 

30 ermiberte: nicht auf bie SEBfirfung auf dritte fomme 
es an, fonbem in meinem Seelenauftanbe er fich falber 
befunben habe? 

(Er, naObem er überleget: ,i<h foüte mir einmaal oor« 
[teilen, ein Slnberer habe biefelben ©ebanfen bargeleget, 
aber in groben platten Sähen. Ob ich bann biefelbe 
SBürhmg mürbe oerfpüret haben ?‘ 

3<h: nein. SBahrfOeinliO niOt. 

©r: ,ob ich nieine, bag er auf bie fchöne ^orm feiner 
^Jrebigt habe merden fönnen, menn er fich bem erhabenen 
©egenftanbe ohn alle 93efOränhmg hätte hingegeben 
30: nein. 35as glaubt* ich nicht l 
©r: ,ba fähe ich alfo, mie heilfam es fep, bag man 
fich bem ©efühl unb Ueberfchmang nicht mit §aut unb 
$aaren ausliefere. 4 

30: aber ich o)oHe lieber alles Genien gleiO gana 
oerlemet haben unb nur auf bie göttliche Inspiratio oer« 
trauen! 

©r, oor ft<h läd^elnb: ,bas märe freilich bie fehlest 
hinnige Slbhüngigleit, aus meldjer alle ^Religion flöffe.* 
3<h: ich hielte es überhaupt für gana unb gar unmög= 
lidh, Religion ju prebigen. Uftoral unb Dogmatil ia, 
Religion nimmermehr! 

©r: Religion fep aber nicht bas gana blinbe ©efühl, 
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meines idE) bädjte, fonbero oerföhnct mit ber Vernunft 
unb geleitet burch fie. $as müßt’ ich lernen oerbinbenl' 
3$: bas feg mir unmöglich! 3n meiner SBruft gäb’ 
es feine ©rüde oon ber Legion bes ©efühls hinüber in 
bie ber 93emunft. 3n bem einen mürbe mir heilig moht 
unb mehe, manchmal oor Suft, manchmal auch ©or ©raufen, 
bie Vernunft aber that ich manchmal fehler oerachten. 

©r: ,bas müßt* ich aber lernen!!* 


SBas foüt’ ich noch faßen? Sch ftürfcte baoon, un* 
glüdlicher, oerjmeifelter benn ich gelommen mar. ©r 
tonnte fa nichts miffen, unb ich oermochts nicht über mich 
ihm ju offenbaren, mie ich nti$ entfejjete oor mir felber. 
3a, er! ©r hat gut reben! ienn er ift rein oon innen 
unb außen. 3dj aber! 3ch aber! 

$a fams über mich als eine ©rleuchtung. 3®if(hen 
jmepen Ißolen breht fleh bas Sehen in ©erlin. Schleier* 
machet ber eine, ber anbere aber Richte. Unb plöfeltd) 
hatt* ichs für gemiß: Richte, Richte allein oermochte mir 
aufjuhelfen! SBie hatt* ich nur auf Schleiermachern, ben 
SBeichen, 3ärtlichen, eine Hoffnung fejjen tömten? 2ln 
ffichten, bem Stanbhaften, ©rjenen, tonnt* ich nti<h wohl 
eher aufrichten! 

$er Äönig hatte fuft ben Ärieg ertlürt. Stuf allen 
©affen ftunben fie bepfammen heiligen SJhith im Slntlifc. 
ßein 9lug erblidt* ich, bas jagte, unb teinen SRunb, ber 
bebte. £) mahrlich, mein tüuguft, in melcher 3eit ift uns 
oergönnet ju leben! Sin biefem Sage gieng ich ju 3ri<h*en. 

©r hörte mich an, ftumm nach feiner SBeife, aber es 
mar, als glühete ein ©ulfan in ihm auf bem fünfte aus* 
jubrechen. SBährenbbem ich rebete, flaute er mich groß 
an mit feiner ehrlichen herrlichen Slugen. SBis auf ben 
©runb meiner Seele Mietete er. Unb er fchüttelte ju 
meiner Siebe bas olpmpifche $aupt: nein, nein! SRan 
bürfe nicht fapituliren aUfogleich. Unb nidte hintoteber« 
um: fa, ja! 3)ur<hhalten müffe man, burch unb abermals 
bur<h, jplittre es auch unb breche es beim 3ufammenftooßel 
©i, bas mar SBaffer auf meine STCühlen! 

Richte aber fchritt hin unb mieber in ber Stube mit 
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ferneren Sollen, $ebo<h aHma^Iig, fo bünfte mich, ©urben 
feine Stritte fanfter unb tote er jeso oor mir anhielt, 
leuchtete es milbe in feinem ©lief, unb er lachte ein äßemges. 
3 cf) &&tf ihn ©ollen umarmen oor biefes gute Sachen 1 
SUsbamt fpraeß ber ©ereßrungsmürbige: „©leine §aut 
if) §art, benn mich haben fte genung gebettelt; ©r aber 
feßeint mir ein sarter fffeH su höben, unb es ift auch nicht 
Sebermamts Zing burch ®id unb Zürnt gehen. 3cß ©eiß 
©as ©effers oor 3ßn. Sch ©ill fetber auch mit su fjclbe 
Riehen, als ein 3toingli ober Xi) rtüos, aber einer ift nicht 
genung. (Er feßeint mir bas 3^0 3 U einem 3&bgeiftlichen 
3 U höben, ©erfuch ©rs eimnaal bamit! (Ent©eher (Er ift 
ein Sumpenferl unb <5ch©äfcer unb taugt su gar nichts, 
ober bie heutige große 3eit ©irb 3hm ben ^eiligen ©eift 
bermaaßen ins $et$e geußen, baß 3hm Zage unb Stunben 
SU ©enig jinb, um ©Ott su prebigen unb für ©Ott su 
Seugen." 

3ch bantt’ ihm unb that ©ie er geratßen hötte, gteng 
hin unb machte ein Petitum bepm ßriegsmmijterio. Unb 
©ahrlich! ©Heß fümmerliches ©emdchfe nahmen ftc an, 
tfichten aber höben fie surüdge©iefen! O mein ^reunb, 
©er auch immer bas Ohr bes Königs höt, unb ©ie reb* 
lieh ers meint, bas ©ar nicht ©oßlgetßan. 

3ch aber ©iH heut noch ^richten auf ben äitieen loben. 
©usge©ifchet ©ar alles Unreine aus meinem fersen. 2Us 
ich 3 um SHbfcfjieb oor mein ©tabgen trat, ©einte fie oor 
ftdh unb hielt lange bie Ejänbe auf meinem Sdjeitei 
3(h höb* fie auf bie lieben luftigen Slugen gefußt unb 
bin fori 

©Ht bem reinlichften ©emiffen ©alt* ich m ben ©äh* 
rertben heiligen 3eiten meines ©mbtes. ©lein §erj müßte 
unenblich oerhärtet fetpt, ©oüt* es fich jeso nicht göttliche 
©egeifterung aus ben Umftänben fangen, ©lancßmal, 
mein ©uguft, bünfet mich, es ©olle serfpringen, es fönne 
bas feßöne fjfeuer nicht länger bänbigen in fich, bie flammen 
müßten bie poeßenbe #fiHe burchlohen unb fich im ©ufen 
jeglichen Golbaten als ein Junten bes heiligften patrio* 
tifchen Enthusiasm nieberlaffen. 

3<h ©ürfe, ftreunb, ich bin tßätig. ©tfo bin i$ Blöd* 
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lieh. ®ep ©roggörfchen hab’ ich h c lf cn Gchamhorften jum 
ftelbfehecr tragen, in Gerieften nach ber ©ataiHe bet) bet 
müthenben Steige ift einer in meinen Sinnen geftorben; 
erft fomtt* unb tonnt* er nicht abfdjeiben oor furcht unb 
Slngft, aber als ich mit ihm gerebet unb gebetet hatte, fahe 
ich bas Himmelreich offen in feinem ©lief. Unb toenn ich 
prebige jmifchen ben trommeln unb gtintenppramiben, 
jo hangen fte allefammt an meinen Sippen unb füngft erft 
hat mich nach bem Simen $)ord umarmt unb gefügt 

dennoch oerlangt mich nicht länger ju leben, tiefer 
Ärieg mit feinen Gchrödntffen barf nicht lange mähren, 
barum fleh* t<h jum H(£rm täglich, ftünblicg! Hernach 
aber hat bas Hahr 52 Gonntage, an melden geprebigt 
fetjn mill, bie hoppelten ftefte nicht eingerechnet $ahtn* 
ein — mag bann auch bas gülbene 3eitalter anbrechen! — 
fdjicT ich mich nicht mieber! 

(Es ift nicht aus Ueberhebltchfett, auch nicht aus (Eitel« 
feit, mein Sluguft! (Es ift aus SDtübigfeit Gegen über 
Gegen! 3ch lebe taufenbmaal inniger, tiefer, ooUer in 
biefen Etagen. SDa bin ich auch eher am (Enbe. 

3dj h°be abgefchloffen. ©lein ©tabgen mirb fith fr et)» 
lieh bie lieben luftigen Slugen roth meinen. (Ei, fte ift 
17 Hahre, fte tröftet ftch auch lieber. Unb oiele ©lütter, 
©attinnen, Gchmeftern, ßinber meinen fchon iejo, unb es 
merben noch Ü&ränen oergoffen merben in biefem Hahre 
mehr als Siegentropfen oom Himmel fallen. SBie benn? 
©in grojjes SBerf fann nicht gethan merben ohne groge 
Opfer. 

Heut in ber 3*ahe hab* ich mich geftärfet burch bas 
heilige f^leifch unb ©lut unferes H©mt $efu ©hrifti. SDa 
mar mir munberleicht ju ©tuthe. Unb als es auf ben 
Slbenb gieng, mar ich fchön mübe mie ein £inb unb hätte 
mohl mögen fchlafen mie einftmaals bahepm in ©ngelau. 
Slber es ift mir fchon herzlich lieb, bag ich meines Herjens 
Stoth unb gemiffe 3uoerficht $ir habe beizten unb oer* 
trauen fönnen. 

3m Dften mirb es aUbereits helle. $te Hufaren im 
$orfe füttern fchon. Sticht Sebemohl fag* ich fonbent 
auf SBieberfehen! 3>ie ©tenfdjenleben paffteren gar bicht 
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gebrängt ein su ben Xborcn ber ©roiglett; halbe, fo h<*ft 
$u mich eingeholet. 

©Ott ne^me in Seinen gnäbtgen Schub! 

©uf immer $ein IJreunb unb ©ruber 

©otthilf §aber!orn. 

88 88 88 
$amit enbete ber ©rief. Sieben ben ©amen bes 

S^reibers aber fanb fi<h mit anberer Stinte ein ßreuj 
gefefct; barunter toar in ben Schriftjügen bes grreiherm 
oon S. bie ©emerhmg eingetragen: 

»Stie SHmbung betrog Stich nicht, ftreunb! 

„SRein lieber ©otthilf ift laut Relation meines ©etters 
©eorg $etoih ben 16. Oltober begm Sturme auff ©lödem 
ruhmreich gefallen. 

„Have, pia animal" 





Sänbltd)er grieb^of 

©on 

Hermann §effe 

So nahe lieget Sljr beifammen 
Sn ©urem ©arten, fülle Schar. 

©on ©ures Sehens grellen Rammen 
Soht leine mehr. Stas ©lodenläutcn 
2BiR ©uch nicht Seib noch Suft bebeuten, 
©och ©nliang beffen, toas einft mar. 

©uch ift genug, baj) in ben Söften 
§o<h Über ©uch her lieber blüht 
Unb fommemachts mit toarmen lüften 
Ob ©urer Stätte feftüch glüht. 

2Bas noch in ©uch als Äraft, ©egierbe 
Unb unerlöfter Strang gelebt, 

3ft nun erlöft unb frei unb fdjrocht 
Sn Stuft bahin als Spiel unb 3^®* 
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Qentile^a CÖon<&nmit3£tt>af& 


enn in einer JReibe bequemer CEgoiftcn, bie an 
§öfli(bfett bem SRebeitmenfcben nur bas er* 
©eifcn, was fie unbebingt erweifen muffen, 
plö&li<b jemanb auftaudjt, ber über‘jene 
IiebensiDÜrbtg üerbinbltcfjen formen oerfügt, ©ie fie in 
ber alten Schule felbftoerflänblicb ©aren, bann fleht in 
ben fjrauenaugen, bie biefe (Erfcbeinung ad notam nehmen, 
fe^r oieles ju lefen, faft ein ganzes Feuilleton! 

• (Bottlob! fagen biefe 93Itde. 2tIfo bas gibt es bod) 
noch! 2luf bunbert amerifattifcb benfenbe 3 c ittppen ein 
SRitter SBaqarbl 3emanb, ber fidj bemüht, ber über 
SRuancen oerfugt, ber SRegifter sieben !amt, bie ben meiften 
SU seitraubenb unb unbequem geworben finb. So ein 
fpäter SRacbglans oon SRinnefängertum, oom ftorentinif<ben 
(Eortigiano, oom lebten SRitter! (Ein SRenfcb, ber mehr 
jenen gefüblooHen SRomanen entfliegen febeint, bie unfere 
(Broßmütter oerfcblangen, als ber falten, nüchternen SBirf* 
liebteit, bie ©ir manchmal fo fleptifcb unb feufoenb bureb* 
fdbreiten. — 

. (Es ift eine fühle SRote in ben menfcblicben 95erlebr 
großer Stäbte getommen. URit ber 2lnftrengung bes 
Sehens ©äcbft bie gewiffe (Bleicbgültigfeit bes einen gegen 
ben anberen, oerflficbtigen ficb bie feineren Umgangs* 
formen oft aus Zeitmangel unb (Bebanlenlojigleit. 3m 
Sageslampf mag bas bi^geben. SRit (Befühl unb Genü« 
mentalität ift im mobemen ieutfcblanb nur in ben füllen 
Stuben ber Siebter unb in $ersensbesiebungen mit F^uen 
ber alten 2lrt noch etwas ausjuriebten. (Energie unb ein 
Schuß ^Brutalität finb oft bie richtige 2Rif<bung für 
ben (Erfolg. 

Slbenbs aber, ©emt ber SRenfcb im SRabmen ber (Be* 
feüfcbaft auftauebt, gelten anbere (Befefee für ihn, alte, un* 
oerbrü^licbc, benen nicht jeber, ber mit fteifem SRacfen 




bur<h bie Sagesarbtii gegangen tft, ft$ mit gleitet Seich tig» 
feit unb Segabung einzufügen oermag. „3m $)eutfd)en 
lugt man, wenn man työfltct) ifl" After dinner flehen 
an ben SBänben ber Salons oft eine Steife SRämter oer« 
fchiebenften Sllters, feft entfchloffen, fich für bie Allgemein* 
beit gar nicht an^uftrengen unb nur ein Sttnbeftmag oon 
formen ju beherzigen. 

Sei ^Iirtations unter oier Sugen mit ber fjfreunbin 
emprefftert zu fein, bas zählt nicht. (Es ift ^rioatange* 
legenheit. Stber toie man gegen bie fremben SItenfchen 
ift, bie einen nicht bireft ettoas angehen, bas eutfehetbet 
über bie Qualität bes gefeüfchaftiichen Könnens unb über 
bie feineren Regungen ber Sfocbe. 2Bie man fich in ooücn 
$heatergarberoben benimmt, tn §o<bbahn!upees, im Ser« 
lehr mit fozial tiefer ftehenben, armen (Erbenbürgern, bie 
nichts finb unb nichts bebeuten, — bas ift bas ©horatteri» 
ftifchc. 

(Ein 3Jlenf<h mit tabellofen Stanieren, auch toenn man 
ihn nicht perfönlich lemtt, ihn nur auf einem ^ßarfett [ich 
betoegen fteht, ift eine ftteube zu beobachten, toie irgenbein 
fchönes objet d’art ober ein SBinbfpiel oon echter Saffe, 
unb jene unter unfern oerftorbenen Selamtien, bei beren 
JEobe toir fagen tonnten: *3Bir hüben feiner Sitten ffreunb* 
lichteit erfahren" ftehen als größere Süden in unferm 
©ebächtnis, toie jene braoen Siebern ohne Umgangsreiz; 
benn tabeUofe Stanieren finb ein 3ei<h c n h°h cr Kultur, 
unb Kultur ift immer ein fjaftor, ber ben angenehmften 
©enufc oerfchafft oon SBohlgefühl unb Sehagen. 

©ewi§ ift bas beutfehe Äanabiertum im Slusfterben. 
Slber Uebenstoürbiger ©härme im Umgang ift beshalb 
noch längft nicht Segel, fonbero beim ©ermanen immer 
noch Ausnahme. Unb bas ift bas Seltfamel 2Bas hier 
in ieutfchlanb auch in ben genau erzogenen Greifen 2lus* 
nähme ift unb bleibt, bas toächft in manchen anbern Sänbem 
fozufagen an ber Strafje. ©)as gibt bem Somanen im 
Stoment fo oft bas Übergewicht über ben beutfehen Sären. 
3)as hoben oft bie belabenten Söller oor uns „fentimen* 
talen ©ichen" fo fehr ooraus. Unb wer hätte nicht Schiffer 
in Sorrent getamtt ober Stewarbs auf bem SHttelmeer 
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ober Sanblcute an bcn SBergen bes Sübens, bei beren 
höflich oerehrungsooller ftürforge er parallelen s°0 mit 
ftreunben baheim, bie genug oiele Porjüge unb Xitel unb 
(Erfolge oor jenen ooraushatten, aber nie bie feine ©ohl» 
tuenbe ©rajie befagen, bie bas Seben jmifeben füblichen 
SJölfern auf Schritt unb Xritt fo angenehm macht. 

Xcmt ©as ben Umgang mit SRenfchen betrifft — bie 
naheftehenben natürlich abgerechnet, bie fyiex nicht mit» 
Söhlen, benn man bat fie, ©eil man fte hat, nicht immer, 
©eil man fie fich ausgefucht hat; ©eshalb unfer SBerfehr 
mit ihnen auch gar nichts für unfere ©efchmacfsrichtung 
bemeift —, fo finb für bas momentane SBehagen ge» 
heime Sünbcn ober erhabene (Eharaftersüge nicht fo 
©ichtig ©ie bie Prnnut bes SBefens, beren SBichtigleit 
uns bann am ©ichtigften fcheint, ©enn fte fehlt Xiefe 
Slnmut ift bei ginbent unb jungen Stäbchen oft in 
SRengen oorhanben, oenoädjft fich aber in fpftteren 3ahr» 
Sehnten su leicht, fobalb fie nur eine unbe©ugte Pus» 
ftrahlung ber Sjugenb unb lein feftes SRequifit ber Seele 
©ar. 21lte Xanten jeboch — jene unentbehrlichen alten 
Xamen, oon benen man beffer geht als man su ihnen fam, 
©eil in ihrer abgeflärten Stahe unfere ©unberlichen XoH» 
punfte seit©eife fch©eigen — be©ahren oft sanften ben alt» 
mobileren SRöbeln unb bem altmobifchen Sicht lang über» ’ 
©unbener Sampen jenen 3auber ber ©ahren ©entilessa, 
jenes be©ugte (Et©as, für bas es charafteriftifd&enoeife in 
bem geliebten Xeutfch fein gans genaues SBort gibt. Unb 
ihr Seifpiel ©irft ersieherifch. Sn ihrer Stöge ©agt fich 
feine Unhöflichfeit oor. 2Me SRenfchen finb rücffichtsooÜer 
miteinanber, polierter, hären gebulbiger su unb fteefen fich 
in mehr Unfoften, gut su unterhalten, als es ihnen fonft 
oerlohnt. Sie finb bann fo, ©ie fie eigentlich immer 
fein füllten. Xer (Einflug bes SUHIieus ersieht fie im 
SRoment. 

Selbft bas junge SRäbchen, bas, bur<h serebrale Xötig» 
feit unb häufigen Sport ermübet, lieber bequem in einem 
Seffel fi&t, als fich für bie anberen irgenbmie mit 21uf» 
ftehen ober Xeeeinfchenfen ansuftrengen, neigt in folch einer 
$äu$lichteit unmiUfürlich sum früheren StRäbchentpp surücf, 
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tn beffen (Erziehungsprogramnt bas wohlerzogene 95er« 
galten gegen bie SRitmenfdhen obenan ftanb. 

SKber gute SDtanieren, bie man jeittoeis h a t, bie man 
fidj aus einem beftimmten ©runbe anquält, fo mie man 
einen Sag längere $anbf<huhe nimmt unb fein #aar !unft» 
notier ftecft — jinb ein fehr geringes 3 e i<h c rt mirllicher 
Kultur. Siefe Singe jinb nicht ä prendre ou k laisser. 
Sie mfiffen ein totrlliches Gtüd bes SRenföen unb nicht 
bloß gelegentlicher Firnis fein, nicht burct) Sreffur 
nur als ßunftprobuft juftanbe gebraut. 2Bo fie in ber 
95ottenbung oorhanben ftnb, ba fteigen fie aus ben tiefften 
£tuetlen, entfpringen ber ©erjensbitbung unb $jerzetts« 
märme. 

Ser offiziell Iiebenstoürbige SDtenfdh, ber ftets oerbinb» 
lieh umherlächelt unb prinzipiell freunblich mit jebem oer» 
te^rt, erzielt natürlich audh gefettfdhafttidhe (Erfolge, ftcfjt 
aber bodh auf einer fehr unteren Sproffe ber Stala. Senn 
feine §öflidhfeit ift Iebiglidh eine angenehme Attrappe, 
unb fein $erz ift bei biefen gefeUfdhaftlidhen 5tnftrengungen 
nidht im Spiel. — 

3umeilen treffen mir in ^Biographien ober ©rief* 
medhfetn fo erfreuli<he Heine 3«0^, bie bemeifen, mas für 
ein unenblich fompathifdhes ©efdjöpf unter Umjtänben ber 
SRenfdh ift! 

Ser ©utsherr, ber jeben borgen bie 2tnbacht mit 
feinen lutherifdhen £euten abhält unb nachher eines alten 
potadifdhen tatholifdhen Slderfnedjts megen nodh eine ©et« 
ftunbe befonbers für biefen allein einlegt, bamit er audh 
feinen Seil abbelommt ... 

Ser fiegreiche fjfürft, ber bem ©efiegten bas Sdhmert 
abnimmt unb jidh gleich barauf nadh bem $janbf<huh büdt, 
ben ber anbere in ber peinooüen Äeroojität bes Äugen« 
blids fallen ließ ... 

Ser junge SReferenbar, ber ©rotoloH führt, mie man 
eine Äinbesmörberin zu Sobe oerurteilt, unb ber UnfeKgen, 
als ihr fdhmadh mirb, aus unertlärlichem Srang heraus 
bie Spachtel ©ralinds behält, bie er zufällig in ber 
Safdhe h«t ... 

(Es gibt fo oiele Nuancen in biefer Sonart! 


123 



Unb cs gibt anberfeits fo oielc öbe, unhöfliche, heraetts* 
falte SRcnfchen, jene Sauen, bic in Nantes ijöüenbulge 
gehören, bic ohne jebe ©entilezza ben Sebenstoeg be* 
ftreiten unb ju ben 33cu>ugten ju rechnen finb, bie aroar 
„oiel hefigen, oieles geben" lönnen, hoch an beren SBufcn 
ftch nicht ruhen lögt ... 

©ewig ift ber SRenfd) unfchulbig baran, toenn bie 
©razien bei ihm ausgeblieben finb, aber es fehlt biefen 
SScrfürjten oft genug ber gute SBiHe, biefem SRangel ab* 
auhelfen; ja, es gibt heutzutage Seute, bie mit ihren Stüd* 
fichtsloftgteiten beinahe parabieren unb jene oerlachen unb 
bejpotten, bie fich noch in umftönbliche Untoften ben anbern 
gegenüber ftürzen, bie ihre fjormlofigfeit SRämtlichfcit 
nennen unb, wie ber (Elefant 33lumen, alle jarteren ©e* 
fühlsregungen auf ihrem Sßfabe nicbertreten. Sie geben 
SRüdjtchtsloftgfeit als ©hnrafterftärfe aus unb fühlen [ich 
immer im Stecht. 3n ihren Seiftungen finb jie oielleicht 
erften Stanges, aber es lägt [ich nicht mit ihnen häufen. 

Unb ba ift ihr ©egenbilb, ber 2 )urchfchnittsgeifi, ber 
nichts 93efonberes fann, ber felbft eine Spur unter bem 
Siioeau flehen mag, bas oom heutigen SRenfchen, ber mit* 
Zählen will, unbebingt ju forbem ift, ber aber eine leife, 
immer oorhanbene ©entilezza befitjt, oon bem bie SRenfchen 
toohlrooHenb fagen: „freilich, bebeutenb ift er nicht, aber er 
ift hoch fo gut zu leiben." 

2Ber lennte fie nicht, biefe Spielarten! 3Ber liefe nicht 
fchon einmal oor ber einen baoon unb lübe ftch bie anbere 
gern unb häufig zum SEee? 

SRänner bewerten ihresgleichen nach ben Seiftungen. 
grauen bie SRämter nach ih* c * ®tt zu fein, jenen oielen 
lleinen, oft unbefinierbaren 3 ü 0 en, bie eine fpmpathifche 
Sltmofphäre erzeugen unb bie Seele wärmen, wie bie fchöne 
©lut lobernben ßaminfeuers frierenbe $änbe roärmt. 

$as, toas man gemeinhin „©efeüfchaftsmanieren" 
nennt, ift fich äugerlich in all jenen Sphären gleich 0 e* 
blieben, auf welche bie SBanblungen ber 3 eit in bezug auf 
bas anbere ©efchlecht nicht abgefärbt höben. 2 Bie hinter ben 
dauern ftcherer Storgen bleibt ber Sittenfobex ber beoor* 
Zugten Greife in feinem alten Stecht beftehen. Unb hoch 
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ift auch ba, felbft wenn feine 2lbfid)t ©orlicgt, burch bie 
Rtübigfcit, bie bas reichhaltigere £cbensprogramm er* 
Zeugt, eine gewiffe £aßbeit wenigftens infofem ju bemerlen, 
als ein feßr wohlerwogenes Rtäbdjcn unb ein Rtann, ber 
fid^ burch befonbers aufmerffame formen auszeichnet, 
beute als etwas angenehm über bem gelohnten $)urch» 
fchnitt Stehenbes berühren. SlHerbings ift bies altmobifdbe 
SRäbchcngenre, bas alten tarnen hingebenb bie Sjanb fügt 
unb artig jeben auf gleite 2Beife anlädhelt, gewöhnlich 
inteHeftueH nicht auf ber §öhe. „©erfönlichfeiten" hoben 
meiftens feine fehr aufmerffamen Rtanieren. SBer fämpft, 
©ergeubet feine (Energien nach ber Dichtung 3 eitraubenber 
^öflidbfeitsbejeugungen. 

3feber, ber unter bie Rubrif „sec au cceur“ fallt — 
ein Drben, ber immer zahlreichere Anhänger gewinnt —, 
wirb unausgiebig in bezug auf Sjerzenselan. SIus Re* 
quemlid)feit unb (Egoismus meibet er jebe Slnftrengung 
für anbere unb hot $)öflid)feit nur gegen jene, bie ouf 
höheren Sproffen ber fojialen fleiter ftehen als et felbft. 
Sille unter ihm betrautet er wie Staub unter feinen 
Srü&en unb beftätigt genau bas Ricfcfdhewort, baß ber 
Umgang mit SDtenfcben ben (Eharafter ©erbirbt, „befonbers, 
wenn man feinen hot". Strebertum fchäbigt bie Qualität 
ber aKanieren. $ene unzähligen Sflcnfdhen, bie fidb mübe 
laufen in ben ©eleifen ihres (Ehrgeizes, nüfcen fooiel 
(Energie auf bem heißen ©oben ber (Erfolge ab, baß fie 
weber Ärafi, nodb 3^it hoben, für ihre general culture 
in biefer Sjinficht auch noch etwas zu tun. 

S)öflichfeit, bie wahre, aus bem Sjerzen fommenbe, ift 
eine ber feinften feelifchen (Effenzen, bie es gibt, unb wo 
wäre bie fjrau, bie fte nicht banfbar empfänbe — felbft 
jene grauen, oon benen Rtänner fo gern behaupten, baß 
gerabe fie es wären, bie als fcharfe Äonfurrentinnen ihnen 
bie ritterliche Rücfjtchtnahme gegen bas anbere ©efchlecht 
nach unb nach erft abgewöhnt hotten — auch bie ifrau 
mit ber großen (Energie, bie Rechtlerin unb ftreitbare 
©irago empfinbet höfliche formen banfbar unb genau. 
2Bie einen wärmenben ©tantel auf frierenben Schultern. 
Unb bies Sqmptom ift oft manchmal ber lebte Reff ©iel* 
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leicht unbewußter Scßubbebürftigleit, ben bas ftart ge* 
worbene <Sefd^led>t bocß noch ©on feinen SRüttem Aber« 
nommen ßat — ben es ©ielleicht als Schwäche im ©rittjip 
ableugnen würbe unb hoch in ber Praxis unbewußt bantbar 
genießt, ßiebenswütbige ©erfehrsformen finb lein ©echt, 
feine SBare, bie ber eine ©om anbem birett ©erlangen 
tarnt, fonbern etwas freiwillig BußcbiHigtes, weshalb eben 
bie Nuancen auf biefem ©ebiet auch fo feljr ©iel 30 hl* 
reifer finb als in bejug auf alle übrigen Saufch 8 ober 
Sanbelsobjefte. 

©er orbentliche SRenfch begleicht jebe ^Rechnung unb 
beja^lt alle Sdjulben. SBas er an ^erjenswärme unb 
ßiebenswürbigteit anbem fdjulbig geblieben ift, fann ißm 
niemanb fcßwara auf weiß auf bie ^Rechnung fefcett. Äorreft 
muß ber SWenfch fein. §öflid) brauet er nicht ju fein. 

©ielleicht aber liegt gerabe barin ber große SReij, 
©om ©tttmenfdjen mit ausgesuchter $5fltchfeit beßanbelt 
8 u werben, weil wir es ihm nicht aboerlangen fömten, 
wie pfüdtffchulbigen Tribut, wie etwas, bas wir mit 
©echt reflamieren — fonbern weil er bamit etwas frei* 
willig fchenft, eine Slrt ju fein, bie ben ©eher unb ben 
©mpfangenben ehrt, weil auf biefer ©rbe, wo man fonft 
für alle 2 lnnehmlid)feiten etwas ju zahlen hot, einmal ganj 
umfonft etwas geleiftet wirb, aus freien Stücfen überber. 

Unb liegt nicht bei Gingen bes ©efühls in ber Urei* 
wiKigfett ber hö<hfte SBert? 

SBas ift ein erbetenes, erfauftes, erquältes Sächeln im 
©ergleich ju jenem, bas freigebig unb ©on fetbft ju uns 
fommt wie Sonne im ©tat ober ©arbenienbuft aus 
welfchen ©ärten? 

2Bas nüfcen bem ©tenfcßen, ber etwas ©on uns will, auf 
beffen ©üdfichtnahme wir ein ihm wohlbewußtes Slnredjt 
haben, ber uns eines 3 wedes wegen fd)ön tut — was nü£en 
ihm feine berechnenben ftreunblichteiten? 2Bie abgegriffene 
©elbftüde finb fie nach bem ganj alltäglichen £urs. 

2Bir nehmen fie hin, weil fie uns jufommen, ironi* 
fieren fie juweilen unb gehen weiter. 

©ei bem aber, ber bas ©eßeimnis wahrer ©entilesja 
befifct, bleiben wir flehen. 
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9b er jung ober ölt ift, uns ferner ober frember, eine 
flüchtige ^Begegnung ober eine lange SBejiehung — immer 
wirft er wie SBoIjItat unb 9afe. 

3n ber falten, eiligen 2Belt, in ber feinere SBejieljungen 
fo leidet unter bie 9?äber bes Xagesbetriebs geraten unb 
in ber großen SRühle ju wertlofem ©taub gemahlen 
werben, jtnb bie wahrhaft fiiebenswürbigen jenes SRoment, 
um bas es fidj oerlohnt, jt<h überhaupt mit SRitmenfchen 
abjugeben; wenn man es nicht oon oomherein oorjieht, 
fi<h bas SBort bes 3)emofrit „Sch wiU allein fein" über 
jeine Xür ju fdhreiben, als ficherftes Ventil gegen SRißtöne 
oon ba braußen. 

SBahre ßiebenswfirbigfeit ift nicht nur im Slugenblicf 
angenehm ju erfahren — fie hinterläßt ein wohltuenbes 
SRachgcfühl, ein angenehmes (Erinnern — wie ein füßer 
ooHer ffatemer, ben wir an einem h«i|cn Frühlingstag 
in einer füblichen fiaube über blauen SBeHen tranfen. 
9ber wie ber SCon ber Hirtenflöte, ben wir h*>lb unb jart 
hinf^weben hörten über bie Sllantljusblätter eines grie* 
chifchen SBergabhangs. 



Ü0hmbnad)t 

9lus ©ilberbuft gefchaffen fchien ber 3Balb. 

2Bie partes ©tlberfiltgran bie ©äume. 

2Bir felbft nidbt SRenfchen mehr. $Rur SEräume! träume — 
(Erft leis noch flüftemb. $o<h oerftummenb halb. 


(Ein ©ilberhauch bein blaffes 5lngejid^t. 
$uft beine Honte. 3)eine fcblanfen ©lieber, 
©in ißerlenregen floß oom uRonbe nieber. 
SBarb ©ilbertau in Seiner Slugen Sicht. 


$ie ©eele biefer frönen äRonbemtacht 
Umwob uns weich mit ihrem Sttberfchleier 
Unb löfte unfer körperliches facht. 

2Bir febwebten wie ju überirbifcher F^cr. 
SBis wtr, fo h»<h ob allen ©rbenlanben, 
SBebenb in einem kuß jurücf uns fanben. 

Sllbert ©eiger 


^pppppppppppppppppppppppppppppppppk#* 
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3tt>et 2BcUcn 


©s toar in bcr 9tad)t oor Sonntag. 

(Eine Stimme im Sturm rief: 33cuge bid)! 

Unb er l)örtc bic (Eulen toimmern im §of, 

2Us er burdjs roftige ©ittertor fdjritt 
Sn feiner Sinnen $aus. 

„§ier, SBater, ftel)t bein bittenber Sofyn, 

©r ift nidjt oerborben, geftorben brüben; 

Sd) gearbeitet toie ein £ncd)t, 

Sefct bring* id> ben ©lan$ ber neuen 2Belt 
Sn unfer baufällig Sjaus." 

Xcr Sllte griff an fein meines Sjaupt. 

Sr griff an fein $>erj mit ber bürren 
Qluf bem leeren Xifd) oor il)m tränte ein Sidjtftumpf. 
©ine Stimme im Sturm f$rie: 93aume bi<$l 
Um bas jerborftene $>aus. 

„Xu f>aft gearbeitet toie ein 8ncd)t. 

SJtan merft’s, bu ©ettler mit beinern ©lattj! 
©tyer toirft bu ©ras mäf)n auf biefem Xifd), 
©^’ ein ©ent oon beinern Gcfjanbloljn fid) brüftet 
Sn biefem Sjerrenljaus." 

©r griff nad> bem Sid^tftumpf mit letjter &raft; 
ßall praffelte, als er bie Xür ins Schloß fd)lug. 
Xer Sftamt, ber oon ©lanj gefprodjen ^atte, 
Safj im fünftem; bis ein fjeuerfdjein auffutjr 
5lus bem oerfaünen $aus. 

©s toar am borgen unb Sonntag. 

©rabesftiH lag ber oerbrannte §of. 

Unb feine ©ule meljr trimmerte, 

Slls er toieber hinaus burd)s ©itter f<$ritt, 

Sn bie neue 2Belt hinaus. 

9?id)arb Xeljmel 
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s mar gar nicht nach bem Sinne bes §ernt Ober* 
lanbesgerichtsrats Sales, baß 3?rau unb ßinber 
it)tt mit SSabberle artrcbetert. ©r mar ein menig 
refiben^licb angetan, in feinem Stuftreten lag bie 
S3orat)nung einftiger SBürben. (Er hätte gern auch feine 
Sjäuslidjfeit auf einen vornehmeren $on geftimmt. Slber 
bas gelang ihm ebenfomenig, als feine Mahnung etrnas 
fruchtete: „£inber, fo nennt mich boeb SSater —" 

Slls ber §err Dberlanbesgericbtsrat bamals als jung 
angeftellter Slmtsricbter bes reichen Kaufmanns unb Stabt* 
rats Sbdjter SJttnele beimföbrte, nahm er bie aHju große 
fiebenbigfeit unb Offenberjigteit bes retjenben ©efdjöpfes 
moljl mit einem liebevollen Säbeln, zugleich aber auch mit 
bem SSorfab bin: 3<b toerbe fie mir erziehen. 

Sie aäblte bamals fiebjebn, er neununbjtoan^ig 3abre. 

3m Saufe ber 3^it merfte er, baß er bie Rechnung 
oßne ben SBirt gemacht batte. Stabtrats SDtinele mar unb 
blieb bie urmüchfige, unverbefferlicbe Äonftan^erin. 

(Eben trat fie an ber Seite ihres ©atten jum §aus 
heraus. Sie bemobnten eine 93iUa in ber SBeftenbftraße 
unb machten täglich ihren Keinen Ummeg bureb ben SBalb 
pm Sanbgericijtsgebäube. 

35er §err Dberlanbesgeridjtsrat, groß, hager, 30 g mit 
langen, bebächtigen Schritten aus — tabellos, mürbig, 
feierlich- 35ie mittelgroße, runbli^e fjrau hielt ficb mit 
Keinen raffen Stritten, fo gut es ging, an feiner Seite, 
©igentticb mar fie meift ein menig ooraus. Sie lachte 
laut, fie fpraef) laut, unbetiimmert, ob bie SSorübergebenben 
ihre Unterhaltung mit anbörten ober nicht. 

3bm toar bas febr fatal. Slber fo oft er auch mahnte, 
fie hatte es fdjon im nächften Slugenblid vergeffen.'Sie 
nahm ihn beim Slrm. „©eftern abenb marft bu mieber 
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fchredtich ßeif. 3<h t>abe oor beit Äinbern nichts fagen 
wollen , aber eigentlich haß & u mir bie ganje ©efefl* 
ßhaft mit beiner Ungemfitlichfeit oerborbert. ©ine fo große 
Sängerin! 2Bie hat ße hoch neulich bie ©Ifa gelungen! Unb 
nun enblich lornmt fie auf mein langes Sitten ju uns, unb 
bu biß bie $erablafjung in Serfoit. 44 

„Sch lann nun einmal nicht aus meinem SBefen heraus, 44 
fagte er, „bu foüteft bas bebenlen, SRinna. 44 

„Sch hab* ihr gleich heut früh einen wunberooüen Straug 
geßhidt, bamit ße bein ©eßcht oergigt — 1 " 

„SRetnetwegen fchicfe Stränge fooiel bu wiHß, aber im 
§aus taffe mich mit biefen Beuten aufrieben. 14 

„Sabberte, 44 begehrte ße auf, „baraus wirb nix. 3<h 
muß meinen Schwarm haben, ich brauch’ einen SRenfdjen, 
ber meine ©ntpßnbungen oerßeht, fonß erßicT ich —* 

„Sch bitte bich, nicht fo laut -« 

„Sich, Sabberte, biefe langweiligen, fabengeraben ©aßen 
— fo breit, fo fauber, fo nichtsfagenb, gerab wie bie Beut 
auch — fo unfräßig, fo gemacht, fo tobemßhaft ßnb ße alle, 
biefe Seßbenalerinnen, eine wie bie anbere, timen glatt unb 
außen glatt. Sich ©ott, mein ßonßana! Sch bin ßol$ bar* 
auf, eine £onßanaerin au fein, jawohl, wir ßnb berb, wir 
rühren uns, wir haben (Ellenbogen—lein SBunber! Schau ein« 
mal ein Beben lang über biefen enblofen, ewig blauen Soben« 
fee — ba lommt lein ©etu’ auf, leine ©nge, leine Stfßgleit, 
bie Seele wirb weit unb groß unb ßiH wie ber See felber— 44 
„2Rit ber Stille iß es nicht fo weit her, 14 meinte ber 
ßberlanbesgerichtsrat 

„Sch habe bir bas nur alles gefagt, um bir Har« 
aumachen, baß ich, um es in biefer ßeifen Stabt ausauhat* 
ten, unter allen Ümßänben einen Schwarm brauche. 44 
„$u haß boch SRann unb Äinber. 44 
„Sa, unb ich möchte bich auch dar nicht oertaußhen. 
Slber bu biß mir au troden. Slußerbem ßßeß bu ben gan» 
aen Xag bei ber Slrbeit unb biß bes Slbenbs tobmübe. Son 
SRußl aber oerßehß bu gar nichts. Sa, wenn bu mir ben 
Schladel in «Ruh* geiaßen hätteß! 14 

„$u wirß ihn noch Schiadel nennen, auch wenn er fein 
Stbitur gemacht hat. 14 
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„'Rein, bann werbe ich §err ©rwin ju meinem Soljn 
jagen. 2Bie hat er nett gelungen, als er tlein warl 2ln 
bem hätte ich ^reube erlebt. 2lber bann famft bu mit beinen 
3ulunftsängften. 35er 33ub |oH ein tüchtiger Schüler wer¬ 
ben. 3)ie SRufif aerftreut ihn. (Er paßt nicht auf. (Er wirb 
nicht mitfommen. 2lls er beim SBafhen fchrie, warft bu 
überjeugt, er wirb nie 5*ei|<h®immer. $a, unb nun, nun 
haft bu ihn mir glüdlih mit beiner Slngft angeftedt (Er 
war fröhliche unb je^t ift er langweilig. (Er hat neulich in 
ber Stacht gef ebnen, unb als ich ihn fragte, was ihm fei, 
fagte er, er |ei im Stbitur burchgefaDen." 

„$as ijt nur richtig," meinte ber Oberlanbesgcricbts« 
rat, „bas haben wir alle einmal geträumt. (Es ift meine 
^Pflicht, bafür ju forgen, bag er tüchtig werbe. (Er hat im 
Anfang Anlagen gezeigt, bie mir feljr mißfielen. 3)ie HRathe» 
matit machte ihm $u Raffen, überhaupt alles Slbftrafte. 
(Ein fünftiger Suriftl Sch lieg nicht luder, unb alfo hätte 
ich ihn foweit. 0aft bu vielleicht ein ebenfo gutes ©ewiffen 
besüglich ber (Erziehung unferes Söhterhens? 3)as arme 
&inb tann es bir ja in feiner SBeife recht machen." 

„35as Äröttle —" 

„Sch bitte bich/ SRimta, nenne fte hoch enblich (Elifa* 
beth, fte ift bir ia jehon über ben Äopf gewachfen." 

„3)as Äröttle," wieberholte ftrau Sales mit Slachbrud, 
„|oü mir nun einmal lein SRefibenjaff' werben. Sch uer* 
trag’s nicht, bie|es — banfe |ehr — bitte |ehr — unb gar 
ben $anbfug, ben |le ihren ffreunbinnen abgegudt. ßäher* 
lieh! Sang foH’s Äröttle fein unb natürlich unb grabaus 
wie ich- $a hat’s ber arme Schladei bei bir viel |<hlim- 
mer. 35er 58ub mug ja leine ganje Sugenb überfpringen — 

Sinb wir |chon ba?" unterbrach fie |ich vor bem Xox 
bes fianbgerichts. „9H|o, 93abberle, ich bitt’ bich um alles 
in ber SBelt: fei wieber gut, gelt? Sonett, Ihnen, ’s 93er* 
löhnungsgrüble —" 

(Er mufjte Iahen, unb ba geigte fih wirllih in |einer 
linfen Sßange ein jugenblihes ©rübhen, bas |ein emftes 
©efiht um Sahte verjüngte. 

Sie jubelte auf: „2Benn bu bas nicht hätteft, 93abberle, 
hunbertmal hütt’ ih mih fhon fdjeiben taffen. 3)u, unb 
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gelt, idj barf mich auf bcn SJicrbes freuen, wenn er tornrnt, 
toenn er roirtlich meine ©inlabung annimmt — ocrfprochen 
hat cr’s. Unb bu bift nett mit ihm —* 

„Siebes Äinb, bas tommt ganj auf ben ©inbruc! an, 
ben er auf mich macht —* 

„2Benn bu nur bufdjen tannft," lachte fle ihn an, gab 
ihm einen Keinen ßlaps unb eilte über bie Straße. 

,9Bie bas jüngfte 2Häb<hen,‘ bachte er, ihr nachblictenb. 
2 lucf) bie oollcn, blonben §aare umloctten noch gerabe fo 
unbänbig mie bamals il>r rofiges, lebenfprühenbes ©eftcht. 

»Sich einjubilben, man !önne einen SJtenfchen änbern/ 
föoß es ihm burch bcn Äopf. Unb bo<h mar es ihm mit 
bem Sohn gelungen. Unb er nahm ftch oor, alles ju tun,, 
bamit auch fein Jöchterchen non ber Originalität bet 2Rut» 
ter oerfchont bleibe. 

Snamifchen eilte bie Oberlanbesgericßtsrätin burch bie 
ßaiferftraße unb blieb oor bem Saben bes loofmufttalien» 
hänblers flehen. Sang unb angelegentlich oertiefte fle ftd^ 
in ben Slnblict einer Photographie, bie einen jungen, genialen 
ßünftlertopf barftellte, mit fchmärmerifchen Slugen unb 
einem faft mäbchenhaften Slusbruä in bem bartlofen ©e» 
ficht. iiefer SRenfch tonnte nicht anbers als echt, mäht* 
haftig unb rein fein. 

*5?rau Sales burdfouette es noch jejjt, menn fle ber £öne 
badete, bie er feiner Pioline entloctt. 2Bie eine f^eber mar 
fle nach kem ßonjert oon ihrem Stuhl aufgefchnellt, hotte 
fich burch bas publitum gebrängt unb nicht geruht, bis fle 
im ßünftlerjimmer oor bem jungen SRufiter ftanb. ©r 
paette eben feine Pioline in ben Äaften; ein junges, blaffes 
2 Räb<hen, bünn mie ein Strich, bie Älaoierfpielerin, bie ihn 
begleitet hotte, holf ihm babei. 

$a tauchte neben biefer mefenlofen ©eftalt bie traft» 
ooHe, oor Pegeifterung atemlofe, mit beiben Sjänben ge» 
ftifulierenbe ftrau Sales auf. 

„D Sie — Sie," brach es ihr ftoßmeife oon ben £ip» 
pen, „ein großer, ein mirtlicher — erfdhüttert — einfach 
erfchüttert — ach, ©ott fei $ant, mieber einmal erfdhüttert 
— ba, fd^aucn Sie, meine hell*graufeibne $aiHe. 33ei fo 
einer 2Rufit muß i<h h cu ^o mie ein SBaffermert —" 
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liefen lefcten < 5 öfc hotte ber Dbcrlanbesgerichtsrat 
noch mit angchört. ©r fuhr fid^ mit einem gcmiffen Un* 
behagen in ben $>emben!ragen. Jjintcr bcm Pater ftanbcn 
bie Äinber. SBenn HRutterle ihren Pcgeifterungsraptus 
hatte, machte ftch bie Familie immer fchneU hinter ihr bretn, 
um ein ERißoerftänbnis feitens berPemunbertcn au oerhüten. 
$enn in folgen Slugenbliden ergoß fid) bie ganae liebeooüe 
SRütterlichfeit ber im Sjeraen noch fo jungen ftrau über 
bas SBefen, bas ihr ftrcube unb 9Bonne gefpenbet. 

SDüt ihren beiben ©rübchcnhänbcn hatte fie bie noch 
non ber (Erregung bes Spieles aittembe SRcdjte bcs &ünft» 
lers erfaßt. „Sie finb mohl recht, recht mübe?" 

2 )er junge 9D?ann nidte mit einem Sächeln. SRach achn 
folchen Slbenben! Unb nun noch einmal ßehn —" 

„Unb roas gefchieht bann?" 

„$>ann muß ich mich ein toenig ausruhen." 

„Sie haben bod) ein behagliches §eim?" 

„3<h ftehe allein unb lebe im ©afihof." 

„$amt miH ich Shnen etroas fagen — ein Porfd)lag 
— eine 93itte: kommen Sie au uns — mir hüben piafj 
genug — amei große fchöne ^rembenaimmer! Sie fehen 
fo aus, als gehörten Sie ein mcnig herausgefüttert. 2Bie 
gut mürbe 3hnen bas tun! Unb 9?ut)e. ©s fommt mir fo 
felbftoerftänblicf) oor — ein Zünftler, ber fooiel gibt, fönte 
ber nicht oon 3 eit 8 U 3 eit fo recht gepflegt unb oerhätfchelt 
merben? 3ft man bas ber ßunft nicht fchulbig? Schlagen 
Sie ein!" 

$er junge 90?amt meinte etmas ftodenb: „Sie finb 
mehr als gütig — ich banle 3hnen —" ©r mußte nicht 
recht, ftanb biefer lange, ernftblidenbe §err in irgenbeiner 
SBeaiehung au biefem fprubelnben, marmher 3 igen SBefen. 

3m nächften Slugenblicf hotte ber Dberlanbesgerichts* 
rat feine fjfrau beim 2 lrm genommen unb 30 g fie mit 
fi<h fort. SRü amei Säften holte ber ßünftler fie ein: 
„Slber gnäbige ftrau, ich toeiß jo m^t einmal 3 hren 
SRamen —" 

Sie lachte luftig auf: „Reffes ja, allmächtiger ©ott! 
©eit, Pabberle, gib ihm beine ßarte —" Sie holte filbft 
bas Portemonnaie aus ihres ERannes Podtafche nnb 

133 



reichte bem Zünftler bie Äarte f)tn. „©Ifo ju feber 3cit 
toiEfommen! 5luf EBieberfehen — fo ©ott mifl — - 
88 88 88 
Natürlich ein erregtes ftamilienobenb. fRid^ts, burdj* 
aus nichts moEte bet Oberlanbesgerichtsrat oon bem ©c» 
fuch bes Zünftlers roiffen. „£jaft bu benn eine Ebnung, 
men bu in bein $)aus aufnimmft? - fragte er. 

„©u fannft bich ruhig auf meinen ©lief oerlaffen. - 
„So? ©ofciaufenb, tote oiele ©nttäufchungen haben mir 
fchon hinter uns — fechfe — jehne? - 

„Steine,“ erflärte fie, „benn ich bin nicht fo anfpruchs* 
ooE. ®u mein ft, ein Zünftler mäffe mie ein erfchrocfener 
©eferenbar oor bir fifcen. - 

„Sa, ich miE toohlerjogene, gefittete EEenfchen an meinem 
Xifch haben, fchon um meiner Äinber mtEen. 2)enn menn 
bi<h ber Schmarrn anfommt, oergigt bu ganj, mos bu ihnen 
fchulbig bifi Unfer Sohn fteht oor bem Slbitur — 1 " 

Sie hielt ft<h bie Ohren au: „©abberle, o Iieb’s ©ab* 
berle, feit ber arme ©ub auf ber SBelt tft, haft bu ©ngft 
oor bem Slbitur. ©leich bei feinem erften Schrei hat’s 
angefangen. - 

„EBeil ich eine odflig unoernünftige, leichtfinnige 3frau 
habe, barum mug ich hoppelt oorfichtig unb — 

„©ch ©ott, bu bift fa fo froh wm mich, - fiel fie ihm 
in bie 9?ebe, „bu mugteft ia oerborren initfamt unfern 
armen Äinbern, menn nicht eine richtige EEutter oon fjleifd) 
unb ©lut ba mär’, bie’s Beben oom menfchlichen Stanb* 
punft anpaeft. Sefct miE ich bir einmal etmas fagen. $ies 
eine EJlal gib noch nach, ©erlang' nicht, bag ich bem iungen 
©tarnt, ben ich eingelaben, abfehreibe. Sch miE bir oer* 
fprechen: $abe ich mich in ihm getäufcht, bann, mein SBort, 
ich labe feine Zünftler mehr ins $aus. ©ber bies eine 
©tal mugt bu noch nachgeben, gelt, ©abberle, bies eine 
SWal noch —'* 

Ob er moEte ober nicht, er mugte lächeln. Unb in 
biefem Säbeln lag bie ©lücfsmöglichfett biefer beiben fo 
entgegengefefcten ©aturen. 

Sie fam mit einer ßarte. „©Ute, unterfchreibe, SOter« 
bes foE miffen, bag mir uns auf ihn freuen." 
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2)er Oberlanbesgerichtsrat betrachtete fleh bie paar 
Sßotenlöpfchen, bie feine ^rau auf bie Äarte gefchriebeit. 

»2Bas foH bas bebeuten?" fragte er. 

»(Es ift bie Stelle aus bem SUtignonlieb: 9tor toer bie 
Sehnfu$t fennt —" 

»§m 35er 2Jiamt mit bem fchon ettoas gelichteten 
Scheitel fchrieb barunter: »SBeiß, toas ich leibe —■• 

55a lachten fte beibe. fjrau SDtinele umarmte ihren 
SPtann, lachte unb umarmte ihn toieber. 

»3h* fpielt ja SBröutigam unb 93raut," toarf bas heim» 
lehrenbe iöchterd^en hin. 

»35as ift toieber eine fo nafetoeife »höhere 35ochter‘« 
Semerfungl" empörte fich ifrau Sales. »SBäre es mir ein* 
gefallen, Äritil ju üben, toenn fich meine (Eltern Hißten?" 

»3ch lomme mir eben fchon fchr ertoachfen oor," meinte 
bas fünfzehnjährige SJiäbchen. 

»Unb SBabberle fagt fein SBort," toanbte ftdh fjrau 
Sales an ihren SJtann. »3Benn fich ber Schlacfel ertoachfen 
oorläme, unb ift hoch fo lang tote fein SBater!" 

„3>er Schlacfel ift auch noch fehr bumnt," fagte bas 
junge Sftäbthen, »er toirb bunfelrot, toenn er mir mit 
meinen ^reunbinnen begegnet Uns fällt es nicht ein, toegen 
ein paar Primanern rot zu toerben. Ober — toie benfft bu 
barüber, SSabberle?" 

»SSater," forrigierte fie ber Oberlanbesgerichtsrat unb 
Hopfte feinem hubfehen, im äußern ganz nach ber Sftutter 
gearteten 55öchterchen bie SBange. 3)er Sohn erfchien, unb 
fofort legte fich bes SBaters Stirn in galten. 

55er junge SWann toar fein (Ebenbüb. Slber in feinen 
Slugen, bie Hein toaren unb tiefliegenb, toie bie bes SBaters, 
lag bie ganze lebenbige, phantafieburchtoobene SBärme, bie 
aus SRutterles Slugen ftrahlte. 5)as 35öchter<hen hatte biefe 
ber ijorm nach» aber fie blieften füht 

35en (Eltern toar biefes hetmtücfifche Staturfpiel noch 
nicht aufgefallen, aber bie SRutter fühlte fich inftinftio jum 
Sohne unb ber SBater ju feinem Xöchterchen hingezogen. 
88 88 88 

Unb fo toar ber große STag gefommen. 3m Salon 
prangten Blumen. 3)er Flügel toar geftimmt, unb bie §aus* 
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frau fam unb ging. 9Bic immer, menn Pe aufgeregt 
mar, lüften fiel) itjr bic fraufen Staate aus bem knoten unb 
ringelten pd) anmutig um Stirne unb SBangen. 

Sie felbft mar eine üortrefflidje ßlaoierfpielerin unb 
hoffte, ben ßünplcr begleiten ju bürfen. 

Sie trug ein gelles Äleib mit einem breiten Spifjen* 
befafc t>orn auf ber Taille. *$a, febaut her," fagte fie bei 
$ifcf), „ift bas nicht eine munberooHe 3bee? 3cb merbe 
jefct immer einen Spifcenbefafc tragen, menn es pcb um 
2Ruftt banbeit. Sb* »iftt, ®ie mir’s gebt bei ben febönen 
Stellen. 3efct foH mir bie $>eulerei fein ßleib mehr uer* 
berben. SRun?" 

U3ater unb Mochtet Iahten. $er Sohn fab bie SJhttter 
liebeooU an. 

3)er ßünftler batte bie Stunbe feiner SInfunft ttic^t 
angegeben, nur furj bepefdjiert, baft er Freitag lomme. 

„$>er Freitag ift mir fatal/ fagte ftrau Sales, „aufter* 
bem hätte es mi(b fo gefreut, ibn an ber 93abtt abjubolen." 

2Ils ber 2Bagen cor bem büb|d)en §aus in ber SBeftenb* 
ftrafte hielt, mar Scbladel mit amei Säben unten. SBäbrenb 
er ben Äutfdjer bezahlte, ftieg noch eine junge $ame aus. 

„$arf id) meine Scbmefter mitbringen?" manbte pd) 
ber junge Zünftler an bie ihm bemegt entgegeneilenbe 
§crrin bes Kaufes. „SReine arme Scbmeffer ift nömlid) 
ebenfo abgearbeitet mie i<b. ßlaoieroirtuopn —" 

„Natürlich, o natürlich," pel ihm fjrau ©ales ins 3Bort, 
„miüfommen Sie beibe! 3n ein paar SRinuten mirb oben 
alles bereit fein. (Einftmeilen moHen mir Äaffee trinfen." 

3m Speife^immer panb er fd)on bereit, buchen bie 
SRenge. 2)ie (Bäftc griffen jmanglos ju. Scbladel unb feine 
Scbmefter besglei<hen. SRutterle forgte für alle unb lieft 
ihrem 3ü n 0kta freien Sauf. 9Son 3eit ju 3eit budte pe 
fid) ein menig, um ber Scbmefter bes Zünftlers unter ben 
$ut ju feben. 2)er mar mächtig mie ein 2)a<b, aus bem 
fid) ein Sßaar fdjmächtige Schultern löften. Sie trug ein 
meiftes, nicht mehr frifches, ftarf jerfnittertes ßleib. 

Orrau Sales manbte fid) mit ber SBemerfung an ben 
blonben Zünftler: „2Bie menig Sie mit 3b*er 

Schmefter haben." 
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(Er nidte mit gut gespieltem C£mft: „3d) gleite über* 
haupt feiner meiner Schweftent." 

$ie Sjausfrau meinte: „SJieine ßinber fchen fid) öuf 
ben erften 5BIid aud) nicht ähnlich. 

„3)er junge $)err f cf) aut aus, als bereite er fich auf bas 
Slbitur oor," bemerfte ber Zünftler wie ablenfenb, „ich habe 
bafür einen SBIicf. (Es ijt nicht lange tyx, ftanb id) oor 
berfelben Schwulität." 

„Sie buben 3b* Slbitur gemacht?" erlunbigte ftch ber 
Schüchterne Schladel. 

„Sch bin oorljer baoongelaufen." 

„$as einzig SRid)tige," erflärte feine Scbwefier, „er war 
zum Sßufifer beftimmt." 

„Sinb Sie mit baoongelaufen?" erlunbigte fid) ßröttle. 

SRerbes brach in lautes Sachen aus. fjrau Sales 
mürbe ein wenig unruhig. Sie bemerfte bie großen Slugen 
ihrer ßinber. Fräulein SDIerbes erllärte: „(Eltern foUten 
fich befdjeiben. Sie höben nicht bas 5Red)t, ft<h unfrer 
inneren Seftimmung zu wiberfefcen." 

fjrau Sales meinte: „Slber nur — bod) nur, wenn ein 
großes Talent Spricht —" 

„Stein, überhaupt," fagte Sora. 3b*e Sicherheit wirfte 
oerwirrenb. SDtutterle fing an zu Schwaben, nur um etwas 
3 U fagen. 

„Schladel, im Slnfang — ich Sögte immer, bas ßinb 
ift mufifalifch —" 

Sora fah ben tief errötenben jungen HRann prüfenb an. 
„(Es Spricht etwas aus ihm. $afür höbe ich einen ©lid." 

„9Id) nein," ereiferte fich 3?rau Sales, „mein 9Jiann 
hat es ja gar nicht erlaubt, baß ich ih« ' n & er SWuflf unter* 
richte. (Es ift nichts baraus geworben." 

„Sie fürchten fich!" rief Sora aus. „Sich gegen feine 
Überzeugung fügen, ift Unrecht." 

fjrau Sales Schüttelte ben ßopf: „SBiffen Sie, bas geht 
in ber (Ehe umfd)ichtig. (Einmal füge ich mich, einmal fügt 
er fich- $ie (Ehe ift lein JEanjboben; ein paar SBochen 
löng, ja, geht’s in gleichem $a!t. $amt, eh’ man fich’s 
oerfieht, wirb’s ein wenig holperig, unb manchmal gilt’s, 
ganz entftliche $)inberniffe zu nehmen. $>och mit oiel gutem 
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2BiHcn auf beiben Seiten unb uor allem mit abfotutec Huf« 
ricgtigfctt übcrwinbct man alles. 2 Btr finb nie einer 
SWetnung, ber 93abberle unb ich, aber ich weig, er tnug 
feine 3 «l u nftsängfte gaben, unb er weig, ich brauch 
meinen Schwarm. Unb fo gönnt jeher bem anbem feine 
fiiebgaberei, unb mir leben in ber glüdlichften ©ge.* Dann 
fcglog fle unbefangen: „So, nun toiffen unfre ©äfte, wovon 
fie finb in unferm $jaus. Unb roemt bet SBabberle im 
Anfang ein toenig fteif ift, fo machen Sie flcg nichts baraus. 
SBer hier auf bie SBelt gefommen ift, friegt gleich einen 
Sabeftod mit.* 

„ 2 lber nach ber Äarte ju fcgliegen, bie ich befommen, 
fdgeint mir ber §err Oberlanbesgericgtsrat $umor ju haben,* 
meinte ber Äünftler. 

»Den hat er,* nidte ftrau Sales, »aber er lägt fi<h 
3«it, bis er jum Durchbruch fommt Sdgladel,* toanbte fie 
fi<h an ihren Sohn, »bring 3ißaretten —* 

Der lange SRenfcg halte bas ©ewünfegte herbei, warf 
aber oor Schred faft bie Äaffeetanne um, als auch bie 
Schtoefter bes Zünftlers bie $anb nach bem 3 l 0 atrenetui 
ausftredte. Sllsbann machte fie ficg’s bequem, fchlug bie ©eine 
übereinanber, rauchte unb lieg ihre buntlen Vugen in un* 
genierter ^Betrachtung oon einem jum anbem toanbem. 

Htterbes fchien plöglicg befangen. 

So oft bie ©ausglode ertönte, fah er neroös nach ber Döre. 
©r toar fo ficher ba gereingefontmen, fo übermütig. Sonft, 
wenn ihn ein junges SRäbcgen fo%noerwanbt anfehaute 
toie biefes liebliche Döchterchen bes Sjaufes, wie fcgnell toar 
er bei ber Sjanb, ein oielfagenbes ßreuafeuer ins SBer! au 
fegen! 2 Iber fo lieblich er bie kleine fanb, er hatte nicht 
ben SRut, biefem ßinberblid mit betougter ßoletterie au ant* 
Worten. Sie waren alle fo fatal aufrichtig unb harmlos. 

Slls ber Dberlanbesgericgtsrat in bem Äteife ber Seinen 
erfchien, war’s mit aller ©emütlicgfeit oorbei. SDIit fühlen 
Slugen betrachtete er flcg ben neuften Schwarm feiner fjfrau, 
auch bie »entafidenbe Schweflet*, oon ber fie ihm auf bem 
Storplag fpraeg. ©leicg auf ben erften SBlid gatte er bie 
beiben Seutcgen weg. ©r bemerfte fowogl bie Verlegenheit 
bes Zünftlers, als bie Unoerfrorengeit ber jungen Sßerfon, 
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bie auch ©ährenb bcs ©benbeffetts fich nicht oon bctn Schub« 
bache ihres $>utes trennte. 

$er £)berlanbesgerid)tsrat bentertte ferner bte beun¬ 
ruhigten ©liefe feines Sohnes, beffen ©ugen ©ie h^pnoti» 
fiert an ber jungen Schtoinblerin hingen, ©ährenb feines 
Xöchterchens ©liefe unoerantwortlich oft ben jungen künft* 
ler auffuehten. 

3frau Sales fueihte ber Situation ^err ju ©erben, inbem 
fte eine ©tenge luftiger $inge erjählte unb lachte unb fich 
ereiferte, ohne irgenbtoelche Unterftübung. 

©Ues atmete auf, als bas ©benbeffen ju ©nbe toar, 
ber ßberlanbesgerichtsrat ftch mit feiner ©rbeit ent« 
fchulbigte unb bas 3i™ m er oerliefj. 

©terbes öffnete ben fjlügel im Salon. er junge 
©tarnt mar 8©ar mit ber ©bficht gelommen, ©ährenb feiner 
Serien bie ©ioline nicht anaurüh^n. ©un aber ©ar ihm 
felbft barum ju tun, aus ber unbehaglichen Stimmung, bie 
ftdh feiner unter bem fühl prüfenben ©lief bes Hausherrn 
mehr unb mehr bemächtigt hatte, herausjufommen. ©uf 
irgenbeine ©Seife feinen ©Sert, feine (Exiftenjbere<htigung 
ju bofumentieren. liefern unangenehmen ©hiKfto ju jei« 
gen: Sch bin ein ßünftler. Unb Zünftler fein ift alles. 

Sthladel brachte bie ©ioline herbei Sora fehle fich 
ans Planier. 

Schon nadh $ehn ©Knuten f<h©amm ©tutterle in Xrä« 
nen. Sie ©ar fo benommen, bafj fte nicht einmal ihren 
©tarnt bemerfte, ber fchon 3 ©ettnal unter ber Xüre er« 
fchienen ©ar, um ben Sohn an feine ©rbeit ju mahnen, 
©ber jebesmal ©enbete Sora ben £opf nach bem jungen 
©tarnt hin unb fah ihn mit einem fo eigenen, halb fpöttifchen, 
halb ermuntemben ©lief an, bafj Schladel ©ie gebannt auf 
feinem Stuhl ftfcen blieb. ©u<h ein brittes, heftigeres „(Er« 
©in" bes©aters blieb unbeachtet, äröttle, bie mit hochroten 
©Sangen unb leu<htenben©ugen bafafj, ©urbe fogar unartig. 
„So laß uns hoch, ©ater," fagte fie in ungebulbigem Xon. 

fjrau Sales hatte ihre ©äfte unter einem Sdh©aH oon 
©armherjigen $anffagungen bie Xreppe hinauf ju ihren 
Schlafzimmern geleitet 3)ann trat fte, felig oon bem ©e« 
nu|, ber ihr suteil geworben, bei bem ©alten ein. 
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„SJMnna, bu bift unoerbefferlich!" 

„SBeil ich mich für Äünftler intereffiere? SBabberle, bas 
wirb mir bis an mein ©nbc anhaften." 

*$enfft bu benn gar nicht an beine Äinber?" 

fie [ollen [ich mit mir an hochbegabten Sflenfchcn 

erfreuen." 

„Slud) ©enn es j©etfelhafte ©xiftenjen finb?" 

„SBicfo — btefes ©e[ch©ifterpaar —* 

$er Öberlanbesgerichtsrat lachte laut auf: „©efchaifter» 
paar! Sooiel ich tni<h erinnere, trug bas junge SWäbchen 
im Äonjert einen anberen Stamcn als ber junge Sttann." 
*$>u haft falfch gelefen —" 

„SDttnna!" 

*©s ift ein Sftißoerftänbnis — es muß ein 9JHßoer* 
ftänbnis —" 

„©s ift oor allen Gingen unoerant©ortli<h, Sftenfchen 
bei [ich aufjunehmen, unb ©enn es noch [o große Äünftler 
finb, ©enn man nichts Näheres oon ihnen ©etß." 
„Äünftler förbem immer," beharrte fjfrau SJHnna. 
„Unfere Äinber," fiel ihr ber ©atte mit erhobener 
Stimme ins SBort, „unfere ßinber [inb in einem Sitter, 
bas SBorficht gebietet. 

„Sfber ich bin bod) immer ba —" 

„Slnfcheinenb ja. Slber haft bu otetieidjt ©ahrgenommen, 
baß ich ©noin breimal an bie Arbeit mahnte — breimat 

— unb er [ich nicht rührte, [onbem an ben Slugen biefer 

— Kreatur hing, bie, mir sum SCrofc, ich habe es ©ohl 
gemerft — ihn mit ihren frechen ©litten fefthielt. 3a©ohl, 
jaioohl," ©ehrte er ber aufbegehrenben fjfrau, „bu haft nicht 
bemertt, baß bein £öchter<hen rein toll in biefen intereffant 
ausfehenben fiuftibus oerliebt ift unb baß fie ©litte taufd&ten 

— biefes ßinb. ffort mit bem ©ad, gleich morgen früh« 

— Sch ©erbe ihnen jum ^riihftud —" 

„©abberle, ich bitt* bich, tomm ju bir! Schau, ich hab* 
ihn nun einmal eingelaben. Sie mir nix bir nix anberen Xags 
an bie fiuft fefcen, bas ©äre ja gegen alle ©aftfreunbfehaft." 
„Slber hier hanbelt es [ich um einen moralifchen $efeft 

— mit einer frechen ßfige ©agen fie es, in ein £jaus ju 
bringen —" 
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„Sch hab* fie ja eingelaben. Unb, «Babberle, ich geb’s 
Zu, fie gefällt mir auch nicht. Sie ift mir unheimlich. Slber 
eine groge Äünftlerin ift fie hoch. Sag fie mich toenig« 
ftens eine SBoche lang herausfüttem. Sie hätten’s fo nötig.“ 
„Unter feiner SBebhtgung. Sch toiU meine ßinber 
nicht länger in biefer ©efeUfd^aft toiffen.“ 

Se^t tourbe $-rau Sales cor Ungebulb rot. Sie er« 
innerte [ich p löblich an Soras empörtes: Sieb gegen feine 
Überzeugung fugen ift Unrecht, „kurzum," erflärte fie, »ich 
laffe mich nicht blamieren. 3<h fomme bir genug entgegen, 
töemt ich fage — fte bleiben brei Sage. Sch entfchulbige 
mich bann, ich muffe nach Äonftanz. §inausroerfen laffe 
ich mir meine ©äfte nicht 1“ 

Ser Dberlanbesgericbtsrat toanbte ftch feinem Steh« 
pult zu. ©r fagte nichts mehr, aber fein SRüden mar noch 
ettoas fteifer als fonjt 

Srei Sage — ber Hausherr bachte: ,Sie toerben ja 
herumgehen.' Slber «Ruhe hatte er nicht, ©r fam früher 
nach Sjaufe bes Slbenbs, toohnte ben muftfalifchen Sluf* 
ffihrungen bei unb Heg feine Ähtber nicht aus bem Sluge. 
©r ftanb plöblich hmter Sora, toenn fte mit feinem Sohn 
tufchelte. ©rhob er bie Stimme, um ©rtoin an bie Arbeit 
Zu mahnen, tourbe er mit einem empörten „Seht" aus aller 
SRunbe zum Schtoeigen gebracht. Sonft toar man bem 
SSabberle entgegengeeilt, toenn er nach Sjaufe fam. Sröttle 
toar ihm um ben §als geflogen, SJhitterle hatte z c hu 
«Reuigfeiten auf ber 3unge. Sefct rührte ftch fein SHenfch, 
toenn er erfchien. ©r hatte fogar bie ©ntpfinbung, untoiH* 
fontmen zu fein. Slls er zu feinem Sohn fagte: „Senfft 
bu beim gar nicht an bein Abitur, ©rtoin, toillft bu oiel« 
leidet burchfallen?“ gab ihm ber bisher fo ^ügfame zur 
Slntroort: „Sich, SSater, bas ift hoch fo unwichtig —" 
„SBas ift beim überhaupt mistiger, bummer ßerl?“ 
„Seht Sch burchfefcen ift bas einzig SBahre.“ 

„Sas ift nicht auf beinern Slcfer getoachfen. Siefe 
«Perfon —“ 

Schladfel fchneüte auf toie oon ber Sarantel geflogen 
unb oerlieg bas 3immer. 
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Sei Sijcß war oon nichts bie Sebe als oon Opus Jo 
ober Opus Jo. Sabei fcßmanben bie 6 peifeit oon ben ^3 lat* 
ten, baß es eine fiuft mar. 

Slerbes machte immerhin ben (Einbrud eines wohl« 
erlogenen Jungen Sienfcßen. (Er gab flcß offenbar Stäbe, 
bas SBoblmoHen bes Hausherrn ju geroinnen. (Er fu<bte 
beffen bumoriftifche Mer ausfinbig $u machen. Meß jcbien 
er bem ftrablenb auf ihn gerichteten Süd ber Jungen (Elija« 
betb gefliffentlicß ausjumeichen. SDaß fiora einer anberen 
Äinberfiube entwarfen als ber Junge Stann, lag auf ber 
©anb. 3bre Stanieren waren fthlecßt. Sie jeigte fleh oon 
einer frappanten Unliebensmürbigleit, mos Schladel unb 
Äröttle 3 u imponieren fchien. Sie fab man fie ohne ihren 
großen $ut mit ben fchreienben SRobnbtumen. 3ßre büß* 
liehen Mme, bie bis ju ben (Ellenbogen aus ber serfnitter* 
ten weißen Slufe ragten, enoedten bas (Empfinben, als 
habe beren Stöße leine ^Berechtigung. 

$er Oberlanbesgerichtsrat oerlor ben Ulppetit oor 
Strger über bas geringfcßüfcenbe Säbeln, bas Jebesmal über 
ihre 3Ü0C flog, Jo oft er eine Semertung machte. Sie fab 
bann immer wie triumphierenb 3 U Schladel hinüber, ber 
bunlelrot mürbe unb hörbar atmete. $er Oberlanbesge» 
richtsrat tonnte fieß bie Genugtuung nicht oerfagen, biefiftage 
an fie ju richten, ob fie auch ntit bem §ut 3 U Sette gehe. 

„$as lönnte ich J e hr gut," gab ißm fiora sur Antwort, 
„ich l^ibe an Sfthma, ich lann nie liegen." 

Mer Mgen, außer benen bes Hausherrn, richteten Jich 
ooü Stitleib unb Schreden auf bas Stübchen. Schladel 
mar blaß geworben. 

„$a müßte hoch etwas gefeßeben," meinte fifrau Sales. 
„Sein, es ift nichts $u machen," Jagte fiora, „am beften 
oergeffe ich mich noch am ßlaoier —" 

Sie eilte oom 5£ijcß weg in ben Salon. 

„3<h will boch einmal in meinem Gefunbbeitsbucb nach* 
feßen," meinte ^frau Sales unb ging banaeß. 

ier Oberlanbesgerichtsrat faß fieß allein. 3m Salon 
nebenan war’s noch bunlel. (Er trat unter bie Sortiere, un* 
bemerlt oon ben beiben, bie ißm ben Süden suteßrten: 
fiora am ßlaoier, Scßladel fniete neben ißr. 
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„©tauben Sie mir, ich irre mich nicht,* fpra<h fie mit 
ihrer oerfchleierten Stimme, ihm mit einer fchlangenhaften 
SBetoegung bes Sinnes über bas solle 93lonbf)aar ftreid&enb, 
„i<h bin feltfam heHfehenb, toie olle SRenfdjen, bie nicht 
lange leben. Sn Shnen ftedt ein Äfinftler. Soffen Sie fich 
bas gejagt fein. iiefe ganje bürgerliche SBirtJchaft tsirb 
Sie jugrunbe rieten, roemt Sie nicht halb —* 

35a flog SchlacM in bie §öl)e. ©ne ftarfe, nersige 
$anb hotte ihm auf bie fjffiße geholfen. Sie <$og ihn ruefr 
fichtslos aus bem ^Bereich ber bunflen, jornig aufblifcen« 
ben Singen. 

Slls ber Oberlanbesgerichtsrat, ben Sohn an ber $)cmb, 
burch bas Speifejimmer fchritt, fanb er fein 23chterchen 
allein mit bem Äünftler. Sie hielt beffen SRe^te mit ihren 
beiben $änbchen umfaßt 

„O, bleiben Sie immer bei uns,* fpradj fie, ju ihm 
aufbiidenb, „es tsäre fo fchönl Sie finb fo furchtbar lieb. 
Sch höbe mir heimlich sorgenontmen, ich lerne nun hoch 
noch Älasier fpielen — ganj eifrig — bis fefct war ich foul 
— bamit ich Sie begleiten fann —* 

Sluch biefes Stete* a»tete nahm ein fähes ©nbe. 

Sie traten eben im Slrbeitsjimmer bes Sßaters ein, als 
SRutterle burch bie entgegengefefcte Xfire fam. ©efchäftig, 
mit ihrem ©efunbheitsbuch in ber §anb, eilte fie auf bie 
Shren gu: „&inber, ich hob* ein SWittel gefunben —* 

„Sch auch," fagte ber £5berlanbesgeri<htsrat, „bie Sache 
ift 8U (Ettbe. —* 

„SBelche — Sache?* fragte fie ettoas jaghafi 
35er ©ejichtsausbrucf ihres SKannes roeisfagte ihr nichts 
©Utes. 35a8U bie beiben toie ertappte 35iebe jur ©rbe 
bliefenben ßinber. 3)er ©atte gab bie ©rflärmtg. „Sch 
habe Schlacfel ju frühen biefer — Sora gefunben, bie ihm 
ben guten 9?at gab, ber bürgerlichen SBirtfäjaft feines SBater* 
haufes 8U entfliehen. Unfere Tochter traf ich im ffünften 
3uge, beinern Äünftler eine SiebeserHärung ju machen.* 
$rau Sales fanf blafc bis in bie Sippen auf einen 
Stuhl. „3)u fibertreibft —* 

„35as tue ich nie,* fagte ber Oberlanbesgerichtsrat, 
„ich meine, bas foHteft bu wiffen. 9hm hobt ihr eure erfte 



(Erfahrung weg," ©anbte er ftch an feine Äfnber, „es tut 
mir leib, baft es eine fo unmürbige bat fein mfiffen." 

„SJater," braufte Schladel auf. 

35er Dberlanbesgerichtsrat nahm einen jerfnitterten 
3ettel oom Schreibtifch. „damals/ fagte er, auf bie 
Siamen ber beiben Äonjertierenben beutenb, „bat erSRer* 
bes unb fie — SRatjer gebeifteit." 

3)er junge SRann fuhr juräd, als habe ibn ein Schlag 
ins ©efiebt getroffen. 

Äröttle fagte: „3)as habe icb gleich gemerft, baft fie 
feine ©efebwifter finb." 

3)er Oberlanbesgericbtsrat fab feinen Siebling er* 
ftaunt an. „So — unb baft ibm trotjbem eine Siebes* 
erflärung gemacht?" 

35a brach hie kleine in tränen aus. „Sch wollte ihn 
oor ber garftigen ^erfon retten. 

Sdhlacfel batte fich gegen bas ftenfter gelehrt ©r fchien 
angelegentlich in bie bunfle Strafte &u flauen. 2Iber feine 
ganje ©eftalt toar in juefenber ^Bewegung. SDtutterle, bie 
jum erftenmal in ihrem Seben feine SEBorte fanb, »einte leife. 

„©ebt iefct auf eure 3immer, Äinber," fagte ber Ober* 
lanbesgerichtsrat, „gute Stacht." 35ie beiben [glichen ftch 
baoon. 

„SJabberle," fagte bie ©attin, als fie allein waren, „ich 
weift wobt baft ich bich fo nötig brauch* wie bu mich, ©s 
foH mir fein SRenfch mehr ins $)aus, ber bir nicht recht 
ift — ©ott fei 35anf," atmete fie im nächsten Slugenbluf 
auf, „mei ©rfible, mei lieb’s, lieb’s ©rüble —" 

Sa, es war ba, er muftte lächeln. 

„Cs ift recht traurig," meinte er, „was für bumme 
©Item fo arme Äinber oft haben? Slber nun foH ber 
Stein bes Slnftoftes gleich aus bem $aus gefchafft ©erben." 

Sie hielt ihn feft: „Saft es mich tun. Sch bin fchutb. 
Sch wilTs auch gut machen. 35u fommft gleich wie ber 
©ngel ©abriel mit bem feurigen Schwert. 3)as bat mir 
fchon bamals im *ßarabies nicht recht gefallen." 

„SBiltft bu fie et©a in bie 2lrme fchlieften?" 

„Stein. Slber ich bringe fie hinaus. 3Bie — bas 
überlaffe meinem §erjen —" 
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Sic ging burd&s Sßofjnjttntttcr unb oerm eilte noch einen 
Slugenblid cor intern Schreibtifch. ©anz Ieife fteefte fie 
ein paar (Bolbftiicfe in einen Umjdjlag unb liebte biefen ju. 
Sllsbann nahm jie ihren 2Beg zu ben Sfrembenzimmern. 
Sie ftanben beibe offen. 93or ber $üre ein Koffer mit 
ben Äleibungsftüden bes ßünftlers. Sn ben Stuben ein 
Slufreifjen ber Schublaben, ein 3uf<hmeijjen. 

„2Bo nur meine Schluffei mieber ftnb/ fchrie ber junge 
SRamt im h^^ften 3öm, „biefe oerbammten Schlüffel — 
immer oerfäumt man ben 3«Ö i^rettoegen —" 

„So laß bod}/ rief Sora aus bem Nebenzimmer, „ich 
toerbe fte fchon finben. Sege bi<h hm unb oerfchnaufe 
bidh -* 

ßrrau Sales blieb oben an ber kreppe flehen. 

„$)u bift fchredtlich, Sora/ rief ber junge Zünftler aus, 
„bu bift einfach f^Ied^t — bu fchabeft jebem, ber mit bir 
in Berührung fommt —" 

„$as beabfichtige ich S<*r nicht/ gab fte zur SKntmort 

„3a, ja, ja/ überfchrie er ihre fd&arfe Stimme, „bu 
haft biefe herzenstoarme, einfältige ßfrau gegen ihren 2ftann 
ööfzuhefcen oerfudfjt, bu h^ft ben langen bummen SBengel 
gegen feinen Sßater —" 

„Sich, fei hoch ftiH/ lachte Sora auf, „bas ift alles Un* 
finn. Sch rebe, mie ich bin, meüer nichts. 9Benn mir 
nur ©elb hätten, mie froh ®äre ich, <ms biefem SBanaufen* 
neft hwauszutommen —* 

SRerbes mar z» ih* htaübergegangen. (Er fchrie nicht 
mehr, aber feine Stimme hatte etmas ungemein (Einbring* 
liches, als er fagte: „$u, Ijaft bu eine Slhnung oon ber 
SCragmeite biefes SBortes: Sch rebe, mie ich bin — $>err* 
gott, bas ift ja fo mahr, mir reben alle, mie mir ftnb 
— bann bift bu ja f<heu|lich, Sora?" 

„§ältft bu bich etma für befferV" fragte fte in fühlem Xone. 

„Sa, ich empfanb Sjeimmeh an biefem SEifch — nach 
meiner Äinbheit, nach meinen (Eltern, benen bu mich ent» 
frembet h^ft. Sch empfanb Scham angefichts biefer 2Ren* 
jehen. Unb ich höbe bies junge, entzüdenbe ©efcfjöpf, als 
es mir in feiner Unfchulb eine Siebeserflärung machte, 
nicht gelu&t. Sch möchte — ich möchte los oon bir —" 
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„SRetn $erg, mein Serg! 44 freiste bas !DMb$en auf. 
(Ein %aü. 

„Um ©ottes »Ulen, fiora — fiora —* $er junge 
SRann ©einte faft „So tomme bodj gu bis! 3cb ©elß 
mir ja nid)t gu Reifen — fiora — 44 

,Sinn er ßerl / jagte fleh ftrau Sales, ,fo eine ftirbt 
nicht. Slrmer, armer Äerl — 4 

Sie gog ben Umfölag mit bem ©olb aus ber £afdje 
unb barg ihn unter bie Äleiber bes Zünftlers. Sie fab 
gang traurig aus. 

Irinnen ging’s fcf)on ©ieber munter gu. 

„©s fteßt ein SBagen oor bem Saus," rief fiora, „bas 
ift gefcbeit — 44 

„$>u, aber foHten ©ir uns ni<bt oerabfdjieben,* meinte 
ber Äünftler, unb bebauten — 44 

„2Bas fallt bir ein? Um ben Äoffer binbetd) eine Schnur—" 
SRutterle ©ar oerf<b©unben, als bas Äünftlerpaar bas 
Saus oerließ. 

88 88 ® 
Äeine Äünftlerabenbe mehr, fein *ßaroxi)smus ber SBe» 
geifterung. SRutterle faß bei einer Sanbarbeit unb gähnte. 
3bw fonft fo leidet gur StebeUion geneigten fiödcben lagen 
gaßm unb ©oßlgeorbnet um ißr runblidjes Saupt &eine 
fprübenben Slugen, feine oor innerer ©rregung glühenben 
SBangen. ©in oerblaßtes SRutterle. 

dagegen geigte bas meift fo oerborgen blüljenbe ©rüb» 
(ben in bes Dberlanbesgerid&tsrats SBange eine Steigung, 
fi<b gu oertiefen, ja, gu oenoeilen. 

Gcblacfel batte fein Slbitur beftanben mit ber SRote „gut 44 . 
Stiebt nur bas. ©ine große Übergebung foHte ber ffamilie 
Sales bur<b ißten ©rftgeborenen ©erben. 

©rft in ber Slula bes ©pmnafiums erfuhren fie, baß 
Sdßlacfel gu ben breien gehörte, bie für ©ürbig erachtet 
©urben, am SRebefampf bes ftattfinbenben Richte «SIfts teil» 
gunebmen. Sin ber Spiße ber jugenblicben Schar ftanb er, 
ber fiängfte oon ben breien, ber Unfertigste, ber 3)emütigfte. 

,SBenn er ficb toenigftens hätte halfen laffen, 4 bad)te 
ber Oberlanbesgericbtsrat, ,aber fo bumm — mich einer 
folgen Slufregung ausgufeßen — 4 
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Ter Schülerdjor trag ein ßieb oor. 

Ter Tireftor beftieg bos ißobium. (Er fprach oon bem 
3®ed bet flehte »Stiftung, bie ber Sanbesherr ins Seben 
gerufen, bantit bie $ugenb oon heute ftets ben SRann cor 
Sttugen ^abe, ber in einer 3eit nationaler 3erriffenheit mit 
flammenben SBorten bie bantalige $ugenb jur SBaterlanbs» 
liebe ermahnt ^atte. 

©on ben Oberprimanern, bie jefct ihren ©ebefampf 
aufnahmen, mar Schlade! ber lefcte. 

„©egeifterung liegt immer über ben, ber nicht begeiftert 
ift,* lautete bas 2tufgabethema. 

«Der Oberlanbesgerichtsrat errötete Aber Schladels 
linfifche ©emeigung. SRutterle fing f<hon an su wifchen, 
unb Äröttle fieberte mit einer Scßulfreunbtn über bes ©ru» 
bers rote §änbe, bie fuchten unb fugten, bis fie einen Stüh* 
punft fanben. 

Slber es bauerte gar nicht lange unb alles h^g ge* 
fpamtt an bes SRebners Sippen. ,2Bo ber Äerl bas het 
hat,* fragte fidh ber Dberlanbesgerichtsrat. 

©erabeju prachtooH fchilberte ber ©ebner jene beiben 
Temperamente: ben ©egeiflterungsfähigen unb ben, beffen 
Hera nie überfchäumt. Sebensbilber entwarf er, ©h^atte* 
riftifen, bie aus einem fo jungen HRunbe ©rftounen er* 
wedten. ©on ber Slrmut ber halten fprach er, ihrem ewigen 
Hngenügen unb Tabeln, als lebten fie in öber SBüfte, am 
Himmel feine Sonne, auf (Erben feine ftreube. 2lm längften 
aber oerweilte er bei jenem, beffen ©egeifterung Strahlen 
um [ich sieht erquidenber SBörnte, ber wohl über ben Stein 
am 2Bege ftolpert, beffen fonnenhaftes Sluge aber (Erbe unb 
Himmel in gleicher Siebe umfaßt unb beffen SRunb ein 
ewiger Sobgefang ©ottes ift. 3 u m Schluß oerglich er bie 
Saufbahn bes ©egeifterungsfähigen mit bem Hauptinhalt 
in ©tahomets ©efang oon ©oethe: 

5Run tritt er 

Sn bie (Ebne [Uberprangenb, 

Unb bie ©bne prangt mit ihm. 

Unb bie pfiffe oon ber ©bne 

Unb bie ©Sehe oon ben ©ergen 


io* 
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3au$gen ihm unb rufen: ,©ruber 1 
©ruber, nimm bie ©rüber mit, 

2Rit ju beinern alten ©ater, 

3u bem em’gen Ojean, 

Ster mit ausgefpannten 2lrmen 
Unfer märtet. 

Sie [ich, adf)! oergebens öffnen, 

©eine ©ehnenben ju faffen; 

Stenn uns frißt in öber SBüfte 
öter’ger ©anb; bie ©onne broben 
©äugt an unferm ©lut; ein §ügel 
hemmet uns gum Seidel ©ruber, 

©imm bie ©rüber oon ber (Ebne, 

©imm bie ©rüber oon ben Sergen 
©Ht, ju beinern ©ater mit!* 

©as oon bem Sirettor oerfünbete Urteil ber Äommifjion 
fagte (Ermin ©ales bie golbene ©lebaiQe unb ein (Exemplar 
ber ©eben ftichtes an bie beutfehe ©ation au. 

Sie (Eltern fchmiegen auf bem §eimmeg. ©ie maren 
beibe erfchüttert Saß fie au ber ©ebe ihres ©ohnes felber 
ein menig ©tobeH geftanben, bitten fie nicht bemerft. 

ßröttle btng ftch in ben 21 rm bes preisgefrönten ©ru* 
bers. „Su, bas hätte ich bir gar nicht augetraut," geftanb 
fie ihm, „ietjt foHen aber meine ©chulfreunbinnen noch einmal 
über btch lachen! Su ^aft bie (Eltern famos gefdt)ilbert —* 
„Sie (Eltern?!" ©chlacfel fd^ütteltc oermunbert ben 
&opf. „2Bas fällt bir ein? 3<h fd&ilberte Sppen." 

„©o," meinte fie, „bann finb unfre (Eltern Sppen." 
Unb nun mar er ©hilus, fein ©pmnafiaft mehr 
unb noch fein ©tubent. (Er fonnte fidj bes ©benbs mit 
einem beliebigen Such an ben (Jfcmilientifch fe^en, ohne 
bem ftreng fragenben ©lief bes ©aters ©ebe fielen au 
muffen. (Er fonnte ben ganzen Sag lefen, menn er fiuft 
hatte. Unb aur ©elohnung für bie $reube, bie er feinen 
(Eltern gemalt, burfte er (ich eine ©eife münfehen. Saoon 
ließ er einftmeilen noch nichts oerlauten. (Er muffe noch 
oerfdjiebenes oorher geiefen fyaben — bamit mich er ben 
^fragen ber ©einen aus. 

148 



So mar’s ganj ftiH im abenblicben Greife. SJiandjmal 
flog ein SBIidt über ben 5Eifd^ sum Sßutterle. 3h* Sdbmet« 
gen fcbien auf alle $u brucfen. 93on 3 eit su 3 ^it 30 g 
Scbladel fein iafdbentucb unb fing an su trompeten, bag 
es bräunte. (Einmal, als es befonbers Jtarl mar, meinte 
ber Stoter: „SJhig bas fein?* 

35a fing Äröttle an su lachen, fie tonnte faft nicht 
fpredben oor Sachen. „D labberte — 93abberle — er 
trompetet ia nur — meil er beulen mug. (Er bat f<bon 
ben gansen ©oetbe oertropft oor SKübrung. §abt ibr 
benn bas noch nicht gemerft?" 

Scbladel, bunlelrot oor Schont, fprang auf, toarf ber 
Scbmefter einen tiefbeleibigten SBlid su unb oerlieg bas 
3 itnmer. 

#rSteffcs," fchrie SJhitterle auf unb fab pldfclicb toieber 
ganj jung brein, „fo bab’ ja idb’s gemalt! 21 cb ©ott, 
f(bon bei ber ßfidbtereb' mar mir — unb jefct meig idb’s 
gemig: ber Scbladel lommt auf mich heraus." 35ie 2 lrbeit 
flog auf ben £ifdb. 35ie Hftutter eilte ihrem Sobn nach. 

„ftinbeft bu nicht, SJabberle,* meinte bas Xöcbterdben 
mit einem Seufser, „bag es bei uns sum Sterben langmeilig 
gemorben ift, feit Sftutterle leinen Sdbmarm mehr bat?" 

35er Dberlanbesgeridbtsrat fah feinen ßiebling erftaunt 
an: „ 21 ber, mein ftinb —* 

„ 3 a, SBabberle —* 

„SBater,* fchaltete er ein. 

„ 3 a, SSater, jefct, ba SRutterle füll ift, mertt man erft, 
mie menig uns anbem einfällt. SBemt nur mieber ein 
neuer Stern auftaud&te! 2)leinetmegen braudbft bu leine 
2 lngft mehr ju haben, SSabberle — SSater," lorrigierte fie 
fi<b, „idb meig jejjt SBef<|eib in biefen Gingen, ©s ift 
nidbt an ben jungen Sftäbcben, ßiebeserHärungen su machen, 
fonbent fie ansuhören." 

„25ofctaufenbl" 

„ 3 a. 21 ber bei SRutterle ift bas gans etmas anbres, 
für fie ift ein Zünftler lein 2 Renf<b, fonbem ein ©ngeL 
3 cbe irbifdbe ©mpflnbung ift ba ausgefcbloffen, unb barum 
lannft bu ihr ruhig bas Vergnügen laffen, einen Sdbmarm 
SU haben.* 
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„So? - ©er Dberlanbesgerichtsrat fah fein ©öchterchen 
im haften ©rabe beluftigt an. „Sag* mal, Äleine, bift 
ba nicht ein wenig ©orlaut? ©s fcheint, ich habe bici) gu 
fehr ins Äraut fliegen Iaffen. - 

„©as ftimmt, ©ater. - Sie itidfte. „©u wirft beshatb ©iel 
mehr ffreube am Gdhlacfel erleben, ©s ift eine l&ngft aus* 
gemachte Sache, bag ©erwöhnte ßinber ihren ©Uem bie 
grögem Schwierigfeiten machen. ©as hättet bu hoch wiffen 
mfiffen, ©ater. - 

„3a, bu h«P recht - Se^t lachte er über bas gange 
©eficht. „Sch hätte bich notwenbig bei ber ©rgiehung meiner 
©ochter um Kat fragen mfiffen. - 
88 88 88 

Sngwifdfjen ftedten ©lütter unb Sohn faft immer bei* 
fammen. Sie lafen fogar bes Slbenbs Seit* an Seite aus 
einem Such. ©tanchmal fliegen fie fich heimlich an unb 
feufgten ©erjtohlen. 

Äröttle mertte bas immer unb flieg ben Kater an, 
worauf fie einen lädhelnben ©lief taufchten. 

Sie waren ja fo froh. ©lutterle war wieber bie alte, 
©te ffreube fprühte ihr wieber aus ben 2lugen, bie Reiter* 
feit, bie bem §aufe gefehlt hatte wie bie Sonne. 

2lls Äröttle gu ihr fagte: „2lber ©lutterle, bu fiehft ja 
aus, als hätteft bu wieber eitlen Schwarm! - — ba rtiefte 
ff rau Sales: „$ab* ich auch/ unb gwar ben aHerf (fünften. 
3<h hab* ben ©oethe früher gelefen, aber in ber Dummheit. 
3efct lern* ich ihn burch meinen ©ub fennen. ©as ift halt 
freilich was anbres, fo ein ©oethe als fo ein ©luftfant, ber 
fpielt wie ein ©ott unb baneben hoch ber größte ärgft* 
fiuntp fein fann — - 

Unb noch eine anbre ffreube erlebte fie: ©er Sohn, 
ber ©erfdhloffene Schlacfel, hatte ihr fein ©erg geöffnet. 
„9Beigt bu, ©lütter, - geftanb er, „ich war fehr unglöcf» 
lieh bamals — mit ber ©efchichte mit Sora — idh — nein, 
idh will bir gar nicht fagen — ©s war eine böfe 3eit. Sie 
fommt mtr jefct gang unbegreiflich ©or. Sch migachtete 
meine ©Item. Sch wetg heute nodh nicht, wie £ora bas 
guwege gebracht hat. 211s idh alles wugte, wie es um bie 
beiben ftanb, wunfdhte ich mir ben ©ob. - 
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«Siebet gar/ rief 3ftau Sales aus. 

„3a, SRutterle. 3)er ©tofeffor nahm bamals bie §arj* 
reife von ©oetbe mit uns burcb unb gab fie uns 5um Stuf« 
fafctbema. ©rft habe ich nichts bamit anjufangen ge* 
umgt. $amt plöfclicb ging mir ein Sicht auf. Stein, taufenb 
Sinter. 2Bar icb nicht auch fo ein ©ntgleifier, wie biefer 
Unglüdlicbe in ber tfjarjreife? Unb feither, Sttutterle, 
ift mir ber ©oetbe eine SBelt 3<b bin iefct oiel mutiger. 
Stur ber ©ater ift mir noeb nicht gang geheuer, unb barum 
getraue ich mich nicht mit meinem SBunfch beroor. $)er 
©ater ift nämlich ber SReinung, ich wünfehe mir eine Sieife 
nach ©aris.* 

„3a, bas ift ßrdttles SBunfch/ nidte bie SRutter, 
„welches ift benn beiner?“ 

„SBeimar, SRutterle, o SBeimar l* 

„SBir geben nach SBeimar/ erflärte fie, „ich fefce btr’s 
burch —* 

Unb alfo gefchab’s. Sin einem wunberfchänen Oltober* 
tag machte fi<h bie Familie Sales auf ben 2Beg. SRutter 
unb Sohn in erbebter Stimmung, toie $Uger, bie einer 
geheiligten Stätte entgegenfabren. Später unb Tochter faben 
ein toenig refigniert brein. Sie batten jtch, toäbrenb Schladtel 
unb feine SRutter ihren ©oetbe lafen, ^eitnlidb miteinanber 
auf ißaris oorbereitet, oerfuchten auch ?ebli<h, Sßutterle 
umjuftimmen. 

„Sille meine fjfreunbimten fhtb fehon in ©aris gewefen/ 
erllärte ßröttle. 

Slber ba lam fie an bie Siechte. 

„SB er bat fein Stbitur gemacht? SB er bat ben erften 
Richte »©reis baoongetragen? $u, Ärättle? Schäm* biehl" 

3m ©rbprinjen ftiegen fie ab. Schladtel unb feine 
SRutter fprachen nur noch in» fjlfifterton, feit fie ben ©oben 
ber heiligen Stabt betreten. 3)er Oberlanbesgerichtsrat 
unb fein 23<hterchen faben fich an unb lächelten. 3b*e 
innere 3nfammengebärigleit tarn immer mehr jum ©or* 
fchein. ©efonbers feit bie SRutter fo gans in ihrem Sohn 
aufging. Sie batte aufgebört, bas ßonftanjer Staturen in 
ihrem Sächterchen &u pflegen unb fi<h gegen bas Siefibens* 
xoefen aufs ulebnen. Schnell batte biefes äberbanbgenom* 
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men, unb fo trat Sröttle ferjengerabe unb etwas hochmütig 
neben bem fort eilen Später auf unb machte ihm alle (Ehre. 

„(Ein (Blöd, baft man uns Iper nicht femtt, - meinte et 
feufgenb. $enn ad}, SRutter unb Sohn, wo fie gingen 
unb fianben, erregten fie Suffeljen. 3m (Boethe*$i)aus, im 
(Boethe«2Rujeum, brauftcn im (Bartenh&usdjen, überhaupt 
too es etwas ju fetyen gab: fie flatterten nur fo herum, 
o^ne Spftem, ohne einen ©lief in bas 3fül)rerböd)lein ju 
tun, an bas fich Sater unb Softer gewiffenhaft hielten. 
3)ie fahen alles. (Es entging ihnen nichts. äBährenb bie 
beiben anbern nie sur Stelle waren, wenn ber ftührer bie 
3immer nannte unb bie Sehenswfirbigfeiten aufjö^lte. Sie 
waren entweber weit ooraus ober weit surüd. tarnen atem« 
los angefchoffen, fragten, liefen baoon unb ftörten alle SBelt. 

„SBenigftens weift man immer, wo fie fittb, - meinte 
Äröttle. „üßutterle ftöftt alle Slugenbltd einen Schrei aus. - 

Saften fie bes Slbenbs im (Erbprinjen, gogen SSater 
unb Softer ihre Süchelchen heraus, um ba unb bort etwas 
anguftreichett ober eine Btotis gu machen. Sie wuftten ge« 
nau, wo biefes ober jenes 93ilb hing, biefe unb jene Süfte 
ftanb. SBanbte ft3) ber Sßater mit einer fjrage an feine 
^rau, an feinen Sohn, blieben fie ihm gewöhnlich bie 2lnt« 
wort fcftulbig. „SBogu feib ihr benn eigentlich hto/ Äin« 
ber, - meinte er, „wenn ihr euch nichts merft? - 

„$ie (Einjelheiten, - gab ihm SRutterle sur Antwort, 
„ach Sabberle, was liegt an benen? 2lber bas (Bange! 
(Bud, als fei ich mit ihm aufgewachfen, fo oerfteh* ich ihn 
jefct. Sein £eben liegt oor mir wie ein aufgefchlagenes 
Sud), gelt, Schiadel? 3<h führ fein (Blöd burch meine 
Slbem rinnen, ba oben am fünfter feiner Sibliothel $a 
hat er su feinem ßarl Sluguft hinüberfchauen lönnen unb 
linls su feiner Stein. So gans in ber Siebe ift er gefeffen, 
oerftanben non rechts unb oerftanben oon Knls. $)immlifch 
war’s! Unb eines iages, ba war’s gesehen, unb er war 
über alles weggewachfen. (Enge umgab ihn. fjfort hat er 
müffen. 21bfolut. $as war er feinem (Benius fdjulbtg. 
(Belt, Schladel? $ie Stein hätte ftch ba hinehtfinben müffen, 
baft ber (Boethe nicht allein für fie gewachfen war. Slber, 
nun ja, wenn man fich bie Slderwanb betrachtet, wo fte 
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gewohnt ßat — feine (Jfemfidßt, feine 9Beiie! SBenn fte 
von Äonftonj getoefen toär’ unb ßätte ben See oor ftd^ gehabt 

— toir ftnb jo berber, ober toas toaßr ift, muß mon jagen 

— ober id) ßätte ißn oerftanben, i d) ßätte nidßt getrübt 
i d) ßätte ju ißnt gejagt: „Sieber ©oetße, in ©ottes kanten —" 

Sie lobten alle. 

„SRorgen Tiefurt," jagte ber £)berlanbesgeriä)tsrat, 
„unb bes Siadßmittags bie ©ruft." 

Slber in bie ©ruft ging jie nießt mit. Sie naßm ißren 
Soßn beim Sinn, ols ft cf) SSoter unb Softer ber bunflen 
Sreppe in ber j^riebßofsf apeHe näherten, ^omnt, Scßlacfel," 
jagte fte unb 30 g ißn mit jidß fort ins ftreie, „icß toiH fein 
©rab nießt feßen." 

Sie feßritten bureß ben ßerbftlicßen Qrriebßof. ßein 
SDlenfdß toeit unb breit Äein Saut. ^eilige Stille ber Ser« 
gangenßeit. Sie fpradß aus bem leuißtenben ©elb ber 
Saume. Sie bliefte aus bem lebten ©olb ber feßeibenben Sonne. 
„SBeißt bu, SRutterle," fpratß Scßlacfel, unb jeine Stimme 
bebte lei je, „audß jene bdje (Erfahrung ßatte ißr ©utes. 
SBir muffen Söfes erfahren, um bas ©ute 3 U erfennen. 
©s ging mir nießt aus bem £opf, baß Sora jo ßat auf 
rnieß toirfen fönnen. Unb mit einem HHale mußt’ icß, toas 
für eine Sftadßt bas ijt: auf anbre toirfen fönnen. Unb 
barum: icß mödßte S^l°loge toerben. Slber ber Sater, 
ber ntieß oon Äinbßeit an 5 um fünften beftimmt —" 

„Soll ißm ausgerebet toerben," fiel ißm bie SWutter 
ins SBort, „oerlaß bidß brauf, idß fefce bir’s burdß!" 

„Slber ein toenig Sorjtdßt, Sftutterle." 

Sater unb Xocßter toarteten ißrer längft im ©rbprinjen. 

„§abt ißr bie ©rabftätten gefunben?" fragte ßröttle. 

„Unb toir ßaben feine ©rüber gejuckt," gab ißr SRut« 
terle 3 ur Slnttoort, „toir ßatten’s mit bem Beben 3 U tun. 
Sabberle, ber Scßlacfel toiH nießt Surift toerben." 

„So, toas benn?" fragte ber Dberlanbesgericßtsrat. 

„©in ©oetße," plante Stotterte heraus. 

„Seib ißr oerrüeft getoorben?" 

„So toar’s nießt gemeint, Sater," naßm Scßlacfel be« 
feßeiben bas SBort, „Stotter ßat fieß nießt rießtig ausge« 
brüeft 3 eß interejjiere mieß nießt für bie SReeßtstoijfenfcßaft. 
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Sie ©eiftesgefcbicbte bet SHenfcbbrit intereffiert mich- «Das 
ift mir hier flat geworben. Sch möchte ^ilologte ftubieren." 

„UJiein Ueber (Erwin —• ber Sßater räufperte fleh »ie 
5 u einer längeren Siebe. Sie (Battin legte ihm bie §anb 
auf ben SRunb. „§alt, SBabberle, fpüter bann, im geroden« 
licken fieben foH bie Sache befproeben »erben. 3efct finb 
mir in SBeimar, unb bas joH uns in feböner, reiner (Erinne¬ 
rung bleiben. Soffen mir ein ftläfcble ©bompagner tom¬ 
men. Ser ©oetbe foQ leben T 
Sie fliegen an. 

„SJtutterle, bu boft boeb immer bie beften Sbeen/ 
meinte ftröttle. 

Stach bem (Effen erhob fi<b tjrau Sales. „&omm, Sd)lactel, 
's ift unfer fester Slbenb hier. 9Bir »ollen bem (Boetbe noch 
ein »eitig fjenfterparab’ machen, im SRonbfcbein —'" 

2 Bie jung fie »ar, »ie roftg, als fie, ben attbem ju* 
nidenb, mit bem Sohn baooneilte. 

„SBeig (Bott/ fagte ber Dberlanbesgericbtsrat, inbem 
er ftdb eine 3 i 0 orre anjünbete, liefet tommt mir ber ßerl 
»irtlicb ganj unb gar auf feine SRutter heraus/ 

„®anj unb gar/ meinte bas Söcbtercben, „bas glaubft 
bu boeb felbft nicht, Sater. §ätte SRutter jemals ein Slbi» 
tur machen tbnnen ober eine Richte-Siebe holten?* 

(Er oermieb bie Slntmort. „Sie finb oon einer &opf- 
lofigteit/ meinte er ärgerlich, „gerabeju ftnbifcb finb fie —" 
„So freilich/ Ärbttle nidte liftig. „Slber ein ©Ificf 
ift's hoch, bag fie »ieber einen Schwarm bot, unb noch 
baju einen fo bequemen »ie ©oetbe/ Ser Dberlanbes¬ 
gericbtsrat lachte laut auf. Sa fab Äröttle ben Sater mit 
ben ihm fo ähnlichen fühlen unb Rügen Slugen an: „Slber 
eines bürfen »ir hoch nicht oergeffen, SBater —“ 

„2Bas benn, mein Söcbtercben?* 

„Segeifterung fiegt immer über ben, ber nicht begeistert 
ift/ gab fie ihm &ur Antwort 
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bas ©eaänl ber ägt)ptif<ben Äöntgsfinber, in 
ben SBaffenlärm ber Sjeere , bie bet &nabe 
©tolemäus unb feine Gcbtoefter Cleopatra 
gegeneinanber fuhren, bringt aus ber fjeme, 
ber, ein frember, bellet Sott. ©in leifer, 
pfeifenber Son ifi’s, wie ibn wohl ein SRaubtier aus floßt, 
wenn es na<b neuer ©eute hungert, unb mit ©aubtier* 
äugen blidt ©om f<bon lange nach Ägypten; bas wißen 
alle in ©lexanbrien, wenn jle auch ben ©eutep fiff unb bas 
grüne ©ugettfunfeln bes gigantifdben Raubtiers nur mit 
bem ©efübl, nicht mit ben Ginnen wabmebmen lönnen. 
deiner aber hört unb ftebt heutiger als ber ©unu<b 
©otbinus, bes tinblidhen Königs ©raieber unb ©erater. 
©r ift’s ja, ber mit gefeierter ^eimtüdfe bie (Befd^toifter 
entaweit b a t/ benn es paßte feiner §errf<bfucbi 
baß nad) bem SBiHen bes uerftorbenen Königs nicht ber 
junge ©tolemäus allein b e rcf<b e n, fonbent ben Sbron 
©gpptens mit feiner älteren Gdhmefter unb fpäteren ©attin 
Cleopatra teilen foltte. * ißotbinus b<*t längft erlannt, baß 
bie fiebjebniäbrige ßflnigstoebter bem läppifeben ©ruber 
nicht nur an fahren, fonbem auch an ©erftanb, ©brgeij 
unb Sjerrfcbbegier überlegen ift unb baß fie ibn immer 
mehr in ben Glatten brängen toirb, bis man oon ibm 
unb oon ©otbinus unb oon allen, bie ibm anbängen, nichts 
mehr ftebt, weil alle geblenbet ftnb oom ©lang unb oom 
Sun ber Cleopatra ... Sarum b<*t ©otbinus bie Se= 
febwifter gegeneinanber oerbefjt, b a t Gölbneraufftänbe gegen 
Cleopatra infaeniert, fo baß bie junge Königin fd)on aus 
ber jjauptftabt geflohen ift unb nun oon Arabien her mit 
einer ©rmee ihr SKed^t aurüderobent will. ©is ^icrbec 
war alles nach ©otbinus* ©lan gelungen, unb er rechnete 
febon mit ber oöHigen ©ieberlage feiner ©egnerin, — ba 



aber ©ernabm man eben ptöfelid) biefen unbeftimmbaren 
Ion, fab bas römifche Raubtier ficb aufriebten unb bie 
©ranten gierig nach bem löfilicbcn fianb ber großen Sruebt« 
barlcit unb ber großen ©ebeimniffe ausftreden. Die Cr« 
oberung Ägyptens unb feine legrabierung ju einer rörni« 
f(bcn ©rooinj mar ja ein alter fiieblingsgebanle SRoms, 
unb menn Sulius Gäfar ben oerftorbenen ©ater bes ©tote» 
mäus unb ber Cleopatra bei inneren SBirren erfolgreich 
moralifcb unb ftnanjieH unterftüfct batte, fo toar’s gemiß 
nicht aus reiner SRenfchenliebe, fonbern mit ganj be* 
ftimmten Slbficbten für fpätere 3eiten gefaben. 9hm gab 
ber Streit innerhalb ber Ignaftie oielleicbt gar no<b ©e* 
legenbeit, römifche Iruppen „jum Schuß" in Ägypten ein« 
markieren ju laffen, unb ©otbinus mußte ganj genau, 
mas er non folcbem „Schuß" ju galten batte. Gr flebte 
gemiß ju allen ©öttem mit Ocbfen» unb Sperberlöpfeit, 
baß Gäfar nidfjt auf ben ©ebanfen oerfallen follte, Ägypten 
8 u befeßfißen, fonbern es lieber feinen ©ürgerlriegen unb 
feinem ©otbinus überließ ... 

3 unäcbft febien es, als ob Sfts unb Dfiris bem alten 
SRänfcfpinner leine befonbere Sympathie beseigen mollten, 
benn an einem Oltobertage bes Sabres 48 o. Gbr. lanbete 
Sulius Gäfar mit einer flotte auf ber SReebe oon 2flexan« 
brien. ©alb aber geigte ftcb’s, baß ©otbinus umfonft ge* 
gittert unb nicht umfonft gebetet hotte, benn Gäfar tarn 
3 unäcbft, um feinen foeben oon ihm bet ©barfalus ge« 
fdjlagenen fteinb, ben Iriumoir ©ontpejus, ju oerfolgen, 
ber ftch nach ©lexanbrien geflüchtet unb bort fixier ge« 
mäbnt hotte, meil er ein alter ftreunb bes oerftorbenen 
ÖlgppterlBnigs gemefen mar. 9lls ©otbinus oon Güfars 
SReifejmec! unb SReifegiel erfahren hotte, atmete er befreit unb 
lächelte oerbeißenb. SBelcß eine glüdlicße Sbee, baß er 
ben oertrauensfeligen ©ompefus fofort hotte feftnebmen, 
enthaupten unb ben abgefd)lagenen Äopf auch noch munber« 
febön einbalfamieren laffen, meil er ftdf) gleich gebacht, 
baß unb mie man bies gemeuchelte ÜRömerbaupt noch oer« 
merten lönne! Dan! unb ©reis euch, Sfis unb Oftris, baß 
ißr ben ©otbinus geholfen hobt unb in ihm bem Königs« 
Inaben aus ber Sagibenbpnaftiel Gafar mirb ftch über bie 
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$inrif tmtg feines f$reinbes gewiß herjlif freuen, wirb ftf 
jum $)anf bofür entweber gor nift in ben Sfronftreit 
einntiff en, ober wenn, bann nur gugunften bes ißtolemüus, 
unb Cleopatra mag burf ben genfer fterben, toie einft im 
fremben fianb fre ©f wefter Serettice ftarb ... 

Stof ehe Cäfar ben f3fuß ans fianb fefcte, ließ fm 
*ßothimis bereits ben &opf unb ben Siegelring bes $om* 
pejus überreifen unb hoffte auf einen großen (Erfolg. $>of 
toie oorberef nete (Erfolge häufig, fo blieb auf biefer aus, 
fei’s, weil er gar ju plump infeeniert toar, fei’s, baß (Eäfar 
gerabe an einer fentimentalen Slntoanblung litt, ^ebenfalls 
fanb er, baß bies einbalfamierte $aupt ein unappetitlif es 
©aftgeffen! fei unb überhäufte Sofinus ftatt mit 3>ant 
mit lebhaften Storroürfen, worauf biefer gewiß bei fifbafte, 
baß ein abenblänbiff es Sjim ein fehr oerjwirftes $ing fei. 

®a (Eäfar nun einmal in Sllexanbrien war, tonnte 
man ihn, fooiel SJKihe man fif auf allerfeits gab, nift 
gleif wieber hinausbetomplimentieren, unb fo ftieg er benn 
in ber &önigsburg ab, präfentierte jum ©frei bes ißothi* 
nus eine Sief nung über SRiHionen ©ejterjiett, bie ber oer* 
ftorbene Äönig ihm ffulbig war, unb ließ fif, ba nun 
ff on oon O^roilienpeinliffeiten bie Siebe war, ben ©trett 
ber ©effwifter oortragen. SBoUte aber nift nur ben 
Stolemäus unb feinen Sltfang, fonbem auf bie ©egen» 
Partei, Cleopatra, hören unb beauftragte alfo ben ißothi* 
nus, bie junge Königin ju einer perfönlif en Unterrebung 
mit Cäfar naf Sllexanbrien einjulaben. Sßothinus ©er* 
fpraf unter taufenb Südlingen, fofort einen Soten an bie 
arabiff e ©renje jur Königin ju fenben, baf te aber natür= 
lif nift baran, feine ^einbitt ins eigene Sjaus ju bitten, 
benn eine ffüne, junge fjfrau maft immer einen ©orteil« 
hafteren ©inbrud, als ein läppiffer &nabe, h^uptfäf lif 
wenn fie einem als SBeiberhelben betamtten, älteren äRamt 
gegenüberfteht. Cäfar himoieberum war fif über ben 
SBert ber taufenb Südlinge gewiß nift im unüaren, unb 
als ein Xag naf bem anbem oerftrif, ohne baß Cleopatra 
eintraf, hielt er es bof für geraten, fr heimlif einen 
eigenen Soten gu fenben, ber fie unoergüglif naf Sllexan« 
brien tommen hieß* 
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Sie ßöitigsburg lag fcgon in näcgtigem SunfeL Ser 
Heine Sönig war längft fcglafen gegangen, unb auch ^Mgi« 
nus träumte wogl einen fügen ober einen ängftigenbcn 
Sraum. Cüfar gatte feine ©egeimfcgreiber entlaßen, bie 
Vorgänge feines ©emacgs weit gurücfgefcglagen unb fag 
nacgbenllicg ginaus in bie gegefrmtisooüe Stacgt bes Oftens, 
bie ign weicg unb buftenb umfcgmeicgelte, wie bas gelöfte 
$aar einer geliebten Öfrau. Sin was er bacgte? SBielletdjt 
an all bie SBunber unb ©eltfamleiten, bie er Sag für Sag 
in Sltexanbrien erblicfte: an bie wunberbare Slrcgiteftur 
biefer ©tobt, bie ni<gt wie anbere SBeltftäbte bie ©puren 
langfamer unb mügfeliger ©ntwicflung an fi(g trug, fon« 
bcm mit eins lei(gt unb ftolj nacg einem $lan bes großen 
SUexanbers gebaut worben war. IBielleidgt badete er an 
igre 3 <*ubergärten ooü Slfagien unb ©ptomoren, an bie 
SBafferfpiegel igrer raufcgenben '-Brunnen, auf benen Solos« 
blumen f<gwammen, ober an igre funlelnben ißaläfte, an 
igre SDtufeen, an igre berügmte ©ibliotgel, um beren 93 e* 
fucg ign fein fjreunb, ber ©ücgerwurm SJarro, nicgt genug 
gatte beneiben tönnen. Ober bacgte er an bie ungegeuren 
SReicgtümer, bie ficg im §afen biefer ©tabt auf ungügltgen 
©cgtffen [tauten? Sin bie legenbengafte ftrucgtbarfeit bes 
ganzen Stiltales, oon bem §erobot erjäglt, baß man nicgt 
einmal ben Slcfer gu bebauen brauste, um 3 U ernten? 
SBielleicgt bacgte er, baß bies Sattb mit feinen ©cgägen 
unb feiner überall fpürbaren (Entartung reif fei für bie 
römifcge ©tcgel, unb er überlegte wogl fcgon, welcgen 
Sßrofonful man gierger fegen, welcge Segionen man gier« 
ger oerlegen foUte. SMelleicgt bacgte er bies alles, oiel« 
leidet aucg famt er einem anberen, neuen Sfelbjug nacg, 
oielleicgt aber aucg gingen feine ©ebanfen nur ju irgenb» 
einem legten Siebesabenteuer, einem legten ßuß, ben er in 
9?om ober in Spanien gefußt unb nocg immer nicgt oer« 
geffen gatte ... SJielleicgt aucg bacgte er etwas unwillig 
an Cleopatra, bie fein 23ote längft erreicgt gaben mußte 
unb oon ber er nocg immer feine Stacgridfjt in $)änben 
gielt. ©oUte bie Sörin wirflicg bie SBermeffengeit gaben, 
igm, bem Cäfar, fcgweigenb gu trogen unb ficg nur auf 
bie eigene ßraft gu oerlaffen? Ser ©ebante ift fo läcger« 
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lief), bag ©äfar ign laum bis gu ©nbe benlen mag. ©r 
bat für beut* auch fegon genug gebaut, miH eben bie ©or* 
bange fliegen unb pdg gut ©uge begeben, Sa gört er 
Schritte oor feinem ©entadg, S^Permorte, bie ber Sur* 
büter mit einem ftremben taufegt, unb ebe ©äfar pcb’s 
oerpegt, tritt ein ©tarnt herein unb legt ein groges, mit 
©iemen forgfam oerfegnürtes ©ünbel oor ibn bin, bas rote 
eine gufammengebunbene ©tatrage ausfiebt $)ödglicb er« 
ftaunt bentt (Eäfar mobb bag bies Sanb abfonberlidge unb 
fegr oerfdgiebenartige ©efegente barbringe, fiebt neugierig 
gu, mas flcg aus ben ©fernen berausfcbalen mirb, bie ber 
©tarnt jefct eifrig unb feltfam lädgelnb aufgufdgnfiren be» 
ginnt. 2Bie Pe gur $älfte gelöp fhtb, pögt (Eäfar einen 
Keinen Schrei ber überrafibung aus, unb als auch ber 
lebte am ©oben liegt, bleibt er einen ©ugenblid fpracglos 
oor Staunen unb ©emunberung. Senn oor igm ptebt 
Iäcgelnb, glübenb oor ©enoegenbeit unb S<bdngeit ein 
blutjunges, f<blan!es ©tabeben — ©leopatra. 

SBarum pe auf fo fonberbare unb feinesmegs töttig« 
Ii(be ©Seife hierher fam? Sehr einfach: pe fürchtete bie 
©än!e bes ©otginus, ber P<b gemig nicht gefebeut hätte, 
Pe bur<b ©tarbergänbe oon biefer erfebnten ©usfpradge 
mit ©äfar abgugalten. ©on Sag gu Sag butte Pe ja auf 
bas 2Bort ©äfars gemartet, bas Pe oor fein ©ntlifc rief, 
unb als bies ©Sort enblicb eintraf, ba mar Pe $>als über 
Äopf aufgebroegen, heimlich bei Stadgt in einem Keinen 
©efägrt bureb bie flotte ihres feinblicgen ©rubers ge» 
fegelt, butte pdg bann bem ©etreuen anoertraut, ber pe 
gu einem ©ünbel gufammenfebnürte, unb nun mar pe ba! 
Sadgenb, mit bem gangen Übermut ihrer pebgebn Sabre 
berichtet Pe ihr Abenteuer, unb mit oerlorenem ©lid hört 
©äfar gu, benft mobl gurüd an bie langentfebmunbene 
3eit, ba er ben ©ubilon überfebritt, unb an bas über« 
mächtige, nie mieberlegrenbe ©lüd, bas ein fübnes §erg 
beim erpen, beim aHererpen SBageftüd fpürt, menn es um 
Sob unb £eben fpielt. Socg ©äfars Sjerg ip nicht nur bem 
Sdgidfal, fonbern auch ben grauen gegenüber tugn, unb es 
lüftet ihn febr, jup hier, jup jefct ein „veni, vidi, vici“ gu 
erleben. Scgön, nach römifdgen ©egriffen fdgön, ip ©Ieo» 
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patra freilich nicht, baju fehlt ihr bie Stattlid)feit bet (Be« 
ftalt, bie Kegelmägigfeit bes (Beftchts, bas ftatuarifdje (Be* 
baren bet ganzen ©rfcheinung. Kber um bies aierlidje, 
grogäugige © riech enfinb liegt jener einfchmeichelnbe, be* 
tdrenbe Keia, ber fpätergin bie $i)aantinerinnen unb noch 
fpäter bie Senejiancrinnen cor allen anbem grauen aus* 
jeicbnet, unb eine Stimme fyat fte, mie man in Korn nie 
eine Stimme gört ©äfar bentt, bag ber Silberflang, bie 
lodeitbe Sehnfucgtsfülle biefer Stimme felbft bie Xoten com 
§abes jurfidrufen muffe in bas blütenburchxoogte Xal bes 
ms... 

SBeh’ bir, töniglicher &nabe ^tolemäus, nun ijt bein 
©attenrecgt nerlacgt unb bein gönigsrecgt {erbrocgent Stenn 
fcgon binbet ©leopatra ben ©afar mit bem ftärfftert 3au* 
ber, micfelt igm in holbem fiiebesfpiel bie buftenben §aare 
um bie meltbeherrfchenben S)änbe, flüftert mit ihrer f)olb= 
feligen Stimme, bie fein SWann toiebcr nergigt: „SRein 
füget Körner r. Unb (Eäfar, ber fonft bie fersen burcg* 
fcgaut, als mären fie non Sias, ©äfar, ber mirllichfie aller 
SBirflichfeitsmenfchen, (Eäfar oergigt feine ^ünfjig unb 
glaubt in allem ©rnfl, bag fiebjegn Sagre fi<h nichts 
SBefferes au geraen miffen, als einen ältlichen, langnafigen 
©labtopf ... 

Km nächften SJtorgen Jag bie 2Belt in Kgppten natür* 
lieh ganj anbers aus, benn not stnölf Stunben, ober menig« 
ftens münfegte (Eäfar, bag fie anbers ausfegen foHte. ©r 
lieg ^tolemäus rufen unb moHte ihn au einer SBerfögnung 
mit ©leopatra Überreben, aber gar fo einfältig, n>ie (Eäfar 
meinte, toar felbft biefer tönigliche Änabe nicht. ©t rig 
fleh fein $)iabem nom Raupte, fchleuberte es (Eäfar not bie 
Orüge, fhrie laut „Verrat!" unb ftürate aus bem Sßalaft. 
Kun flogen in Kgppten SBürgetfrieg unb KÖmerfrieg in* 
einanber, benn Sßotginus gebaute mit bem non ©leopatra 
nerlaffenem §eer ©äfar unb bie Seinen aus Ägypten au 
oerjagen. $)ie Gruppen aogen auch endlich ^uerfi unter 
Krfinoc?, einer Scgmefter ber ©leopatra, bann unter Sßtolemäus 
gegen bie Sjauptfiabt not, unb es märe ©äfar ftcherlich übel 
ergangen, hätte er nicht burch SOUtgrtbates non Pergamon 
unermartete tfjilfe belommen. So aber mürbe Krfinoif ge* 
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fangen genommen, tßtolemaus ertranf flüdjtenb im Stil, 
unb über G darnach unb Xob t^rer (3efc^coifter ^irtrocg führte 
Cäfar Cleopatra auf ben neu befeftigten Xhron, fteüte ihr 
nur bie unter ben gegebenen Verhältniffen fdjershafte 53c* 
bingung, bag fte fpäterhin ihren anbem SBruber, ber gleich« 
falls ^ßtolemäus E>ieg, heiraten foHe. Cleopatra fagte ju 
allem ja unb mar fehr glüdltdb. Sfrupel ober 9?eue irgenb* 
roeldher 9lrt lagen nicht nur ihrer 3eit unb ihrer Stoffe, 
fonbem oor allem ihrem eigenen SBefen gatts fern, benn 
fie mar meber eine mahrhaft tönigliche noch eine helben* 
hafte Statur, fonbem nur ein fluges unb oerfchlagenes 
SBeibchen, bas ftch feiner SJtacht über ben Vtann mohl be= 
mugt mar, es für recht unb billig hielt, alles aus feiner 
$anb su empfangen unb ihn fooiel unb fo gefchidt mie 
möglich aussubeuten. Gie fanb meber bas Gchidfal ihrer 
(Befchmifter noch bie ^atfadje betrüblich/ bag fie nur mit 
§ilfe eines fjremben ben Xhron hatte erringen lömten; für 
fte mar bie Sjauptfadhe, bag fie ihn innehatte, unb bag 
fie nun als Königin fich f ehr antenlos bem £uxus unb ben 
Vergnügungen hingeben tonnte, su benen ihre Statur fte 
brängte. SBeil fie aber eben burchaus SBeibchen mar, oer» 
gag fte auch nicht ben Vtann, bem fte alles bantte, immer 
mieber aufs neue su betören, unb fo oerlebte Cäfar mit 
ihr über oiele SJtonate hinaus eine entsüdenbe ^litterseit, 
fchnäbelte mit ber jungen Gchönheit fo eifrig unb öffent« 
lieh, bag feine 3eitgeitoffen allen Stefpett sufammennehmen 
mugten, ben er ihnen früher eingeflögt hatte, um ihn nicht 
lächerlich SU ftnben. 

Slus Slften, aus Slfrita, aus Gpanien her ffreien be* 
brängte fiegionen ober aufjtänbifche Voller nach Cäfars 
fieghafter unb geregter £janb, in Vom müi alles aus ben 
trugen gehen, ba man feit SJtonaten teine ßunbe mehr oon 
ihm empfangen hat. Cäfar aber hat ^Richtigeres su tun, 
als mit bem Gchmert breinsufchlagen ober nach ber Capüale 
langftilige 3)epefchen su fenben, — er fchidt fich eben an mit 
Cleopatra auf einem ber berühmten ägpptifchen Fracht* 
fchiffe (bie nach Guetons Gchilberung nicht nur einen 
fchmimmenben SRärchenpalaft, fonbem sugleich ein rafft» 
niertes Varietd barfteüten) eine längere Stilreife ansutreten. 
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bic ©tjffusfcgel werben nie hn SBhtbe fitaffen, 
oergebens harren JEünjerimten unb fJIÖtenjpielertnnen, baß 
fie mit Iodenben SBeifen unb bunten Sänken bas boße 
Liebespaar ju ben oon Mlabafler, (Elfenbein, Dtrpx, 2lme* 
tbpften unb lopafen riefelnben ©rotten unb ©emäcbem 
geleiten förtnen. iemt auch im größten ©lüd unb 9taufd), 
auch wenn er blinb unb taub unb ftumm geworben febeint 
für bie übrige SBelt, — für bas freie SBort feiner Offiziere 
bat Cäfar immer ein offenes Ob*. Unb bie treten ießt 
oor ibn bin, fpreeben ibm oon bem Unmut ber Legionen, 
bie beute murren unb oielleicbt morgen fdjon meutern... 
$>a ift ber Xraum bes Dßens 5 U ©nbe geträumt, Cäfar 
befinnt ftcb toieber auf ftcb felbft unb oerläßt Cleopatra, 
um na<b bem armenifeben Äriegsftbauplaß $u geben. SBon 
rdmif<ben Gruppen toobl befcbüfjt, bleibt Cleopatra in 
Sllexanbrien jurud, fcbmeicbelt ber Citelteit bes in feinen 
oier ©b*u finberlos gebliebenen f^ünfjigers noch mit einem 
intimen ©eftänbnis unb nennt ben Sohn, ben fie wenige 
SDtonate fpäter aur 3Bclt bringt, mit bem ftolgen Spornen 
„Cäfarton" ... 

Um bie SDtitte bes Sabres 46 ftnben wir bann Cleo» 
patra in 9?om. Sie lam mit ihrem brüberli<ben ißfeubo* 
gatten unb bem llcinen Cäfarion, unb ber ißorwanb für 
ihre SReife war ein 93ünbnis, bas tSgpptens Königin mit 
SRom fließen wollte. Sebermamt aber wußte, baß bas 
©ünbnis, um bas es ft<b b a ubelte, lein politifebes fei unb 
auch nicht erft gefcbloffen au werben brauste: Cleopatra 
fam ganj einfach, weil ihr ©eliebter wünfebte, baß fie bie 
Seier feiner oier Triumphe mitanfäbe. Sie wohnte in 
einer ber läßlichen SBiEen Cäfars, ungefähr ba, wo beute 
bie SBilla ißampbili ftebt, würbe natürlich oon Cäfars 2ln» 
bängern unb Schmeichlern umbrängt, fab gewiß ooH Stola, 
wie ihr ©eliebter auf ber golbenen, oon oier Schimmeln 
gezogenen Ouabriga über bie weißen Steine ber Triumph* 
ftraße fuhr, unb es ftörte ihre fjreube ficher nicht ober er« 
bähte fie oielleicbt noch, baß bei ber ©ruppe bes ägt)pti* 
feben Triumphs ihre Schwefter Slrjtno? an ber Spiße ber ©e* 
fangenen fdjreiten unb ftcb 0 °m ißäbel begaffen laffen mußte. 
Xrofc aHebem fühlte |te ft<b in SRom nicht recht behaglich. 
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Gie oermigte bie hänbifdpe Unter©ürftgleit, bcr Pc in 
i^rcr Sjeimat auf Gcpritt unb Stritt begegnete, unb ©enn 
auch Cäfars Anhang ju ihr ^tclt, fo fpürte Pe hoch mit 
ihrem 2 Beibcpeninptnft, bag man Pe pier gering artete 
unb es Cäfar oerübelte, bag er Pep ganj öffentlich mit 
einer „©arbarin* b logpellte. Cäfar freilich lachte nur über 
ben Unmut feiner ©ömer unb lieg, gerabe als ob er pe 
herausforbem tooHte, im Stempel ber ©enus ein golbenes 
Gtanbbilb für Cleopatra errichten, ©ergeben» roamten 
unb baten bie fjreunbe, — Cäfar lehnte alle ©orPeHungen 
mit jener heitern Gorgtopgteit ab, bie ben ©tenfepen immer 
befallt, toenn er unmittelbar oor feinem Gcpidfal Peht, unb 
beren tiefere ©ebeutung niemanb oorher erfennt. Cr fuhr 
fort, Cleopatra mit ßiebesbetoeifen ju überhäufen, fo bag 
man fchon oon einer Slboption Cäfarions unb einer neuen 
Cpefcpeibung Cäfars fprach, ber alsbalb bie ©ermäplung 
mit ber Ägypterin unb bie Verlegung ber Regierung nach 
Sllexanbrien folgen foHte. Go toenigPens erzählt Slbolpp 
Gtahr unb fügt ptnsu, bag Cleopatra Cäfar immerfort 
8 um orientalifchen Kriege gebrängt pabe, ©eil Pe feiner 
nur ganj Pcher toar, wenn Pe ihn in ihrer Sjeimat hotte, 
unb ©eil ihr füpner fjlammengeip unabläfpg baoon träumte, 
bie SBeltherrfcpaft mit Cäfar ju teilen. Sich, Cleopatra 
©ar aber Pcher fein ßtfammengeip, unb lein ©elterobember 
Cprgeij ©ohnte in ihr, pe fannte oielmehr nur bie finbifche 
Ciielfeit unb bie ©aepfuept bes tpptfepen SBeibcpens. Gieper 
©äre pe fepr gern Patt Cäfars (Beliebte Cäfars ftrau ge* 
©orben unb hätte es ben hochmütigen römifchen Striftofraten 
oon §erjen gegönnt, ©enn fie fich oor ihr, ber „©arbarin“, 
hätten neigen unb alle ©efeple ihres §erm aus bem 
oerachteten #gppten empfangen müpen. Stoch ihr hübfeher 
«opf ©ar bei aller Klugheit unb ©riecpenbilbung pcher 
ungeeignet, pimmelpürmenbe ©läne ju fpinnen, unb ©enn 
Pe je bie Beirat mit Cäfar enoog, fo ©ar bas ein finbifepes 
Gpiel ohne ©eitpiporifepen Ginn, kleinlich ©ie pe ©ar, 
©urbe Pe auch fieinlicp ongepagt, fo bag 3 . ©. Cicero oon 
ipr nur noch ols „bas ©ad - fprach, ©eil pe oergag, ipm 
etliche ©ü<her aus ber ©ibliotpef oon Sllexanbrien fommen 
3 U laffen, bie pe ipm oerfproepen hotte ... 


li* 
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©Icicgotel aber, ob bic Königin gocgfUegenbe ober nur 
tänbelnbe Sräume fpann, — bie ©rmorbung ©äfars xoar 
bie blutige 3Birfli(gleit, oor ber fle alle jerrannen. 3®at 
oerfudgte SHarcus Slntonius, ber junge, gelbengafte ftreunb 
©äfars, ben ©äfarion als SWiterben neben Dttaoian, ben 
Steffen bes toten ©äfars, ju fegen, aber ©äfars Seftament 
fpracg nur oom Sogne ber S(gwefter, nicgt oon bem ber 
flggpterin, unb fo oerlieg Cleopatra bie ewige Stabt ooH 
tiefem $ag, gerabe als ob fie geagnt gatte, bag, wie einft 
igr ©lud, fo fpätergin aucg igr legtes Stgidfal feinen 2lus* 
gang oon biefen fieben Nägeln ger negmen foUte. 

88 88 88 

3agre finb oergangen. Sie ©ürgerfriege Sfoms gaben 
bie Welt erfcgüttert, unb bas Sriumoirat gat fie neu ge* 
teilt. Siatg ber Scglacgt oon ißgilippi gegärt ber SBeften 
bem Dftaoian, ber £)ften bem fiegretcgen Slntonius, ber 
nun, oon Stugm umftraglt, burcg ©rietgenlanb unb glein» 
afien siegt, um oon all ben Keinen Sönigreicgen Tribut 
unb ©grungen einsuforbem. SUartialiftg oon ©eftalt, mit 
einem fcgönen, buntlen unb fugnen ©efi(gt fommt er ein* 
ger wie ein fjelb aus gomerif<ger Sage, unb wenn man 
ign fiegt, glaubt man igm feine ißraglerei, bag er ein Sta<g* 
fagre bes göttli(gen $erfules fei Seine frfige Sugenb gat 
er mit 3^<gsn, 31usf<gweifungen unb Scgulbemnacgen oer* 
tan unb ift arm geblieben an Wiffen unb ©Übung, aber 
feiner oerftegt beffer als er, wie man bas Safein geniegen 
mug, unb als ein Wegelagerer bes ©lüds liegt er immer* 
fort an ber §eerftrage bes Sehens unb pliinbert jeben Sag 
bis auf bie legte ©lüdsmöglicgfeit aus. ©in glänsenber 
SReüer, ift er in ber Sdjlacgt nügt weniger braufgängerifcg 
als beim Vergnügen, unb mit feiner ßügngeit, feiner ©ären» 
fraft unb feinem fortreigenben Semperament foppelt er 
flcg Siege sufammen, als wären es junge fjoglen. Äein 
SBunber, bag biefem fröglicgen Scglagetot alle fersen ge* 
gören, bag feine Solbaten für ign burtgs Steuer gegen unb 
bie grauen igm nocg angängen, au(g wenn er fie f(gon 
lange oergeffen gat! ... 

3n Sarfus ma<gt er auf feinem Siegessug galt unb 
lägt ber Königin oon $gi)pten fagen, bag er fie gier er* 
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warte unb Vecbenfdjaft oon tf>r forbere für ihr Verhalten 
toä^renb ber Kriege gegen bie Vepublilaner, bas einem 
Verrat an ber cäfarifchen gartet fehr ähnlich felje. (Es 
ift jum atoettenmal, bag ein römtfcher ßonful fie 311 [ich 
entbietet, unb Cleopatra lächelt, ba fte bebenlt, wie alles 
im ßeben fich wieberholt. $ 0 $ ittawifchen ift otel SBaffer 
ben Stil hinab geftoffen, unb Cleopatra ift nicht mehr bie« 
felbe, bie fie oor fahren war. Gie hat bie übermutsgefte 
bes finblidjen Vläbcheits läng ft abgeftreift unb gegen bas 
3 weifacbe Gelbftbewugtfein ber frönen grau unb ber 
$errfcherin eingetaufcht. 2 Bemt Antonius etwa meint, bag 
fte 3 U ibm in foldher Cile unb gar in ein Vünbel oer« 
fchnürt tommen wirb, wie weüanb ju Cäfar, fo befinbet 
er ftch in einem grogen Srrtuml £), fie erinnert ftcb noch 
febr gut oon Vom tyx an biefen bübfdjen Slntonius, ber 
bie Grbrechte ihres tleinen Cäfarion oertreten wollte! 
Gehabe nur, bag bamals biefer fränlltche, oerbriegliche 
Dftaotan baawifchen trat, mit bem eigentlich niemattb ge« 
rechnet hotte, unb ber ebenfo unanfebnlicg, oentünftig unb 
berechnenb war, wie Antonius fdjön, feurig unb unbebaut! 
Gehr wohl erinnert fte ftch an biefen Antonius, an bie 
oeraebrenben Vlide, bie er bamals auf fte gerichtet, an bie 
tollen Gerichten, bie man in Vom oon ihm erzählte unb 
bag er, trofc feiner ©röge unb Gtärfe, biegfam wie SBachs 
fei in ben §änben jeher grau. $)a Cleopatra bies alles 
bebenft, tommt ihr bie Ginlabung nach Xarfus wie ber 
Vegimt eines töftlichen Vbenteuers oor, benn bie Gerichte 
mit ber Verantwortung unb bem Verrat an Vom tann 
fie gar nicht recht emft nehmen. Gie ift ba nur burdb 
eigene Ungefcbidiicbteit unb frembe Verräterei in ein fdjie* 
fes ßidjt gerütft worben, unb es wirb ihr ein leichtes fein, 
Vntonius oon ihrer ßoqalität unb ihrer unbebingten Xreue 
für tote unb lebenbe Gäfaren ju überaeugen. Gie beeilt 
fich auch 0 ar nicht nach £arfus abjureifen. Gie weig genau, 
bag es fein befferes SJftttel gibt, um ftch itt Saene au fe^en, 
als warten an laffen, unb fo wartet Slntonius, wie einft 
ber göttliche gulius gewartet hotte, — Cleopatra aber er* 
fcgeint nicht. 

5Do<h eines Xages, ba Vntonius auf offenem 2 Jiar!t 
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Subiengen erteilen toollte, flog ein feltfames ©erficht burch 
bie ihn umbrängenbe SRenge unb tagte ihre 9taigier jum 
Ufer be$ f^Iuffes Ät)bnu* hin, fo baß Antonius feine Slu« 
bienj erteilen tonnte, »eil niemanb ba war, ber banad) 
»erlangt hätte. Sieje Sntereffeloftgfeit an feiner S&erfon 
unb Srürfprach« erfdfien ihm feboch gar nicht unbegreiflich, 
als aueß er bie Äunbe oemahm: ffrau 93enus felbft fei in 
Äleinafien eingetroffen, um Sacchus (toie ber trinffreubige 
Slntonius fleh gern nannte unb nennen ßörte) yx befugen. 
SKan famt fleh benten, baß er nichts ©iligeres $u tun 
hatte, als ebenfalls nach bem Stranbe ju eilen, unb toie 
er nun auf ben fjluß hinausblidte, loar’s ihm, als falje 
er mirflich bie halbfcligjte aller ©dttinnen, bie ihm $u« 
lächelte unb ihn in ihr füßes SReich entbot. 

#3n einem am §interteil oergolbeten Schiffe mit aus« 
gefpamtten, purpurnen Segeln unb unter bem Schalle »on 
3ithcm, flöten unb Schalmeien, nach »eichen bie ftlbemen 
IRuber betoegt tourben, fuhr Cleopatra ben ftluß hinauf. 
Sie felbft lag unter einem golbenen 3 ß it, gefchmüdt unb 
gelleibet, toie man bie Settus ju malen pflegte. Änaben, 
bie ben ßiebesgöttem auf ©emälben ähnlich fahen, ftanben 
$u beiben Seiten unb fächelten ihr Äühlung ju. Stuf 
gleite 2Beife ftanben Sllaoinnen »on feltener Schönheit, 
toie JRereiben unb ©rajien gefleibet, teils an ben Steuer* 
rubem, teils an ben Schiffstauen. 2$on bem »ielen an« 
ge3ünbeten SRäuchertoerf »erbreiteten fi<h an beiben Ufern 
bie fäftiichften SBohlgerüche" (SSlutarch). 

©s bebarf toohl feiner ©rtoähnung, baß Stettus unb 
93acd)us halb bas fchänfte aller Ofefte miteinanber feierten 
unb il)m noch oiele anbere folgen ließen. Slls Cleopatra 
bann toieber in ihrer ^rachtgaleere heimfuhr, nahm fie 
Slntonius mit fleh nach Sllexanbrien, unb toenn et noch 
einen ©ran Sefhtttung befeffen hätte, bann hätte er »iel« 
leicht bemerft, baß fid) aud) an ihm bas Sd&idfat feines 
großen Slhnherm erfüllte, baß er in biefer tounberfchönen 
Königin feine Omphale umfing. Sn Sllexanbrien folgten 
fich nun bie Sage, bie SBochen, bie Hüonate, bie 3abre in 
einem einjigen, iubelnben fjeft, in einem einzigen Siebes« 
raufd)- Slntonius »ergißt, baß er ein SBeib unb Äinber 
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unb einen großen SRuhm hat, ift nichts mehr, will nichts 
mehr fein, als ber Siebhaber ber Cleopatra; liebt fle nicht 
nur, nein, ift ihr hörig, ift ihr oerfallen, toie fte ihm hörig 
unb oerfallen ift, fo baß bies Schaufpiel einer wilben Sei» 
benfehaft trofc feiner 3ugellofigteit erfchüttemb wirft, weil 
es f<hon Gdjicffalsfchwere in fich trägt SBohl gehorcht 
2lntonius, toenn 9lom fein Gchwert ruft, heiratet wohl 
auch, fca ihm bie erfte fjrau geftorben ift, auf Dftaoians 
SBunfch beffen Gchwefter, bie gütige Dftaoia, bie ihm mit 
ubermenfchlicher 3ärtli<hfeit unb *TCach ficht anhängt, lebt 
auch brei 3ahre lang mit ihr in gludücher unb gefegneter 
Che; aber fowie ihn fein kriegspfab toicber nach SIficn 
fuhrt, wirb ber alte, ägpptifche 3auber aufs neue lebenbig, 
unb er oerflößt bie Dftaoia famt feinen ßinbern aus bei« 
ben Chen, toiü feine anbere ©attin, feine anberen Göhne 
umfangen, als Cleopatra unb bie gwei Knaben, bie fie ihm 
geboren hatte. Unb fie, fle ftiirmt ihm entgegen, als hätte 
fie biefe brei $ahre nichts anberes getan, als ihn erwartet, 
(was aber bei ihrer Gchönheit unb ihrer Gtnrtlidhfeii faum 
angmtehmen ift!) unb aufs neue beginnen bie golbftrofcen« 
ben fjefte, bie prunfbelabenen Drgien, als beren SBeranftalter 
Slntonius unb Cleopatra fich ftolj «bie Unnachahmlichen" 
nennen. Sn gewiffem Ginn finb fie auch unnachahmlich, 
benn wenn fie überfättigt finb oon Suft unb 2Bein unb 
©elärm unb SBürfelfpiel, bann oerfleiben fich biefer §elb 
unb biefe Königin mit ißöbetgewänbem, ftreifen nächtens 
in oerrufenen ©affen unb Gpelunfen umher unb wollen 
fich totlachen, wenn fie babei gelegentlich wüft befchimpft 
ober gar oerprugelt werben... D, was war bas mit Cäfar 
bagegen für eine langweilige Siebfchaftl 3Bie mußte fich ba 
Cleopatra immer auf bie fjußfpifcen fteHen, um neben bem 
großen 2Ramt nicht gar gu flein gu erfcheinen, wie mußte 
fie fich öriftig anftrengen, mit ihren Gprachfenntniffen 
(ißlutarch erzählt, baß fie faft nie einen 3)olmetfch beburfte, 
weil fie eine Uttgahl frember Gprachen geläufig fprach) rab» 
fchlagen, um annähentb fo etwas wie ©ebanffichteit unb 
tieferes Sßiffen ©orgutäufchen, um nicht immerfort merfen 
gu taffen, baß für fie bes Sehens SBert fich in Siebe unb 
Suxus erfchöpfte! 2Bas oerftanb benn auch Cäfar mit feinen 
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zweiunbfflnfzig 3<*hrcn unb feinen 2Hagregcln gegen ben 
fiuxus non fiiebc unb Fracht?! Äntonius aber, ihr f$öner, 
flarfcr Slntonius, ber ocrftcht es zu lieben, zu jubeln, zu 
praffcn, ©olb unb 3«it ju oerfchleubem, als fönnten bcibe 
nie ein Cnbc nehmen! Unb immer tiefer oerfinft ftc mit 
Antonius in fiuft unb SBegicr, macht ihn, ber einft ber Stolz 
9foms gewefen, zu ihrem fiiebesnarren, bem bie 2Belt gerabe 
gut genug bfintt als Schemel für ihre fleinen fffige. (Br 
oerfchenft ^Jrooinjen, Königreiche, bie 3tom gehören, an 
feine ßiebfte unb ihre Ktnber, er will, bag auf ben 2Rün* 
jen, bie er fplagen lügt, bas 93iXb Cleopatras geprägt 
toerbe, er lägt ihren Flamen auf bie Schilbe ber fiegionen 
rifcen unb er, ber römifdje Striumoir, entbläbet fich nicht, 
fid) mit ihr als 3fts unb ßftris abbilben zu laffen, in 
orientalifchem Slufpufj inmitten oon ägpptifchen Beamten 
unb (Eunuchen neben bem furulifchen Seffel herzulaufen, 
in bem er Cleopatra triumphterenb burch SUexanbrien fuhren 
lägt. Stoch über feinen Xob hinaus foH fte ihm gehören, 
benn in feinem Xeftament oerfügt er, bag bereinft feine 
fieiche nach Ölexanbrien überführt unb neben Cleopatra 
beigefefct werbe. Unb als fei es noch immer nicht genug 
ber Selbjterrtiebrigung unb ber ^erausforberung an 9tom, 
tut er bas Ungeheuerli^fte, was ein SRömet in ben Singen 
feiner SOtitrömer tun fann: ba er fiegreich oom fgrifchcn 
Kriege heimfehrt, hält er feinen feierlichen Cinjug nicht in 
SRom, fonbem in Stlexanbrien. 

Sfciefer SCriumphjug, bei bem bie gefangenen dürften 
oor Cleopatra niebertnien unb fte um ihre $ulb anflehen 
foHten, (was fle aber nicht taten!) bebeutete im fieben ber 
Königin zugleich ben §öhepmtft unb bie SBenbung. 3)ag 
weber fte ttodh Slntonius fich beffen bewugt würben, bag 
fte fogar an Beirat unb Stellung bes 2Beltrei<hs bachten, 
fpricht mehr noch als für ihre ßiebe für ihre SSerblenbung 
unb für bie Cntfermtng, bie fte burch ihr Schweigerleben 
Zwifdjen fich unb alle SBirflichfeiten gebreitet hatten. 

SBie ein golbüberriefeltes, oon ßqmbelflängen umwehtes 
^htrpurjelt ftanb bas ßeben um fte her gebreitet, unb unter 
Küffen, zärtlichen Seufzern unb fflötenfpiet oergag man 
ben Xag, oergag man biom, oergag man bie eisfalte 93er* 

168 



ramft, bie cs lauentb beherrfchte, oergab man-9!» 

taoian. 

©eiaffen unb fachlich, tote cs feine Strt mar, führte 
Dftaoian in georbneter Steife bic unerhörten Satfachen, 
bie in Ägypten oorgingen, oor 9?om hin. Sluch ohne ben 
perfönlichen, tief oerborgenen ©roß, ben er f(hon lange 
gegen Antonius h c 0* c / märe es ihm unfehtoer gelungen, 
feine Ptitbürger baoon zu überzeugen, baß Antonius barauf 
bebaut mar, Pom jugunften Stgpptens zu fchmächen, bah 
er alfo famt ber 3°uberin oon Plexanbrien als Verräter 
befriegt merben mfiffe. Unb fo tarn ber Sag, an bem bei 
Slctium bie flotte öftaoians gegen bie ägpptifche bie Segel 
fpannte unb bes Slntonius ©lüc! in ben ©runb bohrte. 

©s ijt befamtt, bah ber oerhängnisooHe Slusgang biefer 
Schlacht zunädjft burch bie jähe unb ganz unmotioierte 
fjrlucht ©leopatras (bie barauf beftanben hntte, perfönlich 
am Kriege teilzunehnten) oeranlaht mürbe, benn ehe noch 
bie geringfte ©ntfdheibung gefallen mar, fah man plöblich 
bie fe<hzt0 Skiffe ber Königin bie Segel aufzieljen unb 
mitten burch bie Streitenben baoon, nach bem Peloponnes 
zufteuem. SBas fie zu biefer unoerantmortlichen ^lutht 
trieb, ob ein unfirmiger Plan, plö^Xicfje fjurdjt ober eine 
momentane SBiHenslähmung, famt mohl niemanb 

mehr entfeheiben. Pietleicht aber, ja gemih fogar fprach 
nichts oon aHebem bebeutfam mit, oielmehr ooltzog bas 
Sdfpcffat felbft bie ©efefce ber ^iftorifc^ert Potmenbig* 
feit, inbem es fcheinbar 23iberjinniges zulieb- «§icr 
Zeigte nun Antonius recht beutlich, bah * x fi<h toeber burch 
bie Überlegung eines fjelbherm, noch bie eines SRannes, 
ja nicht einmal burch feinen eigenen Perftanb regieren unb 
leiten lieh; fonbem mie Jemanb fcherzmeife gefagt hat, bah 
bie Seele bes Perliebten in einem fremben Körper lebe, 
mürbe er oon Jenem SBeibe fortgezogen, nicht anbers, als 
ob er mit ihr zufammengemachfen märe unb ihr in allen 
Pemegungen folgen mühte. Äaum fah er bas Schiff ber 
Cleopatra abfegeln, als er alles oergafj unb felbft biejenigen, 
melche für ihn ftritten unb ftarben, im Stiche lieh, ©r 
beftieg ein anberes Schiff unb eilte Jener Q-rau nach, bie 
ihn fchon ins Perberben geftürzt ^atte unb nun feinen 
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Untergang ooflftänbig machen füllte. 2tls Cleopatra ign 
oon ferne tommen fab, gab fte oon ihrem Griffe aus ein 
Signal. Cr fuhr alfo an basfetbe bin unb mürbe an ffiorb 
genommen; aber ohne fie au febcn ober fich oonigr fegen 
3 u laffen, ging er gana allein na(b bem ©orberteile, fegte 
ficb ftiHjchmeigenb in (Bobanten ocrjunten nieber unb hielt 
bcn Äopf mit beiben tfjänben (©lutarcg).* 

Go fag er, ohne ficb 8U rübrcn, brei Sage unb brei ©ächte 
unb überbaute alles, mas ein SRann benten tarnt, ber feinen 
SKubm oerfpielt unb fein Sieben oertan gut SBeber bie 
Königin noch irgenb femanb oon ihrem (Befolge magte ihn 
anaureben, unb als er enblicb nach biefen brei entfestigen 
Sagen ben ßopf hob unb au Cleopatra fcbmantte, ba maren 
es nicht mehr „bie Unnachahmlichen", bie ficb in bie Sinne 
ftüraten, fonbent atoei armfeüge ©antrottierer, bie in einem 
lebten ©aufch bas (Brauen bes (Erlebten unb bie groge 
Slngft ber ßreatur oergeffen tooHten. SBobl ftanb bem 
©ntonius noch ein tüchtiges unb ergebenes ßanbbeer aut 
Verfügung, toobl entfaltete Cleopatra bei ber $eimtegr 
nach Sllexanbrien eine fieberhafte Sätigteit, um ficb erfolg« 
reich &u oerteibigen, ober auch um in einem fernen ßanbe 
ficher oor Ärteg unb Gllaoerei ihr fjreubenleben mit bem 
Siebften au erneuern, — aber auf fttntonius laftete mit un= 
miberftehlicher (3d)teere bas (Befeg ber ©otmenbigteit, 
lähmte ihm 3uoerficht unb (Blauben, bag er fich bem Sitnon 
oon Slthen oerglich, mit menfdhenfeinbltdhen ißhtfofophien, 
bie fomenig au feinem gertulifchen SBefen pagten, bie ßöni« 
gtn aur ©erameiflung trieb unb anberen mie ein fcglechter 
Äomöbiant oortam. Sa ber fjelbherr fclbft nichts mehr 
oon fich hielt mürben natürlich auch bie Golbaten febtoan« 
fenb. SBalb tonnte Dttaoian einen geheimen Unterhäuser 
an Cleopatra fegiden, ber ihren Gähnen bie Sjerrfcgaft in 
#gt)pten auficherte unb als ©reis bafur nur eine Äleinig* 
teit forberte, — bes Slntonius Sob. 

Go haarfträubenb bie 3umutung auch Hingt, bag bie 
3?rau ben Sftamt, mit bem fie feit oielen Sagten in ber 
innigften (Bemeinfchaft lebte, meucheln ober ausliefern foUte, 
fo fcheint Cleopatra fte hoch nicht oöHig oon ber $anb ge* 
miefen au hoben. SBenigftens oerhanbelte fte au mieber* 
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Rotten SRalen insgeheim mit Oftaoiarts SRittler, lieg [leb 
oon ihm gerne einreben, bag Dftaoian, [obalb er fic nur 
erft [ab unb [pradg, [tch in [ie oerlieben würbe, genau [o 
wie Cä[ar unb Antonius [ich auf ben erften ©lief oerliebt 
batten. Sie hörte bie fügen 2Borte, glaubte [ie, unb wenn 
pe auch nicht auf SRorb ober Verrat an bem (Beliebten 
[amt, [o bat bo<h §enrt) $jouffape toobl recht, wenn er 
meint, bag fie im ftiHen hoffte, Slntonius [olle burdg eine 
Qrlucbt nach Spanien ober Vumibien [ie oon [einer oer* 
büngnisooHen ©egenwart befreien unb ihre ttnterbanb* 
lungen mit Dftaoian erteiltem. Antonius aber, wiewohl 
er überall, auch bei Cleopatra, Verrat witterte, badete nicht 
an fjfadht, fonbem lehrte, mit [einen armen, verriebenen 
Sfteroen oon ©egenfafc 8U ©egenfab taumelnb, aus [einer 
äRenfcbenfeinblichfeit unb [einer einfamen 93urg Xhintoneion 
ins Äönigsfcblog jurücf, um ben Cäfarion unter bie 3üng* 
linge aufjunebmen unb bem UlntpHus, [einen Sohn aus 
erfter ©b c / bie männliche $oga anjulegen. $a gab es nun 
toieber f^efte unb Schwelgerei toie in alter, glücflicber 3rit, 
aber jeber fpürte bo<h, bag bi« febon ber 2ob Xafelbecfer 
roar. Voll mitleiberwecfenber Vraoour nannten [ich Slnto* 
nius unb Cleopatra nun ftatt «bie Unnachahmlichen" «bie 
im £obe Unjertremtlidhen", unb ba [ich fjreunbe fanben, 
bie biefen Vamen unb bas lefcte Sd)icf[al mit ihnen teilen 
tooHten, [o jedgte unb fügte man in toilber ßuft weiter, ob 
für Slugenblicfe auch bie Singen ftarr würben oon bem 
©rauen, bas jeher im Saal umgeben fpürte ... 

3a, [ie wollen jufammen fterben, aber wie? ßfö* 3lnto* 
nius ift bie Antwort nicht [chwer; wenn es ihm nicht ge* 
üngt, in ber Schlacht 8U fallen, [o wirb er [ich in [ein 
Schwert ftürjen, wie tapfere SRömer es oor ihm taten unb 
nach ihm tun werben. Cleopatra aber jittert, wenn [ie an 
[o graufigen Selbftmorb benft. Sie ift eben nicht oom 
beroifdgen Schlag ber Comelien unb Virginien, bie lödgelnb 
ben iobesftog führen ober empfangen; ihre §anb würbe 
oerfagen, wenn fie [ie gegen ben eigenen Selb richten foüte, 
unb fie will feine blutenbe SBunbe, feine entfteüenbe Agonie, 
[onbem einen Xot>, beffen Schönheit ihrem ßeben gleicht. 
Xa lägt [ie beim an Verbrechern, bie jum SCobe oerurteilt 
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finb, allerlei ©ifte probieren, flnbei aber, baß bie f cbneH* 
tötenben 311 febmerghaft, bie fcbleicbenben gu eniftcHenb 
toirfen, unb entbeeft fcbliefjlicb, ba& nur eine befonbere 
Schlangenart, ©fpis genannt, bureb ihren ©i§ einen febmerg» 
lofen, tiefen Schlaf bewirft, ber in ben lob übergebt. Wotb 
iuft als fle biefe tröftlicbe ©ntbeefung gemacht bot, febeint 
bas ©lüd ben int Wöbe Un 3 ertrennli(ben noch einmal gu 
lächeln. ©ntonius macht einen Ausfall aus SUexanbrien, 
ber glängenb gelingt, unb Cleopatra wirft ficb ihm bei feiner 
$eimlebr fo ftürmifcb an bie ©ruft, ba& fie ficb an feinem 
©anger Schultern unb ®rme gerfebneibet. Stunben 00 H 
neuentflammten $offetts, ooü Siegesraufcb folgen, — boeb 
febon am näcbften SRorgen geben bie fiegionen 3 U Dftaoian 
über, unb Slntontus raft wie ein Serferfer in bie Stabt 
gurfid, febreit, bofj Cleopatra ibn überliftet unb an Dftaoian 
oerfauft höbe. 

Cleopatra aber flebt ibn nicht unb hört fein wilbes - 
Stoben nicht. ©us 21 ngft oor ihm unb auch in bem acht 
fo begreiflichen ©erlangen, enblicb oon biefen SBirrniffen 
befreit 3 U fein, nicht ewig oon ©ieberlage, Dual unb Wob 
gu hören, bot fie ficb mit 8 wei Wienerinnen unb unermefj» 
lieben Schäden in bas SKaufoleum gurüdgegogen, bas fie 
febon oor langer 3 dt für ficb erbaute unb läßt nun bas 
©erüebt ausfprengen, bafj fie geftorben fei. © 1 s aber Slnto« 
nius feiner ©iannespfliebt genügt, ben töblidjen Streich 
gegen ficb Geführt hotte unb nun oerblutenb, aber noch bei 
ooüem ©ewufjtfetn ficb io ben ©olfiem wälgte, ba wachte 
in Cleopatra bie alte Sehnfucbt noch einmal auf unb fie 
febiefte ihren ©eheimfebreiber, auf bafj er ben Sterbenben 
gu ihr in bas ©rabmal brühte. ©Seil fie aber bie ftall* 
türe bes SRaufoleums nicht öffnen wollte ober fonnte, 
lieg fie oon einem oberen fjenfier Seile b c *ab, an bie 
man ben Slntonius banb, unb fo gog fie ihn mit $ilfe 
ihrer gwei treuen Wienerinnen in bie $)öhe. „Wie, welche 
babei gugegen waren, oerficherten, ba& fie nie einen rühren« 
beren Slnblid als biefen gehabt hätten, ba Slntonius, ber 
mit ©lut befprifct unb mit bem Wöbe ringenb hinauf ge« 
gogen würbe, immer bie §anbe nach ihr ousftredte unb fo 
eine giemlicbe 3^it in ber Schwebe hing. Wenn für ©Sei* 
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ber »ar bies (eine jo leiste Arbeit, fonbern Cleopatra 
mugte pcg mit beiben §änben unter groger Knftrengung 
nnb SSerjerrung bes ©egcgts an bem Geil anllammern, 
»ägrenb bie Untengegenben ge burcg 3urufe ermunterten 
unb bie Krtgg mit igr teilten" Oßlutarcg). 5hm oergegen 
beibe im Kugenblid bes legten, rügrenben ©lüds, »as ge 
ertragen unb erlitten gaben, unb toas oielleicgt nocg auf 
Cleopatra »artet. Kei igr freüi(g bri(gt glei(g »ieber 
»ilbe 93erj»eiflung geroor, bag ge ficg ©cgcgt unb Krug 
mit ben Kägeln jerlragt, Kntonius aber gnbet im Ster* 
ben bie SBürbe »ieber, bie igm folange gefeglt, unb naeg* 
bem er bie Königin getrdftet unb ermagnt gatte, auf igre 
Gicgergeit bebaut ju fein, bricgt in feinem legten Geufaer 
ber langoergeffene Stola feiner K*ge burcg: „greife mtcg 
glüdltcg, bag i(g, ein Körner, nur »ieber oon einem Körner 
belegt »orben bin!" 

Kun »öre es »ogl für Cleopatra 3eit ge»efen, igm 
SBort ju galten unb nacgaufolgen, unb »enn ge »irtlicg 
bie groge Seele ge»efen »öre, als bie Kbolpg Stagr fie 
riigmt, bann »öre igr ber Job nacg fooiel ©rniebrigung 
unb Qual als ©rlöfer erggienen, nicgt als ©efpeng, cor 
bem ge immer »ieber flog. Sßeil ge aber gar leine groge 
Seele »ar, »eil für ge oielmegr immerfort bas Sieben ber 
Güter gö(gges bebeutete, glomm im $erften biefes 2Beibs 
cgerts tief oerborgen nocg eine legte Hoffnung auf SDafeiits* 
möglitgleit unb ©lud. SBogl erjägU Dlpmpus, igr £eib* 
arjt, bag ge in ein gigiges lieber oergel unb befcglogen 
gatte, g(g burcg Kenoeigerung aller Kagrung ben Xob au 
geben; aber bas lieber fcg»anb unb aucg ben ©ebanten 
an ben freiwilligen Sjungertob gab ge »ieber auf, fcgein* 
bar, »eil Qltaoian igr fagen lieg, bag bann igre Äinber 
als ©eifein in feiner SKacgt blieben, in SBagrgeit aber »ogl, 
»eil igr ßebensgmtger nocg nicgt erlofcgen »ar, unb »eil 
ge gofftc, ben britten Körner au betören, »ie ge bie anbem 
oor igm betört gatte. Keg, ge oergag, bag ge nicgt megr 
bie ginge, fcgöngeitftraglenbe, geggafte Königin oon eing 
»ar, fonbern eine überreife, begegte, oon ©ram unb ßranl* 
geit oerwügete fjrau, unb bag ber Knbtid igres entblät* 
terten Keiaes bei Qltaoian göcgftens ©rgaunen über ben 
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©efcgmad (Eäfars unb Slntonins* auslöfen tonnte, toenn 
feine eisfalte Semunft fid) überhaupt mit fiberflüffigen 
^Reflexionen über bie ©efcgmadsricbtung anberer SRämter 
abgegeben hätte. SBenige Xage nach bem Sobe bes ®nto* 
nius 50 g er in Sllexanbrien ein, befugte Cleopatra, bie 
noch tränt banieberlag, b°& fte auf, ba fie oor igm auf 
bie Knie fiel, rebete igr gütig ju; aber fie hätte nicht bas 
SBeibcgen fein müffen, bas fie war, toenn fie nicht fofort 
gefpürt hätte, bag an biefem langweiligen ^J^ilifter ihre 
Kunft oerloren toar, bag er, wägrenb er neben igrem Sette 
jag, nichts anberes baegte, als feinen Xriumpbsug in 
SRom, in bem er fie, bie gefchlagene Königin, oor feiner 
Cluabriga aufaiegen laffen wollte. 5 )a fiel ihr oielleicht 
SlrfinoS ein, bie oor (Eäfars Cluabriga gefegritten war, unb 
fo tarn fie enblicb ju bem (Entfcglug, ber ihr fo furchtbar 
jegwer würbe. SBeil fie ben Ottaoian nicht bezaubern 
tonnte, t&ufchte fie ign wenigftens mit tluger fjrauenlift, 
erbat fid) oon igm bie (Erlaubnis, bie Seiche bes Antonius 
in (Ehren beftatten ju bfirfen, bantte igm bemütig für bie 
(Egre, bie er igr mit feinem Sejucg erwies, erwähnte ©e* 
fdgenfe, bie fie für feine fjrau unb feine Scgwefier bereit 
gelegt hätte, überreichte ihm ein Serjeicgnis ihrer ©cgäfje 
unb fegien 00 H guten SRutes für bie 3 ufunft 3 « fein. Slls 
bie eisfalte Sernunft aber auger Hörweite war, rief fie 
wilb unb gögnifeg: „9iein, nein, ich werbe mich nicht int 
SCriumphaug mitfchleppen laffen!" — 

Sfotonius liegt nun im SRaufoleum beftattet, unb mit 
rührenben Klageworten h a t bie Königin igm bas Xoten* 
opfer bereitet. $ann lägt fie fieg ins Sab tragen unb nach 
bem Sab ju einer föftlicgen SDlagl^eit. SBägrenb fie noch 
tafelt, fommt ein Sauer lein 00 m Sanbe, bringt einen Korb 
feigen, bie fo locfenb ausfegen, bag bie SBacgen ign ogne 
SIrgwogn einlaffen, weil fie benfen, bag bie Sracgt biefer 
3 -rücgte bie genefene Königin wogl erfreuen mag. 3)a 
Cleopatra bas Körbdgen empfing, lächelt fie ein umnerf» 
liches Säcgein, fteHt es beifeite, frifcelt igre Scgreibtafel 00 H, 
fiegelt fie, fegidt fie an Dftaoian unb fchliegt fleh mit igren 
beiben getreuen Kammerfrauen ein. 3Bie fie allein finb, 
greift Cleopatra gaftig in bas Körbchen, goffenb, bag bie 
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Gelange, bie unter ben feigen lag, ffe fogleicb beißen foHte; 
aber bas Reptil rührte ffch nicht, unb Cleopatra mußte 
es erjt mit einer ©olbnabel auffto ehern unb reisen, bis es 
ff<b entfcbloß, ben 2lrm gu treffen, in bem einft bas §aupt 
Cüfars geruht batte. Was ©ift mirtte genau fo fernen, 
tote Cleopatra gehofft ^atte; bie SBac^en oor ber Wür 
mertten nicht, baß ba brinnen brei grauen ffarben, unb als 
Dftaoian, ber Cleopatras Gcfjreibtafel fogleicß gelefen hatte, 
Cilboten fanbte, fanben ffe nur mehr eine fieic^e in oollem, 
!öniglidf)em Gcbmuci, neben ber gtoei bis in ben Wob ge* 
treue Wienerinnen oerröcbelten... 

Ottaoian toar über ben Gelbftmorb, ber feinen Wriumpb* 
gug bes beften Gcbauffücls beraubte, außer ft<b unb ließ bie 
tleinen, Stich tounben gleidjenben SBiffe am 2lrm ber Woten 
bureb giftfunbtge $ff)Uer ausfaugett. 2Ibcr bie Gelange 
toar barmhergiger unb bas ©ift ftärter getoefen als ber 
SBille bes ©etoaltigen, unb fo blieb ibnt nichts übrig, als 
bie lebte SBitte Cleopatras gu erfüllen unb ffe neben Slnto* 
nius betten gu laffen. Wer junge Cäfarton, ben man einft 
gegen ibn batte ausfpielen tooHen, tourbe auf fein ©ebeiß 
ermorbet, ber junge Slntpüus enthauptet, unb im Wriumpb* 
gug führte er Cleopatra in effigie, mit ber Statter am 2lrm, 
geleitet oon ben balbtoüdhffgen Göbnen ber $gppterin unb 
bes Slntonius. 9ia<h ber Schmach biefer GchauffeHung aber 
öffneten ffd) für bie ßönigstoaifen gärtlicb bie 2Irme einer 
neuen SRutter: Dftaoia toar’s, bie ©ütige, mit ber nimmer* 
rubenben ßiebe, bie alle ßinber bes Stntonius mit bem 
gleiten ©efübl umfing, in ihren ©effchtem nie bie frembe 
SDtutter, foitbern immer nur ben oergötterten SBater fuebte 
unb fab. 

Wer Gieger oonSIctium erhielt fpäter oon feinen Römern 
ben SBeinamen „5Iuguftus" unb „SBater bes Waterlanbes", 
unb bie ©elebrten aller 3eiten unb SSöller haben feine 
SBeisbeit unb feine Sftäßigung nicht genug rühmen tönnen. 
Ober feine beiben 93effegten aber bat ber große SBiüiam 
Gbatefpeare ein Wrauerfpiel gefebrieben, bas fo beiß über* 
ffrömt ift oon Schönheit unb bunller 3ürtlichleit, toie bie 
märchenhafte Königin getoefen fein muß, bie gtoei SBelt* 
beßerrfcher beglüdte unb am britten gugrunbe ging. 
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(Es 

wenn 


9tad) benufqes 

93on Oscar (Blafer 

gibt üJtenfcben, »eiche fl<h erft bann finben, 
fte non andern »cggc»orfen »erben. 


93ielc fönnen es ertragen, beifeite geflohen unb 
ißadjtet au »erben, aber deiner lann es er« 


mißachtet au »erben, aber deiner tann es er« 
tragen, mißoerftanben ju »erben. 


J rauft »ar fein SDtenfcbenfenner. (Er »ar ju 
üblich, um es »erben ju fönnen. 

» 

2 Ber von einer wuerfchleierten 3ulunft" fpricßt, 
meint offenbar, büß bie 3)inge fcbon fertig oor« 
bereitet baliegen. 

$er URißtrauifche geftebt bas SPtanfo feiner 
ßlugbett ein. 

$as SCiefe »irb burcbbte Smnfelbeit noch tiefer, 
bas 51 ac h c burcb bie ißeleucbtung nod) flauer. 

Glicht fo febr bas ©emußtfein ber S<h»5che, 
»ie bie (Empfinbung bes Inneren 3wiefpaltes 
macht bie SRenfchen gefügig. 

ftaft alle Urfacßen, bie einen SRenfchen Augrunbe 
richten fönnen, laffen fid) auf eine reou^ieren: 
(Egoismus. 


gebe ! 
geringer, 


2 Bertf<Müung ift entmeber größer, ober 
:, als fte fein foute. 


Hm erreichten 3^1 hört bie SnteHigenj auf. 

$em Starten gibt man nach, bem Schwachen 
fieht man nach- 

So f<h»ach jtnb unfere ftreuben, baß fdjon bie 
Seibenmiene eines einzigen SRenfchen genügt, um 
fie erblaffen au machen. 




^otenfeiet' .. 

/ Q5on darf^Jcic&dc^QSicäQno 

q«3ö*13ÖÖ»3^^ 

5 E»g?aettte, als ec ihre (Einlabung empfing, waren es 
&®gK§ genau jwälf SDtonate. 2 lm Vormittag fam es 
a|3K|njt Ihm flüchtig in ben Sinn, am SCbenb Ratten bie 
i efssaSftjl (Ereigniffe bes Xages es ihn oergeffen laffen. 

®m 26. Mooember gefchah bec fernere UnglücfsfaH. 
©auptmann ßangsborff war mit bem ißferbe geftür^t, bec 
Mappe hatte fi<h fiberfchlagen unb ihm ben ©ruftforb ein» 
gebrfidt 3)er fchäne jchlartfe Offizier lebte noch, als man 
ibn ftrau Signete auf bas Muhelager ihres SJluftfjimmers 
legte; abec bas ©ewußtfein erlangte ec nicht wieber. 

kein Baut würbe im 3lntmer hörbar, als fjfriebrid) 
ßangsborff ftacb. Miemanb tonnte feiner im ßeiben wach» 
fenben 3frau ein Sroftwoct fagen. Miemanb wagte es. 

Za es nun ein großer Schmerj für einen hoffnungslos 
ßiebenben ift, bas geliebte SBeib o er ft einem ju feljen unb 
nicht helfen ju tonnen, war es Mubolf faft unmöglich/ wm 
fjfrau Signete jich los^ureißen. 

(Er ging als lefcter. 

Sie folgte ihm mit ben Slugen bis 8 ur Züt unb ahnte 
nicht, baß er unter ber portiere noch einmal [ich umwanbte. 

$a lag fte, bie mit herber SBiüensfraft bis 5 U biefem 
Slugenblidte oor ben SDtönnem geftanben hatte, wie gemäht* 
S3om Ärampf bes Schmerzes überwältigt, preßte fte bie 
Unterarme gegeneinanber. 3h* ganzer Körper fchütterte. 
$aitn dffnete fte bie Sirme breit, fo baß ihre ausgeftrccften 
Sjänbe ffuß unb Stirn bes Soten faft berührten unb legte, 
mit leifem SBimmem, ben Äopf auf ben noch warmen 
&3rper bes (Entfchlafenen. 

Zas war nun genau ein $ahr. 

SBährenb Mubolf $amme bie &arte, bie ihre eigen« 
artig fchwere unb oerfchlungene Schrift trug, noch in ber 
$anb hielt» Überfamen ihn wieber bas lähmenbe lieber unb 
ber SBirrwarr biefes langen Jahres, in bem er feelifch ge» 
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altert mar. (Er hatte, juerft ein $offenber, bann ein 93er« 
jmetfelter, btefer ff rau mit brennenben Slugen auf bie 
bleiche Stirn gef eben; aber er mar nicht htnburchgebrungen. 

Ser unentrinnbare innere &ampf, ber ihm ben Schlaf 
raubte unb ihn &u Jeber Arbeit untüchtig machte, ben er feit 
gtoei ÜRonatcn beenbigt glaubte, hub nun mieber non neuem 
an. (Er mar ihm mehrlos preisgegeben. (Er mußte ju 
ihr hin. 

Sluf abenbs halb neun Uhr lautete bie (Einlabung. 

Sllfo nach bem Stbenbeffen! 

(Er fah auf bie Uhr. Stoch elf Stunben. Sas mar 
eine lange 3cit. 

Um jehn Uhr mürbe 3®an oorgeführt. Sas mar bas 
$ferb, mit bem griebrtch ben unglüdltchen Sturg getan. 
SRubolf hatte ben ruffif$en $engft oon ffrau Signete über« 
nommen, ba fie fich ju bem Siere hingcjjogen fühlte, obmohl 
es an bem Sobe ihres (Batten nicht unfdjulbtg mar. 

Slls SRubolf Samme in ben Sattel ftieg, !am ihm ein 
Vorfall in (Erinnerung, ber fich in fein (Behältnis ein« 
gegraben hatte. 31m Vorabenb bes lebten Freistettens 
mar es, bas Sangsborff noch mttgemacht hatte. Sman, 
ber gur Sprtngfonfurrenj angemelbet mar, oermeigerte, 
mas er mochenlang nicht getan, bie $ürbe. SHs bie Hilfen 
ffriebrichs ohne (Erfolg blieben, poftierte fich ©auptmann 
Stamme fo nahe an bas $)inbemis, bicht an ben §uff<hlag 
ber Fahn, baß bas Fferb gtoifcfjen ihm unb ber Fianegen» 
manb htnburch mußte. Sman fam an. Seine Slugen 
maren mie Irrlichter. Änapp oor ber ffjürbe fuchte er aus« 
aubrechen. 3n biefem Slugenbltd aber trafen ihn hagelbicht 
bie fd^neibenben ©ertenhiebe Dammes berart auf ben hinter* 
fd^enlel, baß ber §engft mie gegrellt judte unb ausfeuerte. 
Ser §anptmann aber ftanb reglos auf feinem ffled unb 
erneute feine $)tebe, bis bas Fferi fprang. 

Slls er fich ummanbte, erblidte er ff rau Signete, bie 
im Sägemehl ber Steitbahn ftanb. Sie hatte ben Vorfall 
mit angefehen unb fah nun, mit einem rütfelhaften Slus» 
brud im Sluge, SRubolf Stamme an. Sief er beutete ben 
eigenartig gemeiteten IBlid als Qoxn, ja Verachtung, meil 
er bas Ffc*& gefchlagen. (Einige Sage fpäter aber fagte fie 
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fröftelnb au ihm: „3ch glaube, ich [che lebenslang Shrcn 
köpf mit ben blifcenben $ufeifen baneben." 

Stoan, ber bie ©ebanfen feines Sjerrn offenbar nicht 
ftören wollte, ^atte feinen SBeg bisher in einem ruhigen 
Schritt jurficfgelegt Sun roccftc er feinen Seiter. Gr 
warf ben köpf fteil auf unb flieg unwirfd) ben Stern wie 
grauen Sau$ aus ben Lüftern. Damme flopfte ihm ben 
§als unb fegte ihn barauf jum ©alopp an. Daoon auf* 
gefcgredt, fiel ein Sabe oom fahlen SBtpfel eines Slpfel« 
baums in bie Suft hinein, lieg fich einen Sugenblid treiben 
unb fchwanb im bitten Sebelgeljänge bes Sooembermor* 
gens. 3n ben Delegraphenbrähten hingen in einer perlen« 
fette fernere SBaffertropfen. 3nweilen gligte ein Sicht 
ber unsichtbaren Sonne in einer ©lasfcherbe ber Sanb> 
(trage. 

Sm SBalbranbe wanbte |ich Subolf Damme oon ber 
Jjauptftrage ab unb bog in bie Seumarffcgneife ein, bie 
nach ben militörifchen Schiegftänben führte. 

Die 3®rige ber Säume ftanben unbewegt im biden 
Giebel. Sftan fah feine gehn Schritt weit 

35er ©ebanfe an ftrau Signete Keg ihn nicht los. 

Gleichgültig war ihm bie fchöne $rau nie gewefen. 
Gr fonnte feine Siebe auch nur fchwer oerbergen. 3 U i c ber 
2 lrt Unreblichfeit fehlte ihm bie Slnlage. (Es war awar nur 
eine oerhältntemägig fur$e 3eit feit bem Dob feines fjfreunbes 
fjriebrich Sangsborff oergangen, aber einen Sorwurf brauste 
er fich nicht ju machen, ©eworben, ganj im ftiHen, gatte 
er erft nach einem halben 3agre. Das bumme ©erebe ber 
kameraben fonnte er freilich nicht aufhalten, kolportierte 
Dummheiten fmb nun einmal fo langlebig wie fcgwach* 
finnige SBeiber, fo fagte et füg. 2Bas es irgenb an Se* 
benfen gab, hatte er mit fich feCbft ausjumachen. 

Sftit biefen ©ebanfen war er an ber Silbftodeiche an* 
gelangt, ©r traf bort jufäEtg ben fleinen §auptmann 
Sehberg, ber am ftug bes gewaltigen Saumes abgefeffen 
hatte unb, ohne aufaufegen, feinem fchlanfen Staunen ben 
geloderten Sauchgurt anjog. Das Dier bampfte oon einem 
fcharfen Sitt. Sehberg entblögte nun feine Stirn unb 
wifchte fich ben Schweig aus ber SKüge. Dann begrügte 
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ec Bortlos $antme uttb fchmang fleh gemanbt toiebet in 
ben Sattel. $er fchmeigfame, emfte Kelberg, beffen hohe 
Stirn an jebet Safel, an bet er faß, auffiel, batte jahre¬ 
lang als »etberfeinblicb gegolten. Seit oier SBocben nannte 
er bie födnfte fjrau ber SRefibena fein eigen. SUs (Benerat- 
ftabsbauptmann bent Äorpsfommanbo augeteilt, genüg er 
ben Stuf groger (Bemiffenbaftigteit (Er lebte febr fparfam, 
obtoobl er ein anfegnlicges Vermögen befag. 3a feinem 
Äameraben fühlte SRubolf jlcb fo btngeaogen, ®te au biefem 
»ortfargen SRanne, ber nur in feiner (Begeraoart gefpräd&ig 
»erben tonnte. (Er mar ber einaige aus fjfriebricbs ftreun- 
besfreis, mit bem Stamme aumetlen auch oon fffrau Signete 
fpracb, unb es mar burcbaus fein 3ufaH, bag fle auf bem 
SBege nach ben Scbtegftänben, bie SRebberg als fein SReit« 
Siel angab, auf bie fööne einfame (Battin ihres gemein- 
famen fjfreunbes au fpre<ben tarnen. 

«Seit mann tannteft bu Sangsborff eigentlich?* fragte 
9?ehberg. 

«SBtr mären $ugenbfreunbe, unb ich habe Sangsborff 
auf ber &riegsf<hute fchägen unb lieben gelernt, coie jeber 
ihn lieben mugte, ber ihn näher tannte, unb als er hei¬ 
ratete, fegten mir ben SJerfebr fort, bas ift alles.* 

«Scb erinnere mich/* jagte SRebberg, «Sangsborff fprach 
mal baoon. (Er mochte bich übrigens — memt er auch 
manchmal ein bigcben fpöttifch mar. Sch glaube ficher, bag 
er feine §attung auch bann nicht geänbert haben mürbe, 
menn ber Älatfcb au ihm gebrungen märe. (Er meibete ficb 
gemiffermagen an beinen bemunbemben Stugen, ich meine 
an ber Slrt, mie bu ffrau Signete anfeben fonnteft, »eit 
bas manchmal ein menig fomifcb mar. Sa, es gefiel ihm 
fogar, fo fchien es mir. &ura gejagt, er ®ar ein (Ebel¬ 
mann unb bachte oon feinem anberen geringer als oon ficb-* 

Sie ritten ein Stücf SBegs fchmeigfam nebenehtanber 
her, bann hub SRebberg oon neuem an. 

«(Es ift ja auch gana f<bön, bas (Blüd feines 33eftges 
in jmei anberen Slugen gefpiegelt au feben. SBertooHe 
SRenfcben oon ber Slrt biefer beiben höben feine 3ett/ fleh 
bie Seele au fchmäraen.* 

SRit biefen SBorten beugte er ficb unter einem über» 
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fjängenben Slfte, ber einen Weiffcgauer über bie Wetter roarf, 
geroanbt ginburcg unb preßte einige Galoppfprünge mogl« 
gemut ooraus. SUs $amme ign eingegolt gotte, tagte 
Webberg, gleichgültig nach ber anberen Seite bltcfenb: »Sin 
eine Gefahr, lieber $amme, badete er mirtlidb nicht.“ 

$as fcgien bem anberen aus ber Seele gefprocgen. 
»$as brauchte er auch nicht,“ entgegnete §auptmatm 
$omme ernft, »einmal aber höbe ich ju ihm gefagt: .ftrieb« 
rieh, bu oerbienft fte nicht 4 Seit ber 3*it hotte ich ben 
Ginbrud, bag er mir bas Gegenteil betoeifen moUte. (Sine 
fanfte Slufmerlfamleit bei Sifcg, ein SBinl, bet gerabe noch 
aufgefangen merben tonnte, ein Grögermerben bes 93ltds, 
menn bie Gbegatten im Getfte flcg begegneten — bas ge* 
nügte bann, bag mir alle brei, oon einem ftlflgelfcglag 
gemeinfam berührt, oerftegenb unb glfidlicg lasten.“ 
»Eigentlich ein btgegen totett,“ gab Webberg jurüdf. 
»$ocg nicht,“ entgegnete Wubolf, »ich höbe es nie als 
Äotetterie aufgefagt“ Unb inbem er bas Sluge feines 
ftremtbes fuegte, fügte er btttju: »SBeigt bu, gleichfam aus 
SBogltätigteit gefdgag es, ungefähr fo: meil fie ahnten, mie 
gerne im Grunbe ich wenig babei gernejen märe, mie 
gerne ich fie beibe in meine Sirme gefdjjloffen hätte, cerftegfl 
bu? Unb einmal märe es faft baju getommen. Sangs* 
borff hotte feinen Slrm um meine Schulter gelegt unb mich, 
mie er bas mobl sujeiten tat, an flcg gepregt. 

»,Sieg nur, Signete/ fagte er läd&elnb, ,ber gute 
&erl!‘ 

»$a legnte fieg ^rau Signete an feine SBange unb fag 
mit einem mertmürbigen 93Ud mich an. Sie hotte etmas 
oon 33ebauern unb WHtleib um ben herben SOhntb, bas 
mir gar nicht gefiel Sie tonnte überhaupt mit ben Slugen 
mich meffen, bag mich häufig ein Gefühl ber Witterteit 
befcglicg. 3 cg meig niegt, mie es tarn, ich hotte bann 
regelmägig ben Ginbrud: iefct oergleicgt fie beinen furjen 
bieten Obertärper mit bem igres fcglanten Gatten, damals 
gefegag aber etmas Sefonberes. 

»ftrau Signete ftreette ben freien linten Slrm langfam 
aus unb berührte mit ber fcgmalen §anb meine SBange unb 
fag baju, mie in einem Wloment bes Ginoerftänbniffes, igren 
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(Batten an. Sie faßte nichts, aber ftricbrich lächelte gut 
Kntmort: .Wedjt fo, tu’s nur. 3ch fyab’ ihn auch gern.'" 

«Stas fannft bu natürlich nicht oergejjen/ faßte Web« 
bcrg nach einer 98eile. 

„Watürlich nid^t/ ermiberte Wubolf gepreßt *2Benn 
ich baran benfe, toerbe ich faft oerrüdt Sorheit — aber 
es ift fo/ 

Webberg ahnte, baß es bent ftreuttbe ein Webürfnis 
fei, toeiter oon ihr ju rcben. deshalb fuhr er fort: «(Eine 
merfmfirbige $rau. Schon biefe Starliebe für bmtfle (Be« 
mänber. 2Bie ich fie gum erften SRale fah, trug fte ein 
hochgefchlo[jenes bunteibraunes SammetHeib, bas ihren 
Selb bis gur langen Schleppe ftrdmenb unb boch eng um« 
fchloß. Wuch bie $rmel bes ßleibes jähen fo merftoürbig 
aus. Sie ermecften mir ben (Einbrud, als feien fie um 
ihre Sinne gegoffen, unb ihre feinen §änbe fchimmerten 
elfenbeintoeiß in bem mit fchmargen Spifcen oergierten 
Sirmelmunb. SBie ein ÄeUh fah bas aus/ 

Sie ißferbe ber beiben Weiter bemegten aufmertfam 
bie Ohren, als (aufchten fie. Sie nidtten mit ben Hüpfen 
unb jct)Ienferten ben meißen Schaum oon ihren (Bebiffen. 
(Eine tiefe Stille mar eingetreten, bie nur burch ben hohlen 
(Bleichtritt ber acht §ufe unterbrochen mürbe. 

Stamme fah ftrau Signete leibhaftig oor fleh- SBie 
häufig mar fein Wlid oon ihrem in ber SDütte gebettelten 
$>aar an ber hohen (Beftalt herabgeglitten, unb er erinnerte 
fich eines Spieles ihres (Batten, ber einft, um ihre (Ein* 
miHigung für irgenb etmas gu erlangen, ihre &nie um« 
fpannt gehalten unb bittettb an ihr hinaufgefehen hatte, 
ßinblicher Spaß, fo fehlen es, aber es mar boch ein 3 e ^ cn 
oon ffriebrichs ernfter Siebe, bie ihn auf bie Änie gmang, 
einer Siebe, bie in ihrem Slusbrud fo oft bem tinblichen • 
Spiele gleißt. SBie eine Silie entmuchs fie feinen Slrmen. 

Ser 93organg mar fo jd^ön, baß ber (Benuß ber (Er* 
innerung bem tiefen fßhontafieglüd gleichtam, als habe er 
ihn felbft erlebt Unb mie oft hatte er biefen Sraum oor* 
ausgenommen! 

Slber es mar eine unburchbringliche SBanb gmifchen 
ihnen. 3n Sfriebrichs Sebgeiten hatte er manchmal ihre 
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Sjanb gehalten, im lebten falben Satyr ein paarmal 
biefe fc^dne §anb gefügt. Tas mar alles. Sftiemals, auch 
nur im Tange, f)atte er ben Slrm um ihren £eib gelegt 

9hm tauchten bie Sctyiegftänbe t>or ben beiben ÜRei« 
tem auf. 

„2Bir tonnten gufammen fpeifen, Tamme," fagte Steh» 
berg, „ich habe hier eine Stunbe gu tun unb treffe bidty 
um ein Uhr auf ber Sanbmühle. Tu reiteft natürlich fo 
herum." Gr befdtyrieb einen §atbfreis nach SBeften. „Tu 
bift bann eine halbe Stunbe eher ba unb befteUfi bas ©ffen, 
auch für mich- 3<h muß meinen Gaul noch ein bigctyen 
hochnehmen." 

„Tem ba mürbe es auch nichts fdtyaben," ermiberte 
Tantme, auf Sman meifenb. Tie *ßferbe ftanben Stafe an 
Siafe unb erzählten ft<h itgenb etmas ins £)h?. 

„Tas ift ia fiangsborffs Sman," fagte Stehberg 
fragenb. 

„Tas ift er," betätigte Tamme, „ber hat ihn auf bem 
©emiffen." 

„3df> oergeffe es meiner Tage nicht," hub Stehberg, 
beffen ©ebanfen ein Sprung machten, nach f arger tßaufe 
an, „mie flangsborff bamals auf bem Totenbette lag, bie 
brennenben Äergen am ftugenbe bes Sägers, bas gange 
3immer in ©feu unb Sfrau Signete mie eine SJrieftcrin —" 

©ine Sßeile fagen beibe fchmeigenb auf ihren gerben 
unb flauten in ben Siebet hinein, ber mm mie ein Silber« 
fdgleier auf ben Süfchen lag. 

„Slbgemacht," fagte Tamme, bie ©rimterung abfdtyüt» 
telnb, „um gmei ober ha© brei reiten mir bann mohl 
mieber «b. SBamt finb mir übrigens mieber gu Saufe?" 

„Tas eilt ia nicht," meinte Stetyberg. 

„Todty," entgegnete Tamme, „ich habe eine ©inlabung 
für heut* abenb, unb ba mug ich rechtgeitig ba fein." 

„3?rau Signete?" fragte Stehberg uorfichtig. 

Tamnte fah ihm ins Sluge, niefte, reichte ihm bie freie 
£infe hinüber unb antmortete gepregt: „Sch fann nicht 
anbers." 

Tie Sterbe manbten bie Äöpfe auseinanber. Sm furgen 
©alopp buregquerte ftauptmatm Tamme einen langen 
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Ärautadcr, um bas ©Imengorfter Änie gu erreidgen. Sort 
bcfanb ftcg ein gut gepflegter Keitmeg. 

Sie Sonne bracg nun oöütg burcg unb becfte einen 
glifccrnben fterbfttag auf, ber ft arten Kienfegen mie ein 
raffiger 2Bein bureg bie Seele ftrdmt 

ßurj nacg gmölf fcgmang ft dg Samme auf ftorftgaus 
Sanbmügle aus bem Sattel, unb naegbem er felbft fein 
Tferb oerforgt, es ber pflege bes Staüburfdgen befonbers 
empfohlen gatte unb taum in ber altbeutfegen ^agbftube 
oor bem meigen Sifegtueg unb einem bligenben SBeintelcg 
fag, tarn fegon Kegberg aus bem SBalbe. Ser tleine eben« 
mägig gemacgfene Sjauptmann mar ein betannter Kenn» 
reiter. Dbmogl fein ^Pferb in fegarfem ©alopp ging, fag 
man ben &opf bes Keilers taum in Bemegung. 

Samme 50 g feine tlgr, als er bem ftreunbe gegenüber 
fag, unb Kegberg, ber bas feine gegierte SBeinglas gerabe 
am Stiel bregte, menbete feinem Gegenüber bas SBappen» 
fegilb bes alten ©lafes gu unb beutete barauf. 

„Smmerbar geitigl" gieg bie ©ingraoierung, bie Saimne 
laegenb ablas. 

Sann fliegen bie fjreunbe an. 

Klan mar beim SBeine ein menig ins Sigen getommen, 
unb beim fegmargen Kaffee, nadgbem ber SBein autg manege 
ber fjreunbfdgaft fonft oerfegloffene ©egeimfädger Unb ge* 
öffnet gatte, mar Samme, bem bas Sjerg brannte, mieber 
auf ftrau Signete gu [preßen getommen, unb Kegberg 
fragte nun: „Su glaubft alfo, bag ein feelifdger Kttorb 
gmifdgen eudg möglicg märe ? Äörperlieg feib igr boeg eigent» 
li(g grunboerfdgiebene Katuren." 

Sa geriet £jauptmamt Samme in einen leiegten (Eifer, 
©r ergäglte oon anberen äugerlidg ungleidgen ©gepaaren 
unb ermägnte bie glüeftidge ©ge bes langen Tettenborn, 
beffen auffaHenb tleine unb garte ©attin im Kegiment 
bas TorgeHanfigürcgen genannt mürbe. 

Sa täfelte Kegberg: „Ser Karne flammt übrigens 
oon unferem lieben ßangsborff. Tettenborn, ber bas erfugr, 
mugte fidg bagegen mit $)umor gu megren. 3 eg erinnere 
midg, bag er gelegentlidg eines Butterbrotes mit Bier, 
mie er feine Sdglemmerabenbe nannte, bei bem Sangs« 
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borffs ausnabmsmeife einmal jugegen mären, fleh gar nld^t 
übel reoanchierte. (Er hatte auf ber Safel eine mobeme 
bunfelgrune Stanblampe fielen, ein fiberfeblanles SBeib 
mit grieebifcber ftrifur, bas ben Schlamm, aus bem ber 
&ünftler fie mobeUiert, noch in Strömen mit fleh fchleppte. 
3)ie fteHte er mäbrenb ber SRablfteit oor fiangsborffs ©attin 
unb fagte: .©näbige (Jrrau, biefe SRalachitfarbe müßte auch 
Ebnen ausgejei^net fielen 1‘" 

9tun lachte auch Wauptmann SDantme, ob er mollte 
ober nicht, unb Kelberg fügte binju: „$)eute noch beißt ber 
93eleuchtungsapparat im $aufe Tettenborn: ßfrau Signete!" 

9lod& einmal lamen bie ß-reunbe ins ßachen, als fie 
in ben Sattel fliegen. 5Der StaHburfche batte, ba er bie 
^Jferbe auf SBmtfch ber Offiziere abgefattelt unb tüchtig 
abgerieben, beim Sluffatteln bie Sättel oermechfeli Waupt« 
mann $amme erflärte, baß ibm bas gar nichts ausmacbe, 
mußte aber jur großen Weiterleit SRebbergs oon 3man mie* 
ber herunter, ba ber Sattel SRebbergs ibm oiel, otel ju Kein 
mar. Unb auf ben SBorfeblag, bie SJferbe ju mechfeln, ging 
er nicht ein. grau Signete batte ihn gebeten, bas ißferb 
niemals in anbere Wänbe ju geben, ©r fagte bas feboch 
nicht unb nahm lieber ein menig Spott bes Keinen Sjaupt* 
manns in ben ßauf. 

Später als SRebberg berechnet batte, lurj nach brei, 
brachen fie erft oon g-orjtbaus Sanbmüble auf. Sie ritten 
im ©egenminb. 35ie ßuft mar hart unb falt gemorben. 

IBei einer fchneHeren ©angart begannen bie Slugen 
ber IReiter ju tränen. Slls lurj oor fünf Uhr bie 3)ämme« 
rung bereinbraeb, mürbe $amme beforgt, ob fie noch jur 
rechten Qext nach Waufe fönten. 35a !am ihnen obenbrein 
noch «in Wiabemis in bie Quere, benn fie holten auf halbem 
SBeg jmei oon einer O^lbbienftübung beimfebrenbe Snfan* 
teriebataiüone ein, bie, gemächlich ausfehreitenb, bie Straße 
oerfperrten. 35ie Solbaten fangen ihre Sieber unb rauchten 
ihren ßnafter, fo baß ein bidfer 3>unftfehmaben über ben 
ißiefetbauben ber fchmanlenben 5?otten babinjog. Sin ber 
Queue ber SRarfdßlolomte erfuhren fie oon gmei bie Schieß« 
fcheiben fchleppenben SRusletieren, baß ber Oberft beim 
erften ^Bataillone fei. 
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„Da fomme tcg ungeftgoren nicgt burcg/ rief Damme 
gu Kegberg hinüber, „ber Oberft wirb micg fteger an* 
fpreegen/ 

„®ut, bann ffirjen wir ab/ gab Kelberg gurfict, 
„recgts gerabeaus, über bie ftelber. 9Bir fcgneiben bann 
nicgt nur ein gutes Stfid ab, burcg bas $eiligentor bift 
bu augerbem eine Stunbe eger gu §aufe, unb überbies 
gaben wir nicgt megr fooiel fcglecgtes «ßflafter unter ben 
$ufen." 

2Jlit biefen SBorten fegte er, gwei Offtgieren ber mar* 
fcgterenben Bataillone einen ©rüg guwiittenb, recgts über 
ben ©raben unb fteuerte querfelbetn. «Damme gielt ft cg, 
fo gut er tonnte, bicfjt auf bem $uffcglag bes Koranreiten* 
ben. ©s würbe fcgneU bunteL Kus ber fjfeme gtnter ignen 
tönte oerfcgwommen ber ©efang ber Solbaten, oor ignen 
tauften, weit gerabe aus, bie wcigen Siegtet bes Kagn* 
gofs auf, unb ein rötlicger Scgein am $immel wies bie 
Kicgtung, wo bas 3entrum ber Stabt liegen mo<gte. 

Sie waren fnapp gegn Klinuten im f(garfen Kitt über 
bie abgeemteten gelber bagingejagt, als $auptmamt 
Damme plöglicg ben Scgatten Kegbergs, ber fi(g unbeutlicg 
oor igm abgeicgnete, oerfcgwtnben fag. ©r görte ein bump* 
fes Rollern, einen fdgweren fjatt, bann ein Kufftögnen. ©r 
jcgwang ficg aus bem Sattel, warf bie 3ügel in ben ©Hen* 
bogen bes recgten 9Irms unb eilte auf ben geftärgten Äame* 
raben gu. Das $ferb war fcgon wieber auf, ftanb gittemb 
auf brei fiäufen, wägrenb Kegberg am Koben lag. 

„2Bas ift?" fragte Damme. 

„SBetg ber Fimmel, icg tomme nicgt auf/ ftögnte Keg* 
berg, „gier, bas recgte Kein/ 

mt grögter Kluge raffte ber ©eftörgte ficg auf. ©s 
war igm aber unmöglicg, nur einen eingigen Scgritt 
gu tun. Damme mugte ign wieber auf bie ©rbe nieber* 
laffen. 

©in Dragtgaun, ber in Äniegöge ein fleines ©emfife* 
gört egen eingegte, war bem Kferbe gur ftalle geworben. 
SBeit unb breit war tein Klenfcg gu fegen. Klit grögter 
Kluge oerfutgte Kubolf oergeblicg, ben fjreunb in ben 
Sattel Swans gu geben. Das Dier gebärbete |icg aber fo 
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rappelföpfig tote rtocf) nie. Schließlich banb Stamme betbe 
Sterbe an gmei Heine Slpfelbäumchen, bie in bei Stäbe 
ftanben unb nahm, lurg entfchloffen, ben $)auptmann tote 
ein Kinb auf bie 2lrme unb, als ihm bies gu ferner mürbe, 
auf ben Stüden, unb trug ihn, mährenb fte beibe übet bie 
feltfame Situation ihren Sjumor mieberfanben, nach bet 
Stabt. Dbmohl ©auptmann Stamme oon ftarfen Körper« 
fräften mar, mußte er mit gütentben Knien unb erlöfchenbem 
2ltem mieberholt ruhen unb mar glüdlich, als er nach einer 
halben Stunbe, bie ihn bie breifache &ext büntte, an ein 
Sahnmärterhäuschen tarn, mo er auf bringenben SBunfch 
Stehbergs ben Kameraben abfefcte. 3ufäHigermeife befanb 
ft<h in ber SBärterbube, einer Vlodftation, ein ielephon. 
S)ur<h Vermittlung ber Station tauchte nach Verlauf einer 
meiteren halben Stunbe eine oon brei Stredenarbeitem 
gefahrene Sttatftne auf, bereu oierter Vlafj, mit Steden aus« 
geichlagen, für ben ©eftürgten referoiert mar. SJUt Unge* 
bulb ermattete man bas Signal „Strede frei! - , bas oon 
ber Station aus gegeben merben mußte. 

Vor ber Stbfahrt hatte Stehberg feine gange überlegen« 
heit fchon miebergemomten. 

*2Bemt nur bem ^Sferb nichts paffiert ift l Sieber Stamme, 
fchide fofort gum Stoßargt, menn bu nach §aufe tommjt. 
Unb noch eins: lein SBort an meine 3*au, ich bcforge bas 
felber, unb barm, oerfprich mir es, lieber ftreunb, oerfäume 
megen meines oerfnadften ffußes beine (Einlabung nicht. 
(Es ift mirütch nicht ber Siebe mert. - 

Vis bie Steaifine oerfchtounben mar, bemerlte §aupt» 
mann Stamme, melche gemaltige Körperanftrengung er 
überftanben hatte. (Ein Schmächegefühl überlam ihn, mie 
er es einmal nur als junger Seutnant am Vbenb nach einer 
übermenfchltchen SDtanöoeranftrengung erlebt hatte, unb auf 
feinen SBunfch gab ihm ber Vahnmärter eine mit gelbem 
Vraimtmein gefüllte fjlafche, bie er gierig austranl. 

Staun tappte er in bie Stanletheit hinein auf ber Suche 
nach ben Vferben. Starch ein Kartoffelfeuer, bas irgenbmo 
fladerte, obenbrein aus ber Stiftung gebracht, fanb er bie 
UnfaHftelle erft nach längerer 3eÜ ßi mar fchließlich 
oor Aufregung ins Saufen hineingeraten, fo baß er ftch 
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faum mehr auf beit Seinen galten tonnte, als er enblich 
bie betben unruhigen Here fanb. (Er magte nicht mehr 
in ben Sattel &u ft eigen unb ftolperte über bie Sturaäcfer 
nach ber Stabt, com Sranntmein halb tarnten, bie ^ferbe 
am Süqü führenb. Sor bem §eiligentor rief er einen 
§ufaren an unb übergab ihm bas ©erlebte, am ftnie ftarf 
blutenbe Sferb Sehbergs, befahl einer Drbonnanj, bie ihm 
in ben 2Beg lief, fofort jutn Sogarat au gehen, unb betrat 
enblich feine SBohnung tura nach acht. 

2Bie ein 3entnergeu)icht fiel er in feinem Srbeitsaimmer 
auf einen Stuhl nieber. Sn &opf unb ©liebem mie ge* 
lähmt, bachte er ©orübergehenb baran, ben Sefuch bei 
ffrau Sgnete aufaugeben. Sgre ©inlabungstarte lag auf 
ber buntlen Xifchbede. ©r burchlas fie noch einmal, mit 
ftarren Sugen auf iebem SBorte ruhenb. $a ermunterte 
ihn ber eigenartige 3)uft, ber ©on bem ßartenblatt aufftieg. 
©r fah ifrau Signete leibhaftig ©or fich; er mugte su ihr 
hin. Sn biefem Sugenblicfe öffnete fich unhörbar bie Xür, 
unb bas gütige f£rauenangeficht feiner Siutter mürbe ftcgtbar. 
Sie ging langfam auf ihren Sohn au, neigte ihren glber* 
grauen Scheitel über ihn, ftrich ihm mit ber fchmalen §anb 
über bie Sugenbrauen unb bat: „Äomm aum ©ffen, lieber 
Sunge, ich »arte fchon lange auf bich." 

„Sch habe fchon gegeffen," ertoiberte er. 

©s mar ihm unmöglich, ©on mittäglichem au reben, 
ober feiner Stutter Sebe au ftehen, bie häufte in ihrer 
milben SBeife in ihn brang, meil fie fich Sorgen über ihn 
machte. Sus biefem ©ruitbe ©erfchmieg er ihr auch ben 
Unfall Sehbergs. 

Sur 3>urft fühlte er. 

„Sch tomme gleich, einen Schind muß ich noch trinten, 
ehe ich fortgehe. Sch bin eingelaben auf heute abettb." 

$amit erhob er fich unb ging in fein Schlafaimmer, 
fich umauaiehen. 

©he er bas $aus ©erlieg, betrat er, $anbfchuhe unb 
Stühe in ber Sjanb, noch fchneU bas Speifeaimmer, fügte 
bie alte 3rrau, bie bort allein, mit Xränen in ben Sugen 
am Xifche fag, auf bie Stirn unb ftürate tura hiuterehtanber 
einige ©läjer fühlen Stofelmeins hinunter. 
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Sin bet ©ürfchmeHe rief er juröcf: „©leibe nicht auf, 
SOtutter! (Es lann fpät ©erben." 

„(Es macht mir nichts, ©ubolf," ermiberte fie mfibe, 
„ich habe hoch (einen Schlaf, ©emt bu nicht ju §aufe bift." 

Slm SBilhelmsplab beftieg er einen SBagen unb befahl 
bie SBohnung ©ehbergs. ©ort mußte er im Salon eine 
©iertelftunbe märten. (Enblich führte man ihn an bas SBett 
bes tfreunbes. ©ehberg fchlief. ©eforgnis brauchte man 
|ich nicht au machen, hatte ber Strjt erflärt. ©er ftuß mar 
gebrochen unb bereits eingerichtet, fjrau (Elsbeth faß an 
feinem Säger unb hielt bie §anb bes Schlafenben. SKan 
fprach (ein SBort unb oerftänbigte [ich burch SBinte. 

$auptmamt ©amme ftanb ftiH unb faß auf bie glatt* 
geftrichene ©ettbeefe. Seltfame (Bebauten (amen ihm. SBie 
märe es, memt er oorausgeritten unb gefturjt märe? (Er 
märe mit feinem fchmeren Körper nicht leisten ßaufs 
baoongefommen. Säße f^rau Signete bann melleicht an 
feinem Säger unb hielte feine $)anb? SBie ein ©erameifelter 
begann er ju münfehen: .Säge ich boch an feiner Stelle 
(Er oerfprad), am folgenben ©age mieberjutommen, unb 
neigte fich tief über fjrau (Elsbeths §anb, benn er (onnte 
bie Unruhe, bie in ihm mogte, nicht mehr oerbergen. 
Sluf ber Straße rief er einen SBagen an, ber mar aber 
befefct. SBarum hatte er ben erften nicht märten taffen! 
(Er fluchte über feine ßopflofigteit. Schließlich ging er 
8« ftuß. 

(Es mar neun Uhr gemorben, als er an feinem 3i ß l c 
ftanb. ©er (Barten, in bem bie ©ilia lag, behüte fi<h in 
einem tiefen Trieben, fo baß man bas Sltmen ber ©äume 
8U hören glaubte, ©amme ftanb einen Slugenblid oor ben 
(Biasfeheiben ber Haustür ftiü, bann 8*50 er bie (Blöde, 
beren tiefer ©on im ©reppenhaus oerhallte. SBie Sjammer* 
fchläge auf (Ers bröhnte fein ^erjfchlag. (Eine Saft tag 
auf ihm. (Er mußte ftch mieberholt halten, als er bie ©reppe 
emporftieg. Slbermals überfiel ihn bie Schmähe, bie er in 
ber ©ahnmärterbube oerfpürt hatte. 

©ie 3afe ftrau Slgnetens half ihnt aus bem 2Ran* 
teL SRit fahrigen ©emegungen fdjnaüte er ben Säbel 
ab unb betrat unftcher bas SBuftlsimmer. (Er (annte bie 
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fiuft, bie fie hier atmete. Sie machte ihn trunfen, mie bas 
erftemal, als er ^ier eingetreten. 

Cs mar ein bis gur leichtgemölbten 3>ede mit fchmargem 
$olg ausgefleibetcr giemlich großer Kaum, in bem ein fchmar* 
ger geöffneter flöget ftanb. Oas SRerfmürbige an ber 
gangen (Einrichtung fam in ber Sparfamfeit ber oermen* 
beten SRöbelftüde gum Slusbrud. 3n einer ©de befanb 
ficß ein breites Säger, auf bas fie einft ben oermunbeten 
f^reunb niebergelegt hatten. Sonft mar fein ©erät ber 
93equemlid)feit gu fehen, faft leer mutete ber tempelartige 
Kaum an. ÜJian mürbe ein ©infamer in feiner Stille. 
Sluf bem flöget erhoben fleh gmei fiebenarmige jübifche 
Supferleuchter, beren Sergen in fteüen, unbemegten fjlam* 
men brannten, fjaft in ber SRitte bes 3immers glängte 
ein maffioer Sanbclaber, ber ein Käucßergefäß trug. Km 
tfußenbe bes Kuhebettes ftredten fidh in gefcßliffenen ©las* 
fußen fechs furge brongene £eud)ter mit faft meterlangen 
biden SBachsfergen. 3)ie mattfpiegelnbe Sjolgbetleibung 
bes Kaumes, an beffen SB&nben gmei feltfam abgebleichte 
Porträts eigenartig leuchteten, mar burch ^erab^ängenbe 
©feuranfen in fußbreiten Slbftänben feierlich unb ernft ge* 
giert. Sluch bas Säger an ber SBanb geigte ben bunflen 
©feufdhmud. 

©in ftröfieln ging burch Kubolfs Sörper. Kngemeht 
burch eine Sefonberheit bes ©efchmades, bie in ben Offi* 
giersfreifen, mie er fie fonft gemoßnt, nicht alltäglich ®ar, 
fam er fich mit feiner bunten Uniform in ber SBohnuttg 
feines oerftorbenen fjfreunbes, beffen Slugen irgenbmo im 
^unfein ftanben, mie ein ftrember oor. 3n feiner SRinute 
feines Kerfehrs mit fjrau Signete mar ihm bie fjerne, bie 
ihn oon biefer fjrau fd)icb, fo bemußt gemorben, aber auch 
in feinem Slugenblid hatte er ben SBmtfch fo falt unb 
heiß in fidh gefüllt, biefe fjrau fein eigen nennen gu bürfen. 
Siebfofenb ftrich er über bie ©Ifenbeintaften bes Flügels, 
eigenartig oergerrt erfchien ihm fein Slntlifc in bem fpie* 
gelnben $jolge. 

$a trat fjfrau Signete ein, bleicher als fonft. 

©r ging auf fie gu, unb obmohl iebe $ofe ihm oer« 
haßt mar, brach er oor ihr in bie Snie, meil er oor ihr 
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fnictt mußte, ohne aufjublicfen. Unb fte bulbete es, baß 
er feine ©tim an ihren Körper preßte, baß er feine &rme 
um ihren ßörper fdfjlang. Gr füllte ihre §anb auf feinem 
Sjaupte, unb er ©agte nicht, ben ©dfjauer bes ©lücfs, ber 
oon biefer Sjanb ausging, ju jerbrettjen. 

„Stehen ©ie auf, lieber ffreunb, - fagte fte, als er nun 
ftu ihr aufblicfte, nachbem fte eine SBeile mit unenblichem 
SJtttgefuhl ihm in bie fiebemben Singen gefehen batte, ©c* 
fenften Hauptes erhob er fich unb ftanb nun ba, feines 
SBortes mächtig. 

„3ch banfe Sbnen, lieber ffreunb,* fagte fte Iangfam, 
„baß ©ie gefommen jtnb. ©ie ©iffen es: heute ©äre es 
mir unmöglich getoefen, allein ju fein. - 

©r oerftanb fte nicht, aber es burcfjriefelte ihn glühenb 
oon neuem, als fte nun ihre §anb auf feine ©Nulter legte. 
Sas hatte fte fd^on einmal getan, als er nach bem 93e* 
gröbnis ßangsborffs einen Stugenblid mit ihr in biefem 
3immer allein ©ar. SCTHt fchmerjooH abge©enbetem ©efidjt 
fuhr fte fort: „ßaffen ©ie uns biefen Slbenb fo oerleben 
©ie früher, als ffrtebrich noch bei uns ©ar. Renten ©ie, 
ich fpräche, ©enn ich auch f<h»cige, ©ir ©erben uns bo<h 
oerftehen. ©ie ©iffen: reben, nur um ju reben, bas höbe 
ich früher nicht gefonnt, heute lattn ich es erft recht nicht. 
3hre Sftähe fonnte ich heute nicht entbehren, ©ie hoben 
fa immer ju uns gehört. - 

SDttt biefen SBorten ging fte an ben Stößel, unb SRubolf 
trat ihr 5 ur ©eite. 2lls fte fid^ oor bie Saften gefetjt hotte, 
nahm er ihre rechte §anb, hob fte auf, ©ie man einen 
loftbaren ©egenftanb in ber $anb ©ägt — unb ba gefchoh 
es, als er jidh über fte neigte, bedungen unb mit allen 
ifafem angesogen, baß ihn abermals bie ©<h©öche überfiel. 
2Bie es fam, fonnte er fich fpftter nie erflören. ©r hotte 
plöfclich bas ©efithl, als ob bie ßidhter ber s©eimal fteben 
fflammen höher flacferten, in eine fflamme jufammenfloffcn, 
fteil aufoüdten unb erlofchen. Qu gleicher 3eit ©ar es ihm, 
als ob ber ©runb unter feinen ffüßen ©idEje unb er ins 
SBobenlofe oerfänfe. ©r griff um fi<h, fch©anfte nach rüd« 
©örts, fuchte fich am Flügel ju holten, glitt aber auf bem 
^arfettboben aus unb fchlug bann, inbem er laut Slgne» 
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tens Slame rief, nach oom taumelnb, mit ber Stirn gegen 
ben erjenen frug bes ßanbelabers. SBie lang er ohnmächtig 
gelegen, bas taugte er fpäter auch nicht mehr ... 

911$ er fich mühfam erhob, geleitete ihn ff rau eignete 
ju bem fiager, auf bem er nun lang ausgeftredt lag. SBie 
ein Äinb lieg er fi(h betten, ffrau Signete hotte ihm ben 
engen Uniformtragen geöffnet. SJttt fühlet ^ftnben legte 
fte ihm naffe Xfidjcr auf bie blutenbe Stirn. $alb taub 
unb betäubt, hörte er toie aus ber fftme ihre Stimme: 
»SRein lieber ffreunb, mein armer lieber ffreunb .. .* 

SBie toohl ihot bas tat! 

Unb als er bie Slugen auffchlug, fah er bie ihren u>ie 
8©ci Sterne über fich flehen. 

»SBas ift Shnen?" fragte fie. ®abei hotte fle ihn an 
beiben Schultern gefagt unb fchüttelte ihn leife, toie man 
einen Schlafenben medt 

3)en SBIicf in bem ihren gefefHgt, antroortete er: 
»Signete, ich höbe bies ganje lange 3ahr taum gefdjlafen." 

SBie einem ßinb, bas in ber (Erinnerung an einen 
vergangenen Schmerj fich nicht mehr faffen tann, quoll 
bie ißetn feines ÜJtiggefchids unb feiner $ilflofigteit aus 
feinem ^erjen. (Eine heige Cluelle fprang in feiner 33ruft, 
brängte fich glühenb hinter feine fiebrigen Slugenliber, unb 
ohne ber Xatfache fich ju fchämen, ba er hoch ein Solbat 
mar, fühlte er befreienb bie nun entbunbene Ctual fich löfen. 

ffrau Signete legte ihre ffinger über feine Slugen, ftrich 
ihm fühl über bie Schläfen unb beruhigte ihn: »Sie guter, 
lieber SRenfch! SBie foH ich Shnen bauten, Stubolf, für 
all Shre Siebe! So treu mie Sie, mein ffreunb, mar ihm 
feiner, unb ich barf Shnen fagen, feiner hot ihnt fo nahe 
geftanben!" 

3u fchmach um ju benten, hörte er auf ihre mohltuenbe 
Stimme, aber er oerftanb fie nicht. Stur eins mar ihm 
beuttich: nun mugte alles noch fint merben! SBas er hon* 
bertmal geträumt, bas mar Ja nun mahr gemorben. Sn 
bem glücflichen Stoufch, ihre Stimme ju hören, ihre Sjänbe 
auf feinem Slngeficht ju fühlen, löjte fich bie Spannung 
feiner Seele, bie Kräfte mieten von ihm, unb fein §aupt 
fanl tiefer $urüd ... 
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©a war es ihm, als weite fleh bie ©ede bes 3ttnmers, 
als öffne ftch bas gange §aus, als ftröme bie fühle Stacht» 
luft aus bem SlU auf ihn ^etab. ©a flog im ©raum feine 
Seele auf. 

grtau Signete borgte auf feine regelmäßigen Sttemgfige. 
Sie hielt bie §anb auf feiner Stirn, bis er tief fd)lief, 
©amt ging fie an ben fjlügel unb begann leife gu fpielen. 

SBie ein ttorbifcher ©efang bub es an: 

*3ch toanbre über bie See 
über bie weite See. 

©ie SBefle ift erjtarrt, 

©lein SBeg, tote ©las, fo b<*rt, 

©nblos toie mein 2Beb — 

©laue Schotten bebnen ben ©rbenfreis, 

©in einziger Stern ftrablt auf bas ©is, 

So tarn ich über bie See. 

Stach Storben gieht bes Sternes Sauf, 

SJtit ihm ging i<b fo toeit. 

©infame Unenbltchfeit, 

Stimm nun mich auf! 
grern ift ber Fimmel fo rot — 

Sch fchoue nicht mehr gurüdl 
Stüdwärts liegt bas ©lüd, 

©or mir ber ©ob .. 

SHs ©ubolf nach ftunbenlangem tiefem Schlafe er» 
»achte, fühlte er im &opf einen Schmerg unb auf ber ©ruft 
einen bumpfen ©rud. Ohne bie ©rinnerung genau baran 
gu haben, »as mit ihm oorgegangen, tarn ihm blifeartig 
bas Sewußtfein, bei grau Signete gu ©efuch unb »ährenb 
ihres Älaoierfpiels eingefchlafen gu fein. 

©tit bem Schred eines ©tenfchen, ber fich nie eine 
©aftlofigfeit bewußt gufcbulben tommen ließ, wollte er auf 
bie grüße fpringen. ©och fein SBiÜe erftarrte oor einem 
feltfamen Slnblidl 

Signete lag oor bem Stuhebette auf ben ßnien. Sie 
hatte bas Slntiib, mit ben $)änben überbedt, auf feine ©ruft 
gelegt unb »einte, Stubolf fchloß tiefatmenb bie Slugen 
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roteber. Me et »eit aufgeriffen, unb ftellte fith fthlafenb. 
Sr lag fefunbenlang in Jenem 3»ftanb, bet im rafcnben Hb« 
lauf fi<h trennen bet SJorftellnngen nnb Sbeen bem ÜJienfthen 
•s unmöglich macht, einen Haren ©ebönlen 31 t taffen. (Et 
gab ft$ biefem metfroflrbigen Vorgänge hht, et oußte iti$t, 
toie er all bies beuten foüte, füllte aber eine ©efeeligung, 
bie ihn füg umftridte. 

SBas ging ht eignete 00 t? SBarum lag fie auf ben 
Änien not ihm? SBas oeranlaßte fie, $u »einen? 

Hm gfußenbe feines Sägers brannten bie fe$s bitten 
langen SBathsferftett. ©anj allmft^licb tarn SRubolf jut 
©efhtttung, unb in feinem vom ©raume noch trüben Ginne 
oerfuchte et, Me ©atfathen ß(h jurethtjulegen, unb et gab 
i^nen Me Deutung, bie ihm allein möglich unb oerft&nblith 
fthien. Unb ba ein leibenfthaftlith erregter 2Rann jebe 
©unft bes Hugenbtids als ©rmunterung auffaßt, fo beutete 
ttubolf bies alles als einen Husbruth ihrer lange jurud« 
gehaltenen Seibenfthaft. Hrmes SBeib, fagte et fith# wie 
mußte fie, bie firenge unb hetbe 5 rau, gelitten haben, baß 
fie nun fo fafjmtgslos »ar. Slathbem fie in ben lefcten 
SRonaten jur 9?uhe gefommen »ar, hatte fie fith auf ihn 
befomten. Sie hatte ihn eingelaben, um bie Saft oon feiner 
Seele ju nehmen. ©iefe »eiheooüe Stunbe foüte bet Hn* 
fang eines neuen Sehens fein. 

Hber toäbrenb fie bangen ©erjens ihn ermattete, hatte 
et bie Stunbe ihrer ©htlabung oerföumen muffen, »ar bann 
gar &u ihren §üßen jufammengebrothen, unb bie Stunbe, 
bie ihr eine neue Siebe bringen foüte, hatte ihr, eine 
fthlimme ütorbebeutung, mit neuem Unheil gebroht ©es« 
halb lag fie fthluthsenb ihm &u grüßen. 

©ht unnennbares ÜRitleib übertam ihn, fWrfer aber 
als bas rührenbe ÜRitgefühl ht feiner SBruft »ar bas ©lüd 
ber Seibenfthaft, bas ihn heifi burthbrang! Sllfo bothl 
HRit ber »ieberfehrenben SBefhtnung lamen feine Prüfte 
»ieber. 

Seife berührte er ihr $aar, ohne baß fte es bemerlte. 
©amt legte er bie Sjanb feft auf ihren Gdjeit^L 
SRun judte es burth ben körper fjrau Hgnetens, halb 
erfthroden fuhr fie auf. ©r aber hatte fith, fdfjneüer als 
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fte auf gerichtet, tnit b eiben Ernten ihren Oberförper um¬ 
fangen, unb nun fügte ec jie. 

(Er fab nic^t ben Gcbrecfen in ihren Slugen, auch nicht 
ihr bleich oerfteHtes ©eficht, er fpürte nicht bie Slbtoehr in 
ihren ©liebem, er horte nicht bie Qual aus ihren Kitten 
unb Gtbhnen, er nahm fie, toie ein Sauber unb Klinber, 
nur beiger, fefter, umoiberfteblicber in feine Sirme, über- 
fchüttete fie mit äofenamen unb fügte fte toie ein Keftn- 
nungslofer immer t>on neuem. 

Kläglich fchoü aber ihre Stimme hell im ganzen Kaum 
©ie ber Kotfcgrei eines gepeinigten Sieres: «Soffen Sie 
mich los! SBenn Sie meinen Schmers achten unb mich lieben, 
fo geben Sie mich frei! 3<h ©in es Shnen etoig banfen!" 

Sie rangen miteinanber. «Soffen Sie mich los —" 

Kubolf ftanb auf ben fjfügen unb fah ihr ins fahle 
Slntlig. £ein ^Blutstropfen ftanb in ihren Sippen! Kur 
ihre Slugen, bie tief in Schatten lagen, loberten. Sie Sjänbe 
sufammengepregt, fam es überftürjenb aus ihrem SKunbe: 
«©eben Sie, bitte, bitte! Kein, fragen fie nicht, jümen Sie 
mir nicht, ich ©erbe Shnen fpäter alles erflüren, aber gehen 
Sie iegt! §aben Sie KHtleib mit mir! Sch mug allein 
fein! ©eben Sie!" 

«Signete,* fagte Kubolf, mit ftarren Slugen fie an- 
rufenb. ©r fuchte nach einem Kerftänbnis ihres ©ebab« 
retts unb fanb es nicht ©r fuchte ihre $anb 3 U faffen, 
aber fie penoeigerte es ihm. 

«Signete," ©ieberholte er tonlos bittenb unb fuchte 
hinter ihrer Stirn ju lefen. Sie antwortete aber nicht mehr. 
Sie hotte bas §aupt gebeugt unb fah auf ben Koben. 

i)a ermatte ber SDtann unb ber Offijier in ihm. 3om 
unb Scham fämpften in feiner Kruft mit quälenber Kit¬ 
terfeit. Kttt einem Kucf richtete er ft<h auf unb ging. SKit 
feinem Klicfe hatte fie aufgefehen. 

Eräugen auf ber Strage hatte ein frühseitiges Schnee- 
geftöber eingefegt. 3m abgefcb©5chten Särme bes SKenfchen« 
getoübls erfchien ihm alles unbeutlich, taub unb traumhaft. 
Renten fomtte er nicht, ©in paarmal fam ihm bas SBort 
Sphinx auf feine Sippen, ©r ©ugte felbft nicht, toas er 
bamit fagen ©oHte. ©r fchalt Signete ein rötfelhaftes, 
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launifdjes SBeib, unb im felben Qlugenbtide fcbämtc er fleh. 
<Er fonnte fie ja nid>t [(gelten, er liebte fie gu fehr. Tie 
Stirn fchmergte ihn. Sn einem Unfall bumpfen Räbers 
mit fich felbft hielt er fich ben IRüden feiner ft au ft oor bie 
Stirn unb ging fo ein ganges Stücf, fo bag bie SRenfchen 
rt(b anftiegen unb über ibn lachten. (Et taugte nicht mehr, 
mas er tat 

(Er rannte tarnen an, ohne fleh gu entfcbulbigen. 

(Er begegnete feinem ©ataittonsfomntanbeur unb oer* 
gag bie (Ebrenbegeugung. 

(Er mar auf ben ftabrbamm geraten unb bemerfte es 
erft, als ihm bie Teichfel einer Trofchfe mitten in ben 
«Rüden ftieg. 

„SBemt ich nur nicht oerrüdt merbe —* fagte er laut. 

Sn feiner Aufregung mar er nach einer SBobnung ge« 
gangen, bie er uor gmei fahren bemohnt batte, unb !am 
erft um gmei Uhr nachts heim. 

SRit SRantel unb 9Rfifje fag er nun in einem Stuhl 
feines Slrbettsgimmers unb ftarrte ins fieere. 

(Ein eingiges Sicht brannte fpärlich an bem grogen 
Seuchter über igm. 

So fanb ihn feine SRutter, bie nicht gut SRube gegangen 
mar, als fie nach einer halben Stunbe in fein 3intmer trat 
Sie ftanb mortlos uor ihm unb fah ihm in bie oerftörten 
Singen. Sie mugte nicht, mas in ihm oorging. (Er mich 
ihrem 93lide aus. (Er fd)ien an ihr uorbei ober burch fie 
hinburch gu fehen. Seine SRutter aber fagte uormurfs« 
ooH: *$aft bu auch an ftriebricb gebacht? $aft bu es oer* 
geffen? §eute ift fein Tobestag. Sch mar heute nachmittag 
bei ftrau Signete. Tu b^tteft auch einmal hingeben foEen. 
Sie batte bas 3immer mit (Efeu gefchmüdt, genau fo, mie 
bamals bei ber Totenfeier .. " 

Ta meiteten fi<h SRubolfs Singen mie ber Slid eines 
(Erfennenben, unb fein SRunb [prang auf, als müffe er laut 
febreien ... 

Seine SRutter aber umfing ihn mit beiben Slrmen. 

<§> <§> 
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^SHan enfieSet 

Q5on ^ermann Don^JfaunMer 

D SDiaria, ©ie ifl mit ©elj\ 

SBenn idf) bie ßirtbcr !nicn felj* 

Stuf beinen [teilen Stufen. 

D SRaria, ©ie ift mit ©e§\ 

Sjör’ id) bie ßinber tufen 
ßobgefange ju beinet (Ebr\ 

SBittgebete um beine 2Bel)r, 

3 d) fann midf) nidjt galten, id& fnie mid^ tyer — 
Slber id^ tann bidE) nicfjt tufen. 

$emt bein SBilb bleibt oor mit Stein. 

SBon ben feltg jingenben Äinbent oHein 
9üngt ftdf) ein Örteren ju beinern SJeraei^n. 

2 Jlaria, idfj tniete fo oft als &inb 
95ot btt, ©o bie Siebter am ^eUften fhtb, 
©laubig, baß id) (Ehrung finb’l 

88 

2 Reine SJhttter fragte nid^t: Sßirjt bu mic& 

et)ten? 

Sie gab unb [dEjentte fi$ arm. 

(Entbehren mad&t ©arm! 

Unb ©enn fte bas fpradf), 

£etne ^Bitternis tlang intern Säbeln na$. 

2 lHes §at fie gegeben! 

Silles §ab* icf) genommen! 






9iuch bic fletnen $eller ffit ©ächfernc Äroncn, 
Sic fic bir uerfprach. 

SWaria über ben grauen, 

3ch bin auch bein Sohn! 

SRcine SRutter erftrahlte in feligem Grauen, 
(Sab ich ein ©entg Siebe jum Sohn. 

88 

©iaria ©ie bi ft bu reich! 

Stehn an taufenb 2Begcn ©Über für bid), 

©alb prunfenb unb ftolj, halb aierlich unb jag, 

Unb {eben Sag 

&nicn auf taufenb Stufen fich 

Ätnber unb SBeiblein unb preifen bic^. 

Sftaria, ©ie bift bu reich! 

©ibjt bu ein Säbeln beinern ©übe, 

Selig ©erben non feiner ©ttlbe 
Saufenb inbrünftige $erjen augletd). 

2 Bas fßnnte ich Mr fein?! 

Seiner Ärone löft fich fein ©belftein, 

3Benn fich mein ©lauben uerlor; 

Unb ©eiter beftrahlt fie bas felige Sor, 

Sa burfte ich nicht ein. 

88 

3ch fnie »or beinern ©ifb, 

2 lHe ©ilben ©ebanlen finb ©eit. 

3ch bin innig bereit. 

Sei müb! 

Schau bie alten SBeiblein im Äreis, 

3 hte oerborrten Ringer umtlammem 
ßeraen unb ßränae au beinern ©reis. 
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£o§ mid) bet 21nbadjt teil^aft fein 
Unb gib mir ein ©ebet, 

$>as auf oerfonnenen, weiten, 
tfjeUen, gellen ©ebreiten 
äßeinet Sugenb ftefjt. 

88 

SRaria $ielt mir bie ©nabe bereit, 

$od) ber SBlinbe fann fie nid)t greifen; 

©r fiü)It nur burd&s 35unfel bie lichten Streifen, 
21 ber bie regten SBege finb weit. 

21uf meiner Sllpen^eimat Seemeile, 

SBeit in ben ^Bergen, blau unb rein, 

$a bau* icb eine SRarienfapeHe 
3 riir bie oerjagten SJKitterlein. 

D bie werben ft(b bröngen unb fnienl 
Unb idf) werbe jufrieben fein, 

SBenn fie bie feligen SBege jietyen. 

21 <§ wir SBiffenbe finb SEoren 
Unb bie SBetfen finb fie allein. 

88 

21 ber icE) fanb aud& oiele, oiele 
SRarienbilber in ©roß jerfd&lagen. 

Unb anbre ragen ofyne 3«le. — 

Unb fie werben oon ifyren SBänben 
Bitten, baß wir ©ebete fagen, 

SRöd^ten fo gern if)re ©nabe oerfdjwenben. 
SRiemanb will tynen Hagen. 

2 lUe trag* id(j in meine Kapelle, 

Unb bort werben fie lidf)t unb lichter 
Unb erwärmen fidt) an ber Sjelle 
©nabe nebmenber SBüftergefid&ter. 
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Is bie Ältliche, befcheibene Sjausfchneiberin bet 
laiferlichen ®aüettfd)ule in 6t Petersburg tarn, 
um Slnnitfchla Pamloma SOtaß ju nehmen, mar 
es bereits für alle llar, für bie Sechaehnjcihrige 
felbfl unb für aH bie anbern Cleoimten auch, baß es 
nicht geringem galt, als ben heißerfehnten meißen Xmtilas. 
5)ocß bie „SUaffenbame" fthmieg, unb bie ßehrerin fthmieg, 
unb als man 2lnnitfct)fa beglüdmünfchte, mehrte fie mit 
©erhaltener Seligleit ab: fie mürbe es erft glauben, meint 
SBarmara Smanomna, bie Porfteherin, erfchiene, um es ©ot 
©erfammelter Älaffe feierlich ju erflären. $iefe meißen 
3ltuffelin*33allettrödchen, bie hö<hfi e Slusjeichnung in bet 
laiferlichen SaUettfchule! 3JUt meinem Äünftlereifer, mit 
melcher jungfrauenhafter fieibenfchaftlichleit arbeiten bie 
©on ber Statur ^Begabten auf biefe Slusjeichttung hin. 2Bie* 
©iel heimliche krönen, mieoiel hochfliegenbe Traume! 

damals mar bas SBaHett noch nicht in Sftobe, es mat 
eine unbeliebte, ja ©on ber „SnteHigenj" ©erachtete ßunfi 
SDtanchen unter ben 3öglingen bet SaUettfchule lamen 
Stoeifel an ber ^Berechtigung ihres Serufes; folche Stach* 
benfliche erlebten 3eilen, ba fie nicht recht mitmachen 
mosten. SBaren es hoch alle armer ßeute ßinber, bie 
eigentlich nur ber 3nfaH hierhergebracht unb benen ein 
Srotberuf gefiebert merben foüte. Selbft folch eine meifter* 
hafte Xänaerin mie Olga Preobrafhenslaja abfoloierte ohne 
jebe Slus^eichnung bie Saßettfchule; SOtichail fjolin mat 
auf ber Schule oft nahe baran, bas Xanjen aufaugeben, 
um Sltaler ju merben. $efct freilich ift es anbers ge* 
morben. $ie Triumphe, bie juerft bie Pamloma im Slus* 
lanb errungen, haben bem Saßett in ber Heimat eine große 
^Beliebtheit gefchaffen; eine ßarte $u einer Petersburger 
Saflettoorfteßung su erhalten, ift faft eine Unmöglichleit 
gemorben. So miffen h*at bereits bie 3^ölinge in biefen 
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ftreng beamteten, oon bcr Sugeuwelt fcbier Höfterlich ab* 
gefchloffenen Räumen bet ©aüettfcbule, bag eine 2Belt ihrer 
harrt, bie Jungen ^ergehen Hopfen in banger Freubigfcit 
bem ©lüde entgegen, unb es toirb mit Feuereifer gearbeitet. 

2lber fchon bamals butte bie Heine übergurte 2lnnitf<bta 
^amlotoa ben leibenfchuftlichen ©lauben an ihre Aufgabe, 
einen gebulbigen SBiHen unb geheime ftarfe SnteHigeng. 
3bre ©lieber butten fi<b notb nicht zu ben eblen Firmen 
gebilbet, bie fte fo unoerfenntbar machen. Sie mar buger, 
toie aus Streichhölzern zufummengeftedt, ihr langer Wals 
mar febnig unb oerlieb bem ßopf etmas ©rfcbredtes, bas 
bünne, blutleere ©eficbt mar mach unb fcburf in einer 2lrt 
oon Slslefe, bie Slugen meit unb funutifcb, Slrme unb 33eine 
überbünn unb burt. 9lber bies alles mürbe oon einer 
befonberen Slrt gufanunengehalten. Sie butte einen eignen 
SRbptbmus ftcb zu bemegen, in ihren Xanjrödcben zu gehn. 
Sie zeichnete fleh fchon bamuls burcb eine befonbere ßeidjtig* 
feit aus, Ja fie mar bie leichtefle, bcren man fid) entfann. 
3bt Sprung mar mobl noch leichter unb höher uls iefct, 
nur butte fie noch nicht bie tompligierte ßunft erreicht, 
ben Sprung zu bejeelen, bus Schweben erleben zu luffen, 
bus Fliegen oorjugauleln. 

$)ie ehrgeizige Slnnitfcbtu tangte lange, beoor fte 
in ber fo jebr gefürchteten ©xamenoorfteüung glänzte, in 
SBaHerineitpartien mit bem um eine ßlaffe altem 3ögling 
IWichuil Frön, ber ftcb fchon bamals als befonbers eie* 
ganter Tänzer geigte. 2In ben ©mpfangstagen tarnen hie 
unb ba ihr SButer ober ihre SOlutter, in bem Himmerlicben 
©rnft einfacher, forgenooüer ßeute. Ulber bie kleine mar 
nicht mehr Fleifcb oon ihrem Fieifcbe. Sie mar fchon er* 
füllt oon Jener Urnern Freubigfeit unb Weiterleit, bie biefe 
in 9U)t)tbmus, Sftuftl unb &örperfultur gebilbeten £inber 
auszeichnet. Sie machte ißirouettes unb ^Battements unb 
SHrabesles fo oor ftcb bin, aus reiner Freube an ber S8e* 
megung, etma fo mie anbere ßinber mit ben Fingern 
fpielen unb einen trummen SRüden machen. 3n ihr lebte 
fchon eine anbere SBelt. 

3m achtzehnten Sebensjabr, im Frühling 1899, oer« 
lieg fie bie 33aHettfchule unb trat in ben SSerbanb bes 
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&ai|erlid)en dUaricntheaters ein. Sie tankte als ©am* 
loroa II. oiele $al)re hinburch, ba es eine ältere, ganz 
unbebeutenbe (übrigens fchöne) ©amloma I. gab unb bie 
Numerierung nach ber ©nciennität geht (Es mar bamats 
für bas ruffifche ©adett feine 3cit bes äußern ©langes. 
Ter Äaifer Nifolaus n. befugte nicht mehr bie (Examen* 
oorfteHungcn ber ©adettfchule, tote es feine ©orfahren 
getan, unb ber Sjerrfdjer ber ©uffen unb feine ©emahlin 
faßen nicht mehr nach ber ©orftedung jufammen mit ben 
3öglingen beim ©benbeffen im niebrigen, bfiftem Speife» 
Zimmer ber Sd)ule. (Europa unb bas ruffifche große 
©ublitum mußten nichts oom ©adett, niemanb im fianb 
mar ftolz auf biefe „©ngelegenheit für lufteme ©reife". 
Tas Kadett batte feine tleine ©emeinbe, bie bie ©bonne* 
mentsoorftellungen bes ©iarientheaters taum ju füllen 
oermoebte. Für bie ßeute, bie fich bamals für bas ©adett 
intereffierten, fannte man feine anbere ^Bezeichnung als 
©adetoman, ba man oon einer ddanie befaden fein müffe, 
um für fold)e Spielerei einen Sinn ju haben, ©inige oon 
ihnen fchrieben über bas ©adett, recht unb fehlest, mie menn 
man nach einer ©orftedung beim Souper in unbeholfenen 
©Sorten erzählte, mas heute im ©adett losgemefen fei. Tie 
anbem Stammbadetomanen ergrauten auf ihren ©lägen, 
hatten „ihre" Tänzerinnen, j[ebe Tänzerin hatte ihre ©artet, 
bie für fie in SBort unb Tat einftanb, bas ©anze mar eine 
Familienangelegenheit. Tie ©lumen unb ©efchenle mürben 
am nächsten Tage in ber 3eitung auf gezählt. Tie ©adeto* 
manen tarnen unb gingen mährenb ber ©orftedung, 
machten laute ©emerfungen, fchimpften, menn eine Tänzerin 
tarn, bie ihnen nicht gefiel ober nicht paßte, fpraeßen taut 
einen gofenamen, menn ihre Freunbin erfchien. Um bie 
Qualitäten bes Tanzes ober gar bes ©adetts felbft füm* 
merte man fich im großen ©anzen menig. Tie ©tmo* 
fphäre mar etma bie: ein SBeltüberbleibfel aus ben 3^iten 
ber Seibeigenfchaft. Ten großen Herren tanzten ihre Sdäbel 
etmas oor, mas lieb, furzmeilig unb figelig mar. ©ber 
ber geniale, überprobuftioe ddarius ©etipa f<huf ©adett 
auf ©adett, ausgezeichnete unb auch fchmache Sachen, oft 
naio unb tinbifch in ber F a bei, mie bie ©adetts oer» 
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gangener (Epochen, ober ftets oon großer Sorgfalt, Schön* 
heit unb SJoüfommenheit bes Hafftfd^en Sanaes uttb mit 
großem (Eruft unb Kenntnis bie Srabition ber fron» 
aöflf<h*italienifchen Schule mahrenb. Unb mit bemfelben 
(Ern ft arbeiteten bie fiehrer Sohamtfen, 93efeffq, (Eeccßettt 
unb bie Sängerinnen felbft. SBohl nur bie mahrhafte 
JJtaioität biefer Äünftler unb ber urtperfönlidje (Ebarafter 
biefer Äunft felbft ertlären jum Seil, toarum unter biefen 
SBerhältniffen bie Sanjtunft nicht jugrunbe gegangen ift. 

Sie (Sagen toaren unb finb, roeiß (Sott, elenb: nach 2lb* 
foloierung ber Schule betommen bie Sängerinnen unb Sänjer 
60 SRubel monatlich. Sun fte fich ettoas heroor, merben fie 
^orpphäinnen ober Solotänaerimten, erhalten fie 66 SRubel 
83 Äopefen. Selbft folch eine betannte Sänserin toie 2ßera 
tjfofina erhält 66,88 üHubel. ißamloma erhielt, als fte fich 
nach bem Sluslanb toanbte, 6000 9tubel. Sabei toften bie 
Äaiferlichcn Sheater bem Staate unb 3<*ren faft 18 2JHI* 
lionen jährlich. 

^amloma n. oon bamals mar noch nicht bie Slnna 
sßamloma oon jefct. 2lber es fteefte fchon oieles oon ihrer 
fpäteren (Srbße in ihr, ja in manchem mar fie oielleicht 
bamals merfmurbiger. Sie ßeießtigfeit unb (Seiftigteit 
ihrer Struttur hatte etmas, man tönnte fagen, (Erfchreden* 
bes, fo unmirtlich mar ihre ^cftifc^e (Erfcheinung, bas 
$)erbe unb Surchfichtige an ihr unb ihrem Sprunge. 
Slber bamals jerbrach man ftch menig ben ßopf über fie, 
begnügte fich au tonfiatieren, baß fie eine ausgeaeichnete 
SBaüontänaerin fei, b. h- eine Sänaerin nach 3lrt bes be* 
rühmten SBallon, ber fich *>ur<h leiste Sprünge berühmt 
gemacht hatte. 2lber bas (Seiftige, bas in ihrer (Erfcheinung 
lag, ftedte auch in ihrem SBemußtfein. Sftit großem Äünftler* 
ehrgeia arbeitete fie ununterbrochen an fich unb oertiefte 
ihr Spiel unb ihren Sana. 

Sas 3aßr ber SReoolution brach heran, unb auch im 
SBaHett begann es au brobeln. Ser erbitterte unb pathe* 
tifeße ßampf um Freiheit unb SKechte hatte in fo manchen 
Schichten ben buntein Srang ßeroorgerufen, mitautämpfen. 
Ser foaiai*politifdße SRaufch h a t auc b bie Sanalünftler bes 
Äaiferlidßen SWarientheaters angefteett. (Eine ungetannte 
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©lacht pochte an ihr £>erg, bas fonfi nur angeftchts ber Stuf* 
gaben ihrer ftunfi heftiger f cf) lug. (Es bilbeten ftch öleich gtoei 
Säger: ein fonferoatioes, bas fehr gering mar unb {ich 
paffl© ©erhielt, unb ein rabifales, bas entflammt mar unb 
gu banbeln bejchlog. tiefes mdhUe gu feinen SBortführem 
gmet ©erforten, bie geiftig unter ihnen am höchfien ftanben 
unb als Äünftler (jchon bamals) bie höchße Sichtung ge* 
noffen: ©tichail ftofin unb ©mta ©amloma. ©tan ©er* 
fünbete folgenbe SRefofation: m&hrenb in ben Gtragen ©lut 
fliege, m&hrenb bie Station für ihre haften ©üter fämpfe, 
jei es fünbhaft, ßch bem Sange gu roibmen; man müffe 
ins ©olt gehn, ©tan ftreifte. 

SBas bie oom ©aüett eigentlich erftrebten unb mas 
fie angetrieben, mugte man nicht recht ausgubrücfen. $ 0 $ 
neben bem allgemein politischen ©nthufiasmus heben fie 
einige Reformen innerhalb ihres Snftituts, menigftens für 
furge 3 c it burchgefefct. ©tit ber ©roteftions* unb a©o* 
ritenmirtfd&aft fottte aufgeräumt merben, eine gommiffton, 
bie aus ber ©litte ber Zünftler gebilbet mar, beftimmte 
unb regelte bie ©efefcungsfrage, unb auch in anbern Singen 
foüten SBiülür unb Ungerechtigteit aufhören. 

9tls bie Steoolution ©erebbt mar unb man ftch ent* 
nüchtert fühlte, manbten fleh hie einmal aufgerüttelten 
©aüettfünftler mit frifchem (Eifer unb einem unoerbrauchten 
SReft bes politifchen (Enthufiasmus ber Siteratur unb ben 
fünften gu. ffrottn begann bas ©aüett gu reformieren, 
©mta ©amloma betannte fleh als erfte gu feinen neuen 
Sbeen. Samals ermachte in ihr ber Srang, fleh einen 
grögem SBirfungsfreis gu erobern, einen ftärferen SBiberhatt 
gu finben, bie 2Beihe bes Sluslanbs gu erlangen. Siefer 
(Entjchlug ber ©amloma mugte als fehr fühn angefehn 
merben, benn es lagen gar feine Singeichen bafür ©or, bag 
(Europa bem ©aüett nicht ebenfo ©erachtenb unb teilnahm* 
los gegenüberftehe mie bie $eimat. 

Sie hatte guerft mit ©erfaßen gu fämpfert, aber es 
trieb fie ©orm&rts: ©erlin, Stocfholm, ©aris, fionbon. Sn 
©erlin hnlbigte ihr bie Segeffton, inbem fie ihr ein ©anfett 
©eranftaltete. Ser (Erfolg muchs. ©on ben angefehenften 
Äünftlerfchaften bes Sluslanbes gefeiert, fanb fie mit 
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faft freubigent ©rfcbreden ihre Äurtft betätigt. 3b* Selb ft» 
betou&tfein toar getoedt. Sas (Befühl bec Peranttoort» 
liebteit, bie SRepräfentantin einer fo eblen Äunft ju fein, 
oerlieb ib* neue £raft. Als fte bann na(b ben erften 
Triumphen nach Petersburg prücfgetebrt toar, begann man 
hier auf fie mit anbem Augen ju febn, unb bas 93aÜett 
galt im §anbumbreben als eine geartete Angelegenheit 
Sie Patoloroa tourbe oon einem neuen ©eift befeelt, ihr 
Sana tourbe afjentuierter, burebgeiftigter, leibenfcbaftlid^er. 

Seitbem i[t fie ganj, bis auf turje ©aftfpiele am 
SRarientbeater, bem Auslanbe oerfallen, bauptlä^Kd) 
ßonbon unb Amerita. Sarin liegen ©efabren. tiefes 
tägliche Auftreten in ben aufreibenbften Sänken ift eine 
oon Sängern unerreichte pbpfif^e ßeiftung. 3b* ftarler 
SBille, ihre neroöfe pft)cbifcf)e ßraft, aber au(b bie Ab» 
börtung, in ber man in ber 33aHettfcf)uIe erlogen toorben ift, 
tommen ibr freilich juftatten. Siefe Summe oon Arbeit auf 
fo lange Sauer aber b<*t no<b nie eine Sanatünjtlerin ge» 
ieiftet. Unb noch nie bat eine ßünftlerin eine fo grofje Sfala 
mit folcber Souoeränität beberrfd&t: bas ©rbe ber SRaria 
Saglioni, ben jarteften, burd&gefeilten unb auch empftnb» 
famen llafftfcben Sana, ben toilbejten, leibenfcbaftlicben 
©baraftertanj, bann toieber bie ftilifierten, alle Srabition 
burebbredjenben fjolinfeben Sänae unb pantomimifeben 
Stubien. Aber bas ameritanifebe unb gum Seil au<b 
Sonboner Publitum oerleiten fte ju ßonaefftonen. SBie 
fein bur^gearbeitet, toie entjüdenb in ben Setails, toie 
df)aralteriftif<b ib* Scbmetterlingstana ift — er ftebt bodfj 
nicht auf jener ^öd^ften tunftlerifcben Stufe, bie einzig bie 
Patolotoa fo oft ertiommen. Unb eine toie betounberungs» 
toürbige teebnifebe Seiftung ihr ^Bacchanal ift, fo ift 
er boeb eine SBraoourfacbe, an ber ber toirtlicbe ßiebbaber 
bes ^Balletts unb Sßerebrer ber Patolotoa leine (Jreube 
haben tarnt. Sagegen ift ihr fterbenber Scbtoan oon 
unerreichter Schönheit, 3 a aberbaftigteit unb Pomebmbeit, 
bie aHerbefte unb toftbarfte Patolotoa. 

Als SRenfcb ift bie patolotoa ftcberlicb bie intereffantefte 
Perfönlicbteit unter ben betannten Sängerinnen. SJon 
Aatur aus mit einer febr feinen unb raffen SnteHigenj 
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ausgeftattet, ©on e<bt ©etblitbem Slnpaffungsoermögen ge« 
leitet, b^t jie es ©erfianben, ble öu&erften Konfequettsen 
ihrer Kunft ju sieben. Sie ift ©oller ßebettsfreube, naioem 
©ntbuftasmus ©ie bie blutjungen Schülerinnen ber faifer» 
lieben ©aüettfcbule. Unb fie ift toieber ©oller 3®eifel unb 
©ers©eiflung, bereit, bie Flinte ins Korn ju roerfen, toenn 
ber überreisten, übermübeten, überanftrengten etroas nid&t 
gelingen ©tu. Sie ift bereit, um ihrer Kunft ©iUen bie 
ganse 2Belt su umarmen, ihr Beben su opfern, bas Staue 
©om $immel berabsuholen, ihr Ejers in Stüde su reifjen; 
et©as ©on einer ^eiligen, ©actbantin, Slstetin glüht aus 
ihrem ©unberooH mobelierten fd&malen $antegefi<bt. Sie 
ift ©ertrauensjelig, sutunlitb, tritiflos ©tenfeben gegenüber, 
„fällt leitbt herein - , Hatfcbt in bie Ejänbe ©ie ein Heines 
Kinb, ©enn einmal auf ber 3>urtbreife im ©erliner 
SBintergarten brefjierte Kafcen fle ergäben. ©Kt tinb» 
litber Ungebulb rei&t fie ein ©afet neuer ©b°tograpbien 
auf, als ©äre fle nie im Beben photographiert, lebt 
©ie eine fjürftin, ©erftb©enbet ©ie eine ©Klliarbärin unb 
ift beretbnenb, umfitbtig ©ie eine Heine sahnte ©ürgers» 
frau. Sie ift ©on einer raffinierten, gro&sügigen Klug» 
heit, ©on einem ftbmiegfamen, sühen SBiHen, unb lä§t fitb 
botb beeinfluffen, überreben, als ©äre fle bie ahnungslofefie, 
ftb©anfenbfte fjrau. Unb ftfct fle einmal im ©tarien* 
theater als 3ufcbauerin ©ährenb einer ©aUettoorftettung, 
ift fie bie ftolsefte, unnahbarfte Königin ber Königinnen, 
bie Heine, sierlitbe, serbretblitbe fjtgur ©on einer unerreitb* 
baren ©obleffe, ©on einer ©röfje unb ^ürftlidhteit in 
©iegenbem, felbftbe©u§tem unb beftbeiben abmehrenbem 
©ang. 9W<bt ©on ©eburt — burdj ©eifit, SBiHen unb 
Talent hat fle alles erreicht. 

Sie ift fehr beliebt bei ihren Kollegen unb bie befte 
Kamerabin. Unb itb ©erbe es nie ©ergeffen, ©ie fie nach 
Scbtufc ihres ©orjährigen ©erliner ©aftfpiels, beoor fte 
allein natb ©etersburg ©eiterfuhr, in ihrer ©arberobe fitb 
©on ihren Keinen engliftben SEänserimten ©erabftbiebete. 
©Sie biefe einsetn in bie Kammer ihrer geliebten ©ieifterin 
gingen, um ihr ßebemohl 8» faßen unb ©ie fie ©einenb 
aus ber Kammer traten. — 
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T^Wia^e >— 

Qfus>incm6ommcrragefcu<^ 
Q3onAfe*an6er<ibjtef( 

acqueline war wieber ins Soot getlettert, bas 
Suftin bcr alte Geebär jur ©abejeit herum« 
ruberte. 3etjt ftanb fte auf bcm ©anbe ber 
©arfe. 2Bie etwas jilbern ©iefelnbes floß ihr 
bas SBaffer über bie fchmalen ©lieber unb über bas 
buntelblaue Gdhwimmloftüm, bas ihren 2Uäbd)enförper 
8« einer jieraoHen unb lieblichen Gtatuette mobellierte. 
Gie ^ob bie 2lrme über ben Äopf, legte bie §änbe wie ju 
einem Sjelm jufammen, ließ fich etwas in bie &nie finlen 
unb fchneHte bann ins ßeere wie eine non einer großen 
Gpannung erlöfte fteber. 

©ifcht unb Geraum! $amt tauchten ihre rote, fdjwarj* 
getupfte SPÜi^e unb ihr oon taufenb perlen blinlenbes ©e« 
ftd^t über ber fjlut auf. 

9Bir anbern lagen auf bem ^lofc. ©£b£ rollte ins 
SBaffer unb fdhwamm ihr entgegen, ©£b£ war oieraeßn 
3a^re alt unb hatte einen etwas furaen 3Item. Go fchnaufte 
er hörbar bei jebem 3«9* $as gab feiner ganaen runb* 
liehen ©erfon einen eifrigen, gefchäftigen ©^arafter. 2lber 
er hatte nie fo gutmütige treue 9lugen, wie wenn er 
Geite an Geite neben uns fchwamm. $5amt blidten feine 
Pupillen groß unb fdjwärmerifd) mit jenem faft inljalt* 
lofen, ftaunenben ©rnft, wie er oft im ©lid anhänglicher 
großer ©affefjunbe liegt. 

3ames, ber neben mir lang ausgeftredt lag unb feinen 
fäjlanlen 2lthleten!örper oon ber warmen ©ormittagsfonne 
röften ließ, bretjte ben £opf herum unb fagte: „2Benn 
©£b£ ein SRotor wäre, wär’ er ein fehleres ftabritat, er 
macht au oiel ©eräufch." 

„Gie fmb boshaft." 

Qames hatte wieber feine Slugen gefchloffen unb fi<h 



etwas gtsr Seite geneigt, als $or$te et auf ben laft, mit 
bem bie Jlut unten an bie Salten fdjlug. 

Jacqueline war jefct b«rangefommen. 3 dj gab tf)t bie 
Janb unb 50 g fie b«auf. S^W mußte unten bleiben, benn 
es batten nur brei Serfonen auf bem frloße $lafe, bas 
überbies nur ein Subepuntt für bie guten Schwimmer mar, 
beren Sewegung 00 m Stranbe aus mit großem Snter« 
effe unb, feit Jacqueline mit uns war, auch mit frent« 
gläfern beobachtet würbe. 

«3Bo ift meine Jrau? - fragte James plbfelich, als 
wachte er aus einem leichten Schlafe auf. 

«Sie pflegt beinen Sohn,* fagte Jacqueline. Sie faß 
mit untergefchlagenen Seinen ba unb fchnitt ein tinblich 
oergnügtes ©eficht. Sann legte fie bie booten J&nbe an 
ben Stunb unb rief: «S ibi .." 

S^b* ruberte tapfer ins b°h e Steer hinaus. (Er 
batte suweilen folche Sugenblicfe, wo er fich ausjeichnen 
wollte, wo er irgenb etwas Sußerorbentlicbes vollbringen 
mußte, um uns anbem unb nicht julefet fich 3 » 
imponieren. 

Juftin im Soot nahm bas $om unb tutete jwetntat 
Älagenb unb gebebnt tarn bas (Echo 00 m Äafhxo unb ben 
Sillen gurüdt. Suf ber Sromenabe bei ben Sabinen be* 
wegten fich täte unb weiße Sonnenfchirme wie oerlodenbe 
farbige SÜ 8 « bi« «ab bet. 

Slber S£W fchwamm weiter. 

«Steine fjrau wirb nie oor SHttag mit ihrer Toilette 
fertig/ meinte Jefct James unb batte fich aufgerichtet. (Er 
ftarrte Jacqueline gebanlenooü an. Siefe pruftete los: 
«Su baft fie eben fchlecht erlogen .. / 

«Sas bat ihre Stutter getan/ fagte James langfam 
unb fuhr fich mit feinen barten, vom Tennis unb ©olf 
fchwielig geworbenen Janbfläcben an ben Seinen entlang. 

«Sas ift alles 00 m Scbtdfal fo eingerichtet, baß bu 
wenigftens eine einige Stiffion hier auf (Erben 3 U erfüllen 
haft. M Jacquelines ©eficht war nach ber See bin gewenbet, 
ihre Stimme tlang im haften ©rabe motant. 

«3Bas für eine Sitffion?" fragte James gebebnt. 

«$u bift 00 m lieben ©ott baju eingefefct, ben ganaen 
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Sag au brummen, iamobll" Sie nidtte baau energifdb als 
rnoüte fie fügen: , 9 tun meißt bu es.‘ 

„Sluch bei ne SRutter bat manches an beiner ©raiebung 
oerfaumt," betonte jefjt James mit großem Gleichmut. 

„SBenn man bit eine äBabrbeit fagt, mir ft bu fofort 
geregt.“ 

*S<h bin gar nidfjt gereiat .. " 

„Slber beleibigenb." 

„«Das Schmierigfie auf biefer SBelt ift au toiffen, mas 
Jacqueline unter einer SBahrbeü oerfiebt..äußerte James 
unb lächelte. SDann legte er feine Siebte über bie 5 lugen: 
„$a tommt menigftens beine Schmefier ©ermaine ..es 
Hang, als fagte er: ,9hm fei aufrieben, mein ftinb . ..* 
SBir ftarrten hinüber nach bem 3)amm, too ©ermaine im 
blauen Äleib aum Safhto nieberfcbritt. Sie mintte mit 
i^rem Seibenfd^irm. 

Jacqueline rief: „§aIIo!" unb fpranginsSBaffer. James 
ooüfübrte einen fportgered£)ten §ed^tfprung. Sch ließ 
mich oon einer größeren SBeHe gemächlich in bie grüne 
Strömung toeiterfpülen. 

«Der SRorgen mar fo blau, bie Jlut fo frifdß unb tüßl, 
unb bie meiße fjaffabe bes ßafinos glänate fo brennenb 
meiß im Sonnenlicht. 

Sch brehte mich auf ben SRücfen. $a tauchte oor mir 
©dbds Äopf auf. So oft mich aber eine SBeEe in bie Höbe 
hob, fab ich »eit brüben bas Vorgebirge oon §aore mie 
eine große, braune, oon taufenb blinlenben Käufern befäte 
Äuppe aus ber bellen fpiegelnben 3 ^ut ragen. 

«Da huh feine linle §anb aus bem SBaffer unb 
fließ einen Schrei aus, ber bis biuauf in bie greifen ballte. 

88 88 88 

©s mar Spätnachmittag. Xeejeit. Jdh tarn aus bem 
SBalb. ©ermaine lag in ber Hängematte. Sie hielt ei« 
93uch in ihrem Schoß, aber fie hatte offenbar gefchlafen. 
Sn bem Heinen meißen Haufe maren bie Stores noch her» 
untergelaffen. 

Sch fefcte mich in einen ber Äorbftühle 3« ©ermaine 
unter bie ©aume. ©s mar marm, faft fchmüL Oben, auf 
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bcr Gtraße nach $onfleur hörten tote in regelmäßigen 
3 a>i|c^enräumcn Automobile oorbeifaufen. 

„2Bo fommen Gie her? - fragte ©ermaine unb richtete 
ihren [planten Dberförper aus ben roten unb blauen [eibenen 
Riffen auf. 

3ch erjählte. Gie fd)rtitt mährenbbeffen mit einem 
fchmalen meißen ftaljbein bie Seiten ihres Such es auf. 
3ch [ah nach ihren blaffen Sjänben mit ben feltfam langen 
ftingerfpifcen, beren 9iägel wie Opale [chtmmerten. ©tmas 
faft [chmerjhnft Genfitioes festen mir in biefen §änben ju 
beben. 

*2Bas lefen Gie? - fragte ich nach einer SBeile. 

Gie hielt mir bas Such hin: »,La maison du pdchö.“ 
„$>as ifi ein ©uch bes Setbens ... - [agte ich • • • »»lieben 
Gie es? - 3d) hörte mie meine ©Sorte oerllangen. 3Jtir 
[chien, als ob fie ettoas ju gefühlooH getoefen mären. 

©ermaine [ah mich ein menig fpöttifch aus ben Augen* 
minteln an: *3ch oerftehe 3hre Gentimentalität gar nicht 
... [eit bem jmölften 3<*hr h a &* i<h überhaupt nie mehr 
gelitten ... bas ift alles ©hnntafterei .. , - 
„SBoran litten Gie benn bamals? - 
©ermaine brehte ben ßopf nach ber 3*>fe um, bie eben 
bie ©eranbatfire geöffnet hotte unb mit einem ieeferoice 
über bie Xreppe lam. *2Boran ich bamals litt? - Gie [amt. 
*3$ meiß es auch nicht mehr. 3$ glaube, ich liebte ba* 
mals einen ©room im $otel?Rife. 3ch höbe ben jungen Sjerrn 
nie gefprochen, aber er holf mir jumeilen ins 3odett, menn 
mir bort jum Xee gemefen maren. - 

„3o, als &inb empfinbet man [olche ©rlebniffe tiefer, 
betm als ©rmachfener. - 

„2Bas ben ©room anbetrifft [chon. - 
„Sie machen [ich über mich luftig. - 
*3[t 3hnen bas noch nie paffiert? - 
„©eroiß, ich höbe febon immer bas Talent gehabt, ein 
menig tomtfeh 8U [ein. - 
„Gie Strmfter! - 

„©ebanern Gie mich nicht, benn es gibt bodj im ©runbe 
[ehr menige, bie fomifch [ein tönnen, ohne baß es ihnen 
etmas [chabet. - 
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©emtaine reifte mir eine Xaffe Xee herüber. „2Bas 
Gie für Prätentionen haben .. 

SBir fd^tütegen je^t beibe. 3m ©arten nebenan ertönte 
James* Gtimme: „Jacqueline!" 

„Gr toeeft uns immer bas ganje ©aus auf/ faßte 
©emtaine, barauf lauter: „2Bas toillft bu?" 

„Sch geh* 8um Tennis!" Schritte auf bem fttes. ©ine 
©artentüre Happte ja. 

Sch fdjlürftc meinen See unb ftarrte gutn Gtranb hin* 
unter, too man bie rotgeftreiften 3cHe aufgefchlagen hatte, 
unb too eine äRenge ßinber toie bunte betoegte Puntte im 
Ganb fpielten. 

SBeiter brüben bei ben Reifen treiften SRötoen. ©in 
Schuf} fnaHte. 

„Glauben Gie, baß Susanne mit James glütfltch ift?" 
fragte ©emtaine nach ein paar Slugenblidfen. 

„Gie hat ein Äinb, unb ßinber machen eine ©he immer 
glüdlich." 

„SReinen Gie?" 

„JebenfaHs für einige 3 c *t." 

„$>as toäre nur fehr toenig .. ." 

„SBarum interefjieren Sie ft<h bafür?" 

„ Jch toerbe mich oerheiraten ..fagte ©emtaine mit 
einem heitern unb hoch ettoas ^ilflofcrt Sächeln. 

„91!" Sch ftarrte in ihre buntlen, großen Slugen. Sie 
hatte auf ihre Prauen ettoas Gchtoarj aufgelegt. Shre 
Sippen leuchteten tiefrot. Sonjt toar ihr ©eficht matt toie 
©Ifenbein. 

„©eht Shnen bas fo nahe?" Gie fah mich gebanfen« 
ooH, mit einem merftoürbig nüchternen, fpannungslofen 
fSlid an. 

„Sich nein," antroortete ich faft gereist, „ich »ar nur 
fiberrafcht." Sch sünbete mir eine 3iflarette an unb paffte 
ben parfümierten blauen SRauch trofcig in bie Sufi. 

„2Ben toerben Gie benn heiraten?" hob ich lieber an, 
als fie lein SBort mehr fprad). 

„©inen jungen ©erm, ben Gie nicht lernten." ©er* 
maine fpielte mit ihrem Sefegeichen. „Sein Pater ift im 
oorigen Jahr geftorben. ©r ift fe^sunbatoanjig Jahre alt 
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ttttb ©eflfcer oon ftabrifen, bie fecbaigtaufenb Francs eilt* 
bringen. SRama ftnbet bas eine gute Partie." 

„$>a bat ftc auch rcd)t." 

„(Er bat 5 ©ar febr blonbe §aare unb beißt Jacques, 
aber er ift gut erlogen, unb außerbem ift es ja heutzutage 
feiten, baß ein Junger SJiann in einer folgen ^Jofition noch 
beiraten wiU." 

„Sie meinen, baß er beraten will, beweife feine gute 
©rgiebung?" 

©ermabte antwortete nicht. Sie fagte: „$ie man 
beiraten möchte, finb entweber $u leicbtfinnig oon (Ebarafter, 
ober fie haben juroenig ©elb ... bas fhtb beibes leine 
Garantien für bas fiebern" 

„SMerbtngs. Unb wann ift bie Verlobung?" 

„Stäcbften Samstag. Jacques lommt übermorgen an. 
ißapa wirb auf (Enbe ber SBoche aus fionbon jurüd er¬ 
wartet." 

»las gebt Ja febr rafcb ..." 

„Sßama ift auch für eine febr iurje Serlobungsfrift 
Sie fagt: SBenn man in biefen Gingen nicht rafcb banbeit, 
lommen fie julefct hoch nicht juftanbe. Sftan bat Ja nachher 
genug 3eit barfiber nacbftubenten." 

„3b« SKutter ift eine prattifche ftrau," fagte ich leife. 

©ermaine fchaute mich an, unb hoch war mir, als ob 
fie an mir oorüber fäbe. „Sinb Sie traurig?" 

„3<h war etwas in Sie oerliebt," geftanb ich unb 
lächelte trübfelig. 

„Ärmfter," fagte fie wieber, in tröftenbem Ion, wie 
man gu einem tleinen jungen fpricbt „9Iber nein," fuhr 
fie nach einer Überlegung fort, „Sie wären auch lein SRann 
für mich gewefen." 

„$a haben Sie recht!" gab ich gelaffen zu. 

„3Barum habe ich recht?" ©ermaine war plößlich faft 
aufgebracht. 

„Sie fagen es Ja felbft, baß ich lein SDtann für Sie 
gewefen wäre." 

„9hm Ja," fie batte fich etwas mübe jurüdgelebnt. 
„Ülußerbem finb Sie ein 2Pienfcb, ju bem ich nie Vertrauen 
haben lönnte. Unb zwar finb Sie felbft fchulb baran." 
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„SBiefo?" 

„Sic lieben es, alles was Sie fagen unb tun, ins Un* 
gemiffe gu {teilen, bas fällt auf Sie gurücf." 

„©lag fein, {ebenfalls hätten wir beibe nicht ©elb genug, 
um glfidlich gu fein. Sas märe bas Scblimmfte." 

©ermaine antwortete nicht, ich «ahm ihre garte, läng* 
liehe $anb unb fügte fte. ©in wunberlid) milbes Parfüm 
flieg mir ins ©eflcht. Sch fdjlog bie klugen. Seltfam ftolge 
weige ©ögel fah ich in ber ffeme giehen. Unb bas ©lut 
in ben Schläfen tat mir weh, währenb ich fte entf<hu>in* 
ben fah. 

Sa tönten Stritte. 

©ibl fam um bie ©cfe. 3<h mar aufgeftanben. Jacque* 
fine ftreefte ben gopf aus ber ©eranba. 

„2Bo ift SJlanta?" fragte ©ermaine. 

»Sie fchläft noch." 

©dbd fam heran, ©r hotte einen feinbfeligen, fühlen 
©lief. 3ch oerabfehiebete mich onb ging hinunter nach bem 
Stranbe. ©s mar mir fehr elenb gumute. 
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Jacques mar fd&on gmei Sage ba. ©r wohnte in 
SrouoiHe, fam aber {eben ©ormittag mit feinem ©enn* 
wagen gefahren. SBir warteten auf ihn oor Sifch auf ber 
Serraffe oor bem gafhto. ©s mar ©bbe, unb mir tonnten 
Jefct erft am Spätnachmittag baben. 

©ermaine mar begeiftert. ©ine brennenbe Ungebulb 
ftrahlte aus ihrem ©eficht. James machte 2Bi£je ohne mit 
ben ©hmbwintetn gu guefen. Suganne fag neben ©ermaine. 
Shre tieffchwargen Sjaare beeften in einer gefchweiften SBeHe 
ihre Schläfen, ihre buntlen fübfrangöfifchen 2lugen blicftcn 
ruhig unb erwartungsooK. Sie hotte fi<h biefe regungs* 
lofe Haltung oon Zornes angewöhnt. Sluf bem Srottoir 
am Stranbe fchritt bas ginbermäbchen mit bem ©abp* 
wagen auf unb ab. 

Sa gab es oben auf ber Strage ein ©efnatter wie in 
einem ©efecht. 

„©r fommt..{auchgte Jacqueline unb lief ihm ent* 
gegen. 
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©taub unb Clualm wirbelte auf. CEtn $ampf oon 
SBenjin unb Ol ftblug uns ins ©efid)L $amt ftanb bec 
lange graue gepanzerte SBagen, aus bem nur Jacques* unb 
bes SHccbanifers Äopf wie aus einer ©erfenfung beroor* 
ragten, ftill. 

Jacques frod) aus bem Siß heraus unb nahm feine 
©efict)tsmaste ab. 

„9Bie gut bu ausfiel)ft..fagte Jacqueline unb tupfte 
mit bem regten 3eigeffotger auf Jacques* oon Ol unb ©taub 
üerfdjmterten blauen SWetbaniferanzug. 3)ann ro<b fie an 
ihrer Jingerfpiße. „(Ein fomifdjes ^arfüml" fagte fie. Sille 
lasten. 

Jacques batte feine bitten fiebcrbanbfcbube ausgewogen 
unb gab ©ermaine bie §anb. Jbre Sttugen glänzten oor 
Jreube. 2Bir festen uns. Jacques erzählte. (Er batte 
biefen SRorgen ftbon breiljunbert Kilometer gemalt unb 
war fe^t auf bem Sßege nach ©abourg, wo er SOtittag 
effen wollte. 

„3>iefe ©tbneHigleit .. .• rief Jacqueline. Me waren 
begeiftert. 

Jacques war wirflitb ein gutmütiger, bühföer junger 
SWenftb. ©r fprad) einfach »ab eher ruhig, obfcbon bas 
oielleicbt gar nitbt feine Statur war. Slber auch er batte 
f<bon James feine Haltung abgefeben. 

Eräugen arbeitete ber SRetbaniler am SRotor herum, 
füllte bas ©enzinreferooir, fcbüttete SBaffer in ben Äübler. 

Jacques ftblürfte ein ©i mit ftognal. ©r festen jeßt 
boeb etwas ermübet za fein, ©ermaine betrachtete ibn, 
wie er fo zurütfgelehnt bafaß, mit einem aufmerffamen 
großen ©Utf. Unb in biefem ©lief war alle ©ntfemung 
unb alles Jrembe, bas boeb noch zwifeben ben beiben 
beftanb. 

©ie liebte ihn ficber in biefem Slugenblicf nicht, ©ie 
bewunberte ihn oielleicbt, oieileicbt feinen SDtotor, ben 
a^tzigpferbigen, ber braußen ftanb. ©ielleitßt beftaunte fie 
feine Jäbigfeit, toie ein rafenbes Untier burtb bas fianb 
ZU fliegen. 

Schmerzliche, peinooüe Ungewißheit. Slber was hätte 
mir auch ©ewißbeit näßen foßen? 
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Jacqueline ftanb neben bem Sttechanifer, ber bie (Ein* 
füHöffnungen bes (Betriebes unb ber SIchfen mit öl nach« 
füllte. Sie tnterefjierte [ich für alles unb ließ fleh ben SRotor 
ertlären unb behauptete, ihn amoerfen ju fönnen. Jacques 
lachte. James fagte mie tröftenb: «Sie iffc noch ein &inb." 

Jacques infpijierte jejjt ben SBagett. Ster SRechanitcr 
fäloß bas SRotorgehäufe. ©anb es jule^t noch mit einem 
breiten Seberriemen 31 t. 

Stamt lro<h Jacques in bie Höhlung. 

Ster anbere mürgte, fdjneHte bie Slnmerfturbel, fchrie 
nach ©enjin, hatte bie Äurbel toieber ein. 

S>a fragte bie erfte (Exploflon. (Ein Sjämmern, $on« 
nern, toie mit mächtigen Sprüngen floh ber SBagen bergan, 
Sanb unb SJampf unb eine große graue SBolte hinter fich 
laffenb. 

SBir anbern folgten fangfam nach. Jacqueline [tritt 
[ich mit James, ber mit Susanne ooraus ging. Sie mar 
gereijt unb mißoergnügt. Stamt tarnen ©dbd unb (Ber* 
maine. Jch mar ber lefcte. 

„Jinben Sie, baß er gut aus fleht?" fragte mich ©tfte, 
aber fo laut, baß (Bermaine es hören tonnte. 

»Ja," faßte ich- 

Sta äußerte ©dbd etmas fpöttifch: *§eute miH jeber 
junge gfranjofe mie ein Slmerifaner ausfehen, ich finbe bas 
lomifcf)." 

«Sie jtnb ungezogen, ©dbd," fagte (Bermaine unb brehte 
ft<h um. 

«SBemt es mir ©ergnügen macht, barf ich’s fein," be* 
hauptete ©ebd profcig. 

„Natürlich mit oierjehn Jahren ..." antmortete (Ber* 
maine. 

„3h* alle lönnt mir nur mein Sitter oormerfen," jtieß 
er jefct mütenb heroor ... „SBas tann ich kenn bafür, baß 
ich noch nicht fechsunbjmanjig bin unb nicht ein folches 
SBonftreautomobil habe?" (Er meinte leife oor fleh hin. 

*©dbd ..." fagte ©ermaine mit einem großen, er» 
ftaunten ©lict. Jm Sjotel läutete bie ©lode jum Stejeuner. 
$ie anbern bogen nach bem ©iüenoiertel ab. 2 lls ich 
mich fpäter noch einmal um [(haute, rebete ©ermaine be» 
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Jchmichtigcnb, fafl aufgeregt auf V£b£ ein. Sie fjatte ihm 
ben rechten 91 rm über bic Geultem gelegt. Sr fchmiegte 
Heb an fie twe ein Heiner unglüdltcher ftaoaliet. 

88 88 88 
©s war 93aü im äafino. 9lm ©orabenb bes 93er» 
Iobungsfeftcs. ©ermaine trug ein gang einfaches blaues 
Seibenfleib. Sie mar Mag unb erregt Sie mar fdjön. 
91us ihrem matten leint ftrahlten ihre gefärbten Sippen 
mie fßurpur. Sie tangte eben mit Jacques einen Sango. 
2 Bir anbern hatten eine ©ruppe um bie beiben gebilbet 
©ermaine hatte eine feltene meHenfÖrmig elaftifche Sinie 
in ihrem Körper. Sie mar fchmiegfam unb hoch ooüer 
(Entfernung, hingebungsvoll unb hoch toie oon einer beben» 
ben furcht beherrfcht 

©s tat mir meh, menn ich fle f<*h/ unb hoch tonnte ich 
nid^t anbers als fie angufehen. D, unheimlich mfihlenbe 
©iferfucht Schmerg über Verlorenes, bas man nie be» 
feffen hat Sie aufreigenben unb mieber melancholifchen 
Khqthmen bes argentinifchen Sanges quälten mein Ohr. 

Sch trat hinaus auf ben 93al!on. Sch tarn gurüd in 
ben Saat Sch mar mie auf ber flucht 

Jacques mar neben ihr nicht ungelent ©r hatte bie 
gefunbe, etmas breitjdjultrige ©legang bes Sportsmenfchen, 
bie fleh alle jungen Herren ber ©efeUfchaft jefct aneignen, 
©r mar glatt rafiert, lachte gern unb etmas tinblich. ©r 
geigte bie 3&hue, menn er lachte. 

ÜBir festen uns alle gufammen in eine ©de. Jacques 
fag neben ©ermaine. Sie galten jefct fchon als bie Ver» 
lobten. Sch ftteg mit Jacqueline an. 2Bir tränten alle 
auf bas SBohl unb bas ©lüd ber beiben. S8€bi fah im 
Smoltng rührenb unb tomifch aus. ©r burfte neben ©er» 
maine fifcen. Sie behütete ihn mie einen Keinen Oranten. Sch 
glaube, es tat ihr mohl, in ihm etmas fcheinbar anberes, bas 
fie oon bem ermatteten 3*ele ablenfte, gu hegen. Vielleicht 
mar bas, menn fie ihm jefet mit ihrer leifen $anb über bas 
$aar fuhr, nur ein gang gärtliches Sqmbol für ein frembes 
Verlangen, bas fie noch in fich trug. 9lber mer mugte es? 

Sa fagte Jacqueline leife unb brehte ihr ©amingeficht 
gu mir herüber: „SBemt ich mügte, bag es mir gelänge, 
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hätte ich ßuft, meiner Scf)toePer ihren gufünftigen SRann 
gu flehen .. 

»2Bie friool!" 3ch lachte unb fiarrte ins ©emfihL 
3ch batte plöglich ßup, nach bem Spielfaal gu geben. Slber 
i(b blieb. Sas Drcheper fpielte einen toerbenben, bemegten 
SBofton. 3<b glaube: „Quand l’amour refleurit..." 

©ermaine gemühte mir biefen Sang. SBit tauften 
barin unter mie in einem flingenben, leuchtenben Strom. 
SBte etroas begaubemb Seichtes unb ©efchtoingtes hielt icb 
pe im 2trm. Unb babei fühlte icb bie gange 9Mb* ihres 
©ePtbtes mit einer atemlofen, bangen ©rregtbeit. 3<h »er« 
fu(bte gu reben, aber es gelang mir nicht. 3$ fanb feine 
SBorte, bie biefe dual ausfdjöpften. SBorte, bie fo brennenb 
toaren, tote meine eigene $ilflo{igteit. Sas Drcheper fang, bie 
3eit brängte. Sa toar mir, als ob pe mich plö^lict) mährenb 
bes Sanges anparrte. 3<b fenfte ben ©lief. 3b re toeigen 
Sputtern Prahlten toie ettoas ©leigenbes unb ©lenbenbes. 
SKein 2luge traf ihren 53Iid. 3hte Pupillen toaren Pebrig unb 
Pirrenb. 3ch neigte mich Aber Pe, als mügte ich P c $ u tnir 
aufgieljen, hinausheben ... fyoify hinaus über biefes ®e* 
toühl ... biefen Saal... unb bann toar mir plögüch, als 
ob ich Pc gefügt hätte... ober toar es nicht gefchebn? SBie 
ferne raufchenbe 2BeHen, bie an ein 33oot, an ein 93orb 
jeh lugen, flang bie Süufit ... quand l'amour refleurit... 

2lls mir gurüeffamen, fanb es 3ames an ber 3cit, auf« 
gubrechen. ©$ mären alle fehr oergnügt. 

88 88 38 

3<h toar nachher ben IZBeg hinauf nach bem 2BaIb ge« 
gangen. 9Us ich gurüdf tarn, mar fein Sicht mehr im §aus. 
9htr oben unter bem Sach in ben 3itnment ber Siener* 
fchaft mar es noch hcH. Sch moüte mich auf ben ©arten« 
joefei gegenüber in ben Schatten fegen. Sa Panb jemanb 
auf unb trat mir entgegen, ©s mar 53dbd. 

Rommen Sie hoch," fagte er mie tröpenb unb bot 
mir einen ißlag an. 3<h toar etmas oerlegen. 

»Sie lieben Pe ia auch," fuhr 93dbd ernp unb mit ber 
Sraurigfeit bes ßnaben fort... »mir fönnen uns gufammen 
tröPen." 

3ch ermiberte nichts. Sie Situation mar gu feltfam. 
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fflber $£bd fuhr eifrig fort, unb feine stimme Hang rüßrenb, 
fchmcrglich unb anflagenb: „So wirb heutzutage geheiratet 
^Derjenige, ber fie oon uns allen am toenigften liebt, be* 
tommt fie. Unb toa$ ift er benn? (Ein SRechaniler, ein 
Chauffeur, aber bod) fein ^Bräutigam.* 

3d) lachte unb umarmte SBlbl. „Sie ftnb ein &inb," 
fagte ich, „mir beibe jufammen fömtten ja biefe fjfrau nicht 
ernähren.* 

2Bir gingen hinunter nach bem Stranbe unb festen 
uns auf bie SJtauer bes Dammes. $>as SReer mar fefct 
hoch, unb ber @chaum fprifcte uns manchmal ins (Befiehl. 
$er §immei mar buntel, unb mir ftarrten nach Saore hin* 
über unb nach bem treifenben Sicht bes ßeud&tturms, bas 
mit ftiUer SRonotonie in bie fchmargen 2Bolfen htneinfloh- 

2Bir litten beibe toie unter einer (Braufamteit bes 
Schicffals, unb mir mußten zugleich, baß mir für biefes 
Problem teine Söfung fänben. 
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2Son 

SBill Vesper 

über Seib mirb nur ein £or (ich Beilagen. 
2>er 3Biffenbe mirb es mit fjreuben tragen. 

88 

Ungemiß ift jebes SRorgen, 

SRur bas £jeute haft 3>u gang. 

SRußt $ir oon bem (Beftem borgen, 
glicht bem SRorgen einen ßrattg. 

88 

®ies hieß törichtes bebenlen, 

SDaß ber Anfang aller 3)inge 
Anfang auch bes (Enbes fei. 

SoUft 'Dich nicht mit (Brillen tränten, 
Saufe! Siebe! Sib* unb Singel 
(Beßt ber ü£ag oon fetbfi oorbei. 
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^os®üncj)ener ^la(trciScj)civ 

>—on jrijs fcon pfh'ru —' 



it bet ©tffenf^aftli^en ©enauigfeit, mit bet 
etwa ein Ornithologe bie ©ntenoögel obet 
bie Stoffeln ins ©pftem einreiht, laffen [ich 
bie ftamiliemnerhnaie unferes Ptahoeibchens 
annähemb feftlegen. Siefe Pterfmale |inb näm« 
lieh überrafchenb oerfchieben, unb man tarnt höchftens eine 
Familie Muliercula emancipata Monacensis mit oielen ©at* 
tungen unb Prten annehmen. Sas Plalen fpielt als 
SRerfmal mit bei bet ©attung Muliercula pingens, bie 
toieber in oerfchiebene Sitten unb Untetatten einguteilen 
ift, eine ©efentlichere Stolle. Sßaltoeibchen obet, toas oiel 
lieblofer Hingt, Ptaltoeiber nennt bet Ptünchener fo jiem* 
li<h alles, toas ihm an toeiblichen, meift jüngeren SBefen 
begegnet, bie unter irgenbeinem fünftlerifchen Portoanb 
im fchönen Plünchen fld^ ausleben unb in Sebensfuhtung 
unb ©xterieur oom gutbürgerlichen ftrauentppus ab« 
©eichen. Set begriff reicht alfo etroa oon bet echten, 
toilbefien Pointe bis gurn tätigen unb tüchtigen mobetnen 
SBeibe. Prachtexemplare oom leiteten gibt es, ©ott fei 
San!, bei uns auch. Prachtexemplare oon bet anbeten 
@eüe, leibet, in $üHe! 

Sie Plaltoeibchen finb, um toieber ornithologifch gu 
fptechen, teils Stanboägel, teils 3ugt)ögel. Siefe fom« 
men gum guten Seile aus bem beutfdjen Storben, manch« 
mal auch aus bem flaioifchen Dften gu uns; fie bauen im 
nörblichen Ptünchen, ©<h©abing genannt, meifi recht primi« 
tioe Stefter, h 0( h oben unterm Sach, mit Storblicht. 3hr 
©efiebet ift balb grotes! auffaüenb, halb oon fpafcenhafter 
Schlichtheit. 3opffchnecfen übet ben Ohten unb miebet* 
lofe $änger!leiber finb häufte* ober nicht allgemeine 
ftemtgeichen. ©ie leben im großen unb gangen gefeHig, 
hin unb miebet paattoeife — befonbets bie ©pegies Mulier¬ 
cula bohemica wirb oft mit gleichartigen Plämtchen in 
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freier Vereinigung zufammennifienb getroffen. Zn bezug 
auf Siahrung finb fie nicht anfpruchsooD. Zn ber 3eit 
oon Januar bis Stfiärz, bem f^afefjing, entwickln fie eine 
befonbers rege Sebenstätigfett, in ben Sommermonaten fhrei« 
cf)en faft alle Wirten ber ©attung M. pingens oon ber Stabt 
aufs fianb hinaus. Stur feiten f(breiten fie zur ©rünbung 
eines $)aucrneftes mit SOTänncben ihrer 2lrt, febr oft bin« 
gegen sieben fie nach erfolgter SRauferung wieber in ihre 
Heimat jurücf. Sie tun toenig Schaben, auger an SJtufif» 
inftrumenten, Schreibpapier unb Sftalutenfilien, finb aber 
felbft burth bie VacbfteHungen oon atterganb männlichem 
Staubjeug ni(ht unbeträchtlich gefdbrbet. Stet Stuben ift 
nur bei wenigen Sitten nennenswert Selten beftebt er in 
Vertilgung oon Ungeziefer. $ie $agb auf bie Muliercula 
emancipata wirb bas ganze %af)T geübt, recht oft auch oon 
©ericbtsooHziebem unb in lebtet 3eit oon Sittlidjfeits« 
lommiffaren, wenn beten ©efübl namentlich im ffafching, 
ber Valzzett, burch mangelhaftes ©efieber unb etwas ge« 
wagte £änze gröblich oerlebt wirb, ©anz befonbers leiben« 
fchaftliche 3agb auf bie Sftalweibchen machen bie 2898 
Häuptlinge oon $amenmalfchulen, bie in Vtünchen unb 
Umgebung ihre Horfte eingerichtet haben. 

S)amü wären wir oon ber Ornithologie wieber aufs 
SRenf^liche gefommen. Siämlicb, bag SUünchen mit biefer 
buntfehedigen Vogelwelt fo reichlich gefegnet würbe in 
biefen lebten fünfzehn ober zwanzig fahren, bas hängt 
zunächft wohl mit ber Unzahl hier aufgetaner ©elegen« 
heiten zu fünftlerifcber Vusbilbung zufammen. Ster Stuf, 
bag man hier »»bie Vtänner fo fran! unb bie 3Räb$en fo 
frei - fähe, wie bem SUjein im frönen alten Siebe nach* 
gerühmt wirb, fam bazu. Heute ift uns Verlin an ftranf» 
unb Freiheit ein ©Utes überlegen. 2lber bie ßeichtlebigteit 
in ber Sfarftabt hat ein etwas anberes, oerlocfenberes ©e» 
ficht. Sie ift hier ungezwungener unb felbftoerftänbttcber, 
man fpürt ihr an, bag fie bobenftänbig ift. Ober war. 
Stenn fchon wirb ihr SBefen burch ben 3uzug oon äugen ftarf 
beeinflugt, unb befonbers bie Sftufe oon Schwabing fpricht 
burebaus feinen SKünchener S)ialeft. ©s foH bas auch 
webet eine Ve«, noch eine ©ntf^ulbigung, blog eine ffeft« 
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fteltung fein. 3eiten unb ©e^cgter gaben ftcf) eben geänbert. 
2lucg not breigtg hagren gab’s malenbe grauen gier, 
fürd^terlic^e unb gute. SIber es waren ihrer gu wenige, 
als bag fie eine Älaffe gebitbet hatten. Unb i<g glaube, 
bie SRalweiber oon bamals waren älter. EJian traf fie in 
ber Sitten SHuafotgef cor SRurtHos ©affenbuben ober ber 
SRabomta beHa £enba ober bem ffruegtefrana oon Subens, 
Silbern, bie fie fcgauberooH, ^ödE)ft fcgauberooH fopierten. 
Sgr Stugeres toar meiftens genial »fcglampig mit einer 
©egattierung ins Surfcgifofe. ©in 3ufunftsprogramm lag 
nidgt in ihrer ©ewanbung. Stiegt* malenbe weibliche Sogeme 
gab es überhaupt nicht, feine roenigftens, bie fleh Haffen* 
bewugt als folcge belannte. §eute tritt man in bie 9Jtün* 
ebener Sog§me ein, wie in ben Xierfcgugoerein ober ben 
Serein gegen bas betrügerifche ©infcgenlen ber Sehen!» 
!ellner. Sorfenntniffe unb SDiitglieberbeiträge werben oon 
bem grogen Sunbe nicht oerlangt. SQtan wirb eben SogSme, 
unb man ift es. SRan !ann gar niegt fo abfolut fein Talent 
haben, bag man nicht in irgenbeine iamenmalfcgufe auf* 
genommen würbe. Unb feibft wenn biefer unbenfbare fjall 
einträte — man fann bodg immer einen fjarbenfajten lau« 
fen unb fo tun, als ob. Qe&t im 3®üaiter bes ©xpreffio» 
nismus fegon gar! SDtan fann nicht geginbert werben, fieg 
auf ber Sifttenfarte als SWalerin ju bejeiegnen, wie auch 
feine bafür geftraft wirb, wenn fie fieg gur ScgriftfteHerin 
ernennt. Stiegt einmal ein fjläfcgcgen Steicgstinte unb einen 
Sogen Rapier braucht fie jubem. Slucg Sonfünftlerin barf 
fieg jebe geigen — unb wenn fie nichts fann, als ein 
3egnerl in ben ©rammopgonautomaten werfen. Ober 
Xänjerin — man braucht heute nur bie ©trümpge aus* 
Riegen unb unter irgenbeiner exotifegen $>eotfe ein big* 
egen ju gopfen: gleich, man gat niegt nur bas Stecgt auf ben 
Sitel einer Xanafünftlerin, fonbem au cg ein ^ublifum, 
wenn bas ©efiegt unb bie 2Ba—gl bes Programms nur ein 
biffet gübfeg fhtb. Ober man ift &unftgewerbierin, wenn 
man ein fegwaraes Ouabrat auf ein weiges Slatt aeiegnen 
fann, man ift mit bemfelben Stecgt ©tubentin, wie man 
©tubent fein fann, ogne au ftubieren; man ift ©cgaufpiele* 
rin, &abarett!ünftlerin, ober man gat wenigftens bie Slbficgt, 
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irgcnbwas berartiges ju »erben, naebbem man fleh 
ausgelebt bot — unb man ift SRitglieb ber großen ©übe. 
9lm SRodfeboße einer ber oon früher her affrebitierten neun, 
ober einet ber oier bis fünf neu biojugefebaffenen SJtufen 
fommt man immer ins gelobte fianb ber SWfincbener 
Sobente. 

©iel mistiger als bie innere Segitimation ift bie 
äußere. $ie enoäbnte Scbnecferlfrifur unb bie SReformfutte 
flnb nicht mehr unumgänglich nötig, wie oor jebn fahren, 
toobl aber immer noch febr beliebt. 3m SBinter ber weiß 
gexoefene ober bunte Sportfweater unb bie geftriette SRübe. 
aBinterfport, toemt auch nur platonifcb betrieben, bas bei§t 
innerhalb bes SBeicbbilbes oon SRüncben burchs &oftüm 
marfiert, gehört nämlich auch ju ben ©epflogenbeiten bes 
SRalxoeibchens. 3Bunberoolle ©elegenbeit jum Gicbaus* 
leben! 3um (Exterieur gehört ferner: fein 35amenbut! ©in 
weicher §errenftla mit beruntergefcblappter o& er unter» 
nebmenb nach oben gebogener Ärempe, irgenbein oer* 
fnittertes mißfarbenes SDing, bas ebenfogut ein auf am« 
mengefalteter Staublappen wie eine ßopfbebeefung fein 
tönnte, eine ißeljfappe ober fonft etwas, was einem $ute 
möglicbft unähnlich fiebt. 3lucb einigermaßen aietlicbes 
Schubwerl wirb oerabfebeut, berblebemes, eoentueU mit 
fdjiefen Slbfäßen oorgejogen. $as jäblt fogar ju ben 
Slrtmerfmalen, bie faft allgemein feftgeftellt werben föitnen. 
SRan will feine trippelnbe nieblicbe 3*erpuppe fein. SWan 
will orbentlich bröbnenbe Sftännerfcb ritte auf bas ©flafter 
fetjen unb auch bamit beweifen, baß man aus ben Ueffeln 
aller §örigfeit unb Sjaremsmäßigleit befreit ift. Sftan be* 
weift feine Unabbängigfeit oom SRanne bamit, baß man 
ißm nach ahmt! 

$as beißt: mit ber Unabbängigfeit oom SRamte bot 
es auch fonft fo feine Sachen. Um ben SRatm brebt fleh 
aumeift boeb wieber bas ganje SDenfen unb fjüblen ber 
Muliercula emancipata, wie bas einer ruefftänbigen höheren 
Tochter um ben Seutnant. 9tur ift bas betreffenbe SRasfu* 
linum etwa ein Siterat, ober ein SRaler, irgenbeine ©röße 
aus ber ©oböme, aus bem übermenfchen*£affeebaus, ein 
©erjapfer genialifeber unb welturnfturjenber SBabrbeiten. 
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$as Slalweibchen wiH vom Slamte losfontmen — aber 
am liebften burd) beit Slann felber. 3m Snbeten ber 
Genialität ift es groß. 3Ber eine oergnügte Stunbe hoben 
wiD, befuge eine unferer „mobernen ßunfthanblmtgen", 
wenn eine ber großen neuen Äunftoffenbarungen ausgefteHt 
ift. Sor Granne unb San ©ogh fanb man bie Stal» 
Weibchen feinerjeit birett fi<h winbettb oor SBonne. Stöljnenb 
oor Segeifterung. Serjüctt refelten fie fleh auf ben $iwans 
mit bem Slusbrudf ber Santa Serefa oon Semiiti, toie 
unter ben woHüftigen Schaubern geheimer Offenbarung. 
Ctuatfch natürlich! $ie Sorjüge ber (Susanne unb San ©ogh 
liegen auf einem ©ebiet, bas fo recht nur bem Schaffettben 
unb bem Snob gar nicht jugänglich ift, unb bie Stalweib» 
eben haben oon biefen Sorjügen wohl feiten toas erfaßt. 
Slber bas Sewunbent alles Leuen gehört jum $pp, mehr 
noch als §errenhut unb 3®ei!tlofchuhe. Sielleicht haben 
wir hier fogar ein burchgehenbes f^amilienmerfmal: unfere 
Muliercula ift immer für bie lebten Neuheiten ber Kultur! 
SJür alle tünftlerifchen, literarifchen unb ct^ifd^crt Neuheiten, 
©in Stalweibchen ift nie reattionär — bas ift aber auch tht 
wirtlicher Sorjug; wenn es auch oft genug gur £omi! 
führt — hiw ift bod) im allgemeinen ein Lugen feftjufteHenl 
früher war ber fjrauengefchmacl oiel mehr als heute oom 
Seharrungsoermögen beftimmt unb barum oft genug ein 
$emmfchuh für alles, was werben wollte auf ienen ©e» 
bieten. Sjeute gibt es auch weibliche ÖefejeHen — ©ntfchulbi* 
gung für ben hiatenben Sergleicb! — bie baju beitragen, 
baß ber Stoft fid) $um SBeine burchgärt. 

3m Sewunbem großer Siämter alfo fleht bas Stal* 
Weibchen eine feiner erften Pflichten. Latürlid) finb heute 
Granne unb San ©ogh alte, abgetane Stabemüer. 3)er 
ftutur« unb Kubismus fchafft iegt bie Sterte, oor 
benen fie in SBonne gudfen. Lodt) mehr als ie oorher, 
benn eine ßunft, bie fo abfolut auf Lebensarten unb ton» 
fufen, tiefgeiftig tuenben Theorien aufgebaut ift, bas ift fo 
recht bas fiebenselement für biefe lieben Seelchen. 2Bie 
prachtooll hanbhabt fich 3> S. bas 2Bort „Stetaphpfit ber 
fjform". früher mußte man im Schweiße feines Sngefichts 
jeichnen lernen, fogar in ben $amenmalfchulen. 2)iefe 

229 



läftige 3wmutunß tolrb jcßt hinfällig. $ic metaphqfifche 
ftorm ift oicl bequemer als bie phqfifche. 2Bcmt heute ein 
ftubift oon SRang unb hinrcichcnber Unoerfchämtheit eine 
SWalfchule aufmacht, b Q t er weiblichen Belauf in ftüHe. 
$as Vlalweibchen glaubt nicht nur an alle neuen großen 
SHänner im allgemeinen, fonbem natürlich an ben Je* 
»eiligen Setter unb SNeifter im befonberen — er ift über« 
baupt ein Seil oon ihr ober fie ein Xeil oon ihm: bas 
richtige (malenbe) Vtalweibchen gehört $u einer Vtalfchule. 
(Etngelgängcdnncn paffen nicht recht ftum £pp. 2Ibcr bie 
Süchtige, bie fich einmal einen SJteifter ausgefucht h<*t, 
fchwört ju ihm burch bid unb bfimt. Sie betet ihn an, 
als Zünftler unb als SRämuheit. SRührenb unb wahllos. 
3)ie SJtaltoeibchen folgen ihm gu ben fommerlichen Äunft» 
weibepläßen auf bem fianbe wie ein SRubel (Ebeltiere bem 
tpiaßhitfch im Dltober. (Eiferfüchtig untereinanber, einig 
in feiner Vergötterung. Sie toohnen in ben elenbeften 
Jütten, begnügen fich tnit ber Jämmerlichfien Verpflegung 
oberbapdfeher $orffneipen — toie benn überhaupt bas 
Vtalweibchen im (Entfagen, in ber Dpferwilligfeti für feine 
befonbere Senbung wahrhaft erhaben ift. 

Unb nun bie Schule felbft! (Erftes Streben unb 2Bün* 
fchen ift unfehlbar, bem SReifter fo ähnlich als möglich 8U 
»erben. Unb bas ift etwas Seltfames: es gelingt immer. 
(Es gelingt ben JSalentlofen, beren SRaloerfuche als fluch 8 
»ürbiger ftrcoel am Heiligtum ber Äunft mit längeren 
ffreihettsftrafen unb bem Verluft bes SRechts, Ölfarben 3 U 
mißbrauchen, beftraft »erben müßten. Vtan wirb Jenen 
SPtaloerfuchen, auch »emt man nicht herausbefommt, was fie 
oorfteüen, ftets oon weitem ihre Schulprooenienj antemten. 
Unb es gelingt ben ^Begabteren fetbftoerftänblich er ft recht! 
3»ei 3)inge werben fie bem Vteifter immer getreulich ab» 
laufchen: feine Valette unb feine jeichnedfchen fehlet ober 
Schrullen. So getreulich/ baß er feine eigenen fchlechten 
Arbeiten nicht oon ben guten feiner Schülerinnen weg» 
fennt. 3)iefe ungeheuerliche Vnfchmiegfamfeit ift ein be* 
tanntes, fchwer gu ertlärenbes unb mertwürbiges Vh^no* 
men. (Es würbe fich für einen Äunftfchwinbler rentieren, 
bie gange Saßresprobuftion einer SDamenmalfchttle aufgu* 
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laufen, wenn ber SReifier citt aufgehenber Stern ifl. SOian 
!ann bie Sachen für ein ^Butterbrot haben unb fpäter, 
wenn ber Hftann einmal SRetorbpreife ergielt, als feine 
Driginalwerte an ben Snob bringen. (Er felbft toirb bie 
befferen Stüde mtbebentlich hinterher fignieren unb ftcb 
wunbem, baß er früher oergeffen tonnte, fein Signum 
baraufeufetjen. So echt finb fie. So echt rote oiele (Eourbets 
unb ©orots im ßunfthanbel. 

Sie malen mit ben Farben bes SDteifters, fehen mit 
feinen 2tugen, oerjeichnen mit feiner Sjanb, fpucten toie er, 
räufpern toie er, reben fo tlug toie er unb beten bie gleiten 
unfehlbaren fjfranjofen an toie er. ßein Spüler toirb 
alles bas fo juftanbe bringen, toie eine Schülerin. $a wäre 
ein SDtaler, beffen Slrbeiten einen Sthmelj, einen SReicbtum, 
eine 3 artbett ber fjarbe höben, um bie ihn alle emft* 
haften Sftünchener Kollegen beneiben. Seine ©orjugsfcbüle* 
rinnen malen bann mit faft ebenfootel Schmelj, 3<*rtheit un ^ 
farbiger 3-ülle. (Er oerfolgt ettoa bie Theorie, baß bie 3eid)= 
nung im ©runbe bie fjeinbin ber Malerei ift, roeil fie ia 
immer oerhinbert, bah einer bie farbige ©rfebeinung auf 
2lnhieb unmittelbar fefthült. 3)arum läfjt er bei feiner 
Stubienarbeit bie 3ei<bnung gelegentli(h lints liegen, unb 
es tommt ihm ni(ht barauf an, ba§ auf einen feiner 
Stubienföpfe einmal ein Sluge um einen 3°H tiefet fifct, 
als bas anbere. Sn allen Stubienlöpfen feiner SRalbamen 
fifct bann oon oomherein ein Sluge ju tief ober ju bo<h* 
2)as toirb gerabeju jur Sd^ulmarle. ©in anberer malt mit 
SBorliebe babenbe jungen mit einem wunberooDen 3a* 
fammentlang belitater, rofiger fjleifd^töne unb filbriger, 
lichtblauer Reflexe. 3<h glaube, oon feinen Schülerinnen hat 
nie eine etwas anberes gemalt als magere ©üben in 
feistem SBaffer. Sftit einem tounberooUen 3ufammentlang 
belitater rofiger f^teifc^töne unb filberiger lichtblauer 
SReflexe. Unb taum eine wirb je etwas anberes jufammen* 
bringen. So wenig als eine oon ben anberen anberes 
als Stubientöpfe ohne oerjei^nete Slugen malen wirb. 
SBenn fie bie 2lugen nicht mehr oerjeichnen barf, bann 
oerfagt ihr womöglich auch bie Palette. 

Sterin liegt bie bittere Sragit unb hoch auch wieber 
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bie £omit bes 3Ralweib<heits. ©s ift nut eine (Einheit 
mit bem SReifter sufammcn, wirb nut in einer fehr min* 
Sigen Stnsahl oon fällen fetbftänbig ohne U>n. „Je meurs, 
oa je m’atache*' h«igt auch ihr ÜEBappenfpruch. 3ft bie 
3eit bes ©ängelbanbes oorbei, fo oerfchwinbet jie oon ber 
Silbfläche. ©ine 3citlang malt fle noch bem SReifter ähn« 
lieh — bann immer unähnlicher. CErft bat fle ihn lopiert, 
bann taritiert fle ihn noch, bann taumelt fle im Irrgarten 
ber SRalerei herum, ^Uflos ohne feinen Slriabnefttüul — unb 
mit ehtemmal ift fle oerfchwunben. SBie unenblich oiele 
ftrömen bin 3 ur Quelle, ju ben oielen Quellen ber £unft, 
hier an ber Sfar; rote oiele machen ficb oieloerfprechenb 
bemerfbar — unb nur roenige tommen irgenbwo anl 
©egen bie ^Behauptung, bie ©efchlechter feien gleichwertig 
ober hoch gleichartig, fpricht taum ein Seweis fo beutlich, 
als biefe aUbetannte ©rfdjeinung ber Vaturgefchichte bes 
SRalweibchetts. SBobei aüerbings ein fjattor in Rechnung 
gesogen werben mug: ber Srotneib oieler männlicher 
£oÜegen! ©s wirb auch ben Süchtigen recht fcbwer ge* 
macht, auf einen grünen 3weig &u Hettem. SRit weit 
offenen Sinnen nimmt man bie tunftbefliffenen SRägbelein 
in bie SRalfchulen auf—in bie £afte felber aber will man fle 
nicht bereinlaffen, benn f<bliegli<h: einmal lönnte bo<h eine 
was oerlaufen! 

Stber feltfam: jene betrüblichen SBahmehmungen ent« 
mutigen bie neuen Sparen nicht, bie fich entfchloffen 
haben, fich iw SRalweibchenberufe ausjuleben. 3m nächften 
Semefter gibt’s noch ein h^lb $ufcenb Samenmalfchulen 
mehr, unb alle finb befefet. ©s gibt Stubienpläfce, wo ber 
©infaü ber 2Ralweib<hen an bie Verheerungen ber SBanber* 
heufdhredfen erinnert. 3<h höbe einmal am Ufer eines 
fdjdnen Soralpenfees mit Staunen gefehen, bag fle bie Sattb* 
fchaft birett befchäbigt hatten. (Siehe oben unter „SRufeen 
unb Schaben".) Sticht nur bas mit umfangreichen Sohlen 
settrampelte ©ras ber SBiefen. Sjauptfädjlich bie Säume. 
3n gewiffen Sagen war fein fchattenfpenbenber Saum, 
beffen Stamm nicht mit bieten Sagen $alettenfchep$ be* 
fchmiert gewefen wäre. Sa bie bort h^ufenbe Schule 
ftracts aufs Äoloriftifche ging, prangten bie fchönen Sirten 
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unb (Erlen am Ufer in ben färben ber 5lrra = Papageien. 
Unb beim SRittageffen bann, oben im SBirtsbaus lernte 
man bie tarnen felbcr !ennen; fie bitten ben ölfarbebe# 
ftricbenen SRatlittcl auch bei ben SRabtfteiten an. Glatten« 
fpenber oon ungeheuerlichen formen unb Suflänben auf 
ungepflegten ßoefenbäuptern, bie naäten ^üge in fchäbigen 
Sanbalen. 9he bube ich Unbolberes gefeben, als biefe 
SSriefterinnen ber Gcbönbeit, bie in Gcbmufc unb 
gingen, um originell $u fein. 3cb hörte bann, was fie für 
wenige Seidel jum (Effen befteHten, fab, was fie agen, unb 
mugte mich amCEnbe boeb fragen: Sftnitbtoielleicbtbier, wie 
fo oft in ber S 8 ob§me, bie uitoerfcbämte Drginalität nur eine 
oerf<bämte SRasfe für bie Slrmut? (Entbehren biefe feltfamen 
SRägbelein für ihre ßunft, fo miferabel fie audb fein möge, 
nicht mit rübrenber Sapferleit alles, was fonft einem SBeibe 
in biefem Sitter begehrenswert febeint, anftänbige &oft unb 
erträgliches Cluartier baju? Vielleicht nicht einmal für 
bie Äunft, oielleicht nur für bie Ungebunbenbeit bes ßünft* 
lers, bie fie ein paar Sabre geniegen möchten! 3 m ©runbe 
bewegt fie berfelbe 3)rang, ber ben ftubierenben Säugling 
etliche Gemefter fräfüg über bie Gchnur bauen lägt, 
ehe er binüberjiebt ins ?Pbttifterlanb, unb bie turje 
SBonne ihrer äRatereitebrfteit ift ihnen ju gönnen, wie 
jenen. SBejeicbnenb genug ift es, bag gerabe jene ©egen* 
ben $eutf<blanbs, wo bie ©efellfdbaft im ©amte ber 
ftrengften formen fleht unb gerabe um bas SBeib bas 
©orurteit feine Gtachelbräbte gezogen but, befonbers oiele 
Slfpirantinnen an bie SRüncbener ©obeme abgibt: ber Storb« 
weften, bie §anfaftäbte. SRanch eine, bie ihr 3 i 0 eunertum 
mit befoitberem Gdbwung bofumentiert, flammt aus einem 
füllen ©aftoren* ober ©rofefforenbaus. Slus ienen greifen 
war auch ienes originelle ©Htglieb ber ©ilbe b^roor« 
gegangen, bas auf bie Sragc nach ihren fj-amilienoerbält* 
niffen bie oielbeladbte Antwort gab: „Sfteine ©bitter ift 
tot, unb mein Steter ift mir unfpmpatbifch l* 

SKanch eine fd&wimmt hinunter. Vas Gichüberbieten 
in Ungebunbenbeit unb fcbranfenlofem Gichgcbenlaffen ift 
ein gefährliches Gpiel, unb es gibt bann fcblieglicb lein 
galten mehr, $umal wenn irgenbein Gtreich bie ©etreffenbe 
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foaufagen aum ©crluft ihrer Äafte gebracht bot. Die ©lehr* 
aal)l „fcbroimmt" nicht hinunter unb nicht hinauf. Unb büßt 
hoch einmal bie Gfinben einer wilben 3eit in Geßnfucht unb 
fiangewetle. ©ur einer Meinen 3 a hl toirb es jum ©eil — 
es rei§t fie nach oben, ©on unferen arrioierten ©ialerinnen, 
bie große Damen finb, ift nicht bie Siebe — fie haben meift 
8 ur ©oheme leine ©eatehungen gehabt unb finb nie ©lal* 
roeibchen in unferent Ginne gcroefen. ©ber es gibt eine 
©eihe oon tüchtigen ©täbeln unb grauen, bie ihr Talent mit 
bewunbernswerter (Energie unb recht oft unter herolfch 
getragenen (Entbehrungen &u einer fruchtbaren ©ftanje ent* 
widelt haben. ©uf bie hohe ßunjt haben bie meift 
vernichtet; aber im Äunftgewerbe, bas heute fo unenblicß 
viele formen unb ©bftufungen aufweift, haben fie fleh 
(Exiftenjcn erobert, aum ©eil gan 3 behagliche. SBerte ber 
©abel, Detorationscntwürfe, ©latatlunft, ©uchfchmud, 
felbft ©tetaHarbelten machten ihre ©amen belannt. ßöft* 
liehe ©uppen, fo fdjön, baß bie großen fieute mit ihnen 
noch lieber fpielen als bie kleinen, Äeramit, bie fleh neben 
ben beften (Schöpfungen männlicher ÄoHegen feljen laffen 
tarnt, probuaieren fie. SBenn jemanb nach auserlefenen 
©uchbinberarbeiten fragt, barf man ihn hier an eine 
weibliche ©breffe venveifen — ich möchte recht gerne ba 
allerhanb ©amen nennen, ftiinbe nicht bie fatale über* 
fchrift über biefem naturgef<hi<htli<hen Kapitel, gene finb 
au gut für biefen Ditel. Unb finb fie wirflidh einmal 
richtige ©ialweibchen gewefen, fo hat bas eben nur 
einen ©uppenauftanb bebeutet. 3ulefct hoch ber hübfeße 
Raiter aus. 

©udj unter ben nicht malenben (Exemplaren ber (bat* 
tung tommt manche aum 3iel- (Einige finb Dichterinnen 
von ©ang unb ©nfehen. Das ©rettl unb bie Dana* 
bühne haben auch ein paar lanciert, ©on ber ©iuflt nicht 
au reben. ©u<h anr Gtubentin führen verroanbtfchaftliche 
fiinien hinüber, obwohl biefe in erfreulicher ©Seife vom 
©ohCmetppus fiCh fortenttvidelt. 3hr Dppus ift aahmer 
unb weiblicher geworben. ©us ben mebiainifchen §örfälen 
fleht man iefct wohlgelleibete unb gefcßmadvoile Junge 
Damen tommen, bie fleh mit teinerlei ©lamtweibgehaben 
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brflflen unb auch ntU feiner prahlerifchen f^rclfjelt ber 
Sitten. Sie haben ©efferes gu tun: |le arbeiten. Sie 
ftubierenbe ftrau ift eine felbftoerftänbliche ©rfcheinung 
gemorben — Selbftoerftänbltchlett aber ift ein ©oben, auf 
bem bie Muliercula emancipata nicht gebeizt, (bin Sjod)* 
fchullehrer hat mir aHerbings oerjtdhert, ba§ bie Qualität 
ber Stubentinnen jmar im Surchfd&nitt beffer unb oer« 
nünftiger, ber ©roaentfafc ber genialen ©egabungen aber 
heute geringer fei als früher. Unter ben früheren Stuben* 
timten mit ausgefallen nihiliftifther ©efonberheit gab es 
mehr auherorbentliche ßäpfe. 

©ielleicht toirb ber Sppus bes SJtalmeibchens auch 
einmal bie grofje ©tauferung burdjmachen, bie bas ©in^el* 
exemplar fo häufig an ftd) erlebt. Sann mirb’s frei* 
lieh fein ©talmeibchen mehr geben, fonbern malenbe 
grauen unb fchriftftellembe flauen, fjrauen, bie ftch auf 
irgenbeinem fünftlerifchen ©ebiet betätigen. SlUcrbings 
mug bis bahin noch einiges ©taffer bie 3far hinunter* 
fliehen; benn oorberhanb fteht bas ©ölfehen noch in ooDem 
fjlor. Stoch tut ein feber, ber felbft mit ber oerfltxten 
©talerei itid^t oom gflecf fomrnt, hier eine ©talfchule auf. 
Stoch locft ber ©tünchener ßünjtlerfafdhing mit feinen 
Sauembällen unb ihrer überberbheit unb Überechtheit, 
mit feinen ©acchusfeften unb ©auflertagen unb anberen 
Gelegenheiten, bis an, bis über, bis toeit über bie ©renjen 
8 U gehen, bas unmöglich SBenige an^iehen—felbftoerflänb» 
lieh um ber ibealen fünftlerifchen SBirfung toillen, im reinen 
©tufenbienjtl Stoch locft fogar bieStomantif bes Jüngers, 
bäs Seben oon Freiheit, etlichen SBürfteln, bünnem See 
unb 3iüaretten; bas §anbinhanbtoanbeln mit ©tat* unb 
Schteibmännlein oom gleichem Schlag, bie alltäglich mit 
neuen ©ebanfen bie SBelt umfrempeln im ©afd ©röhen* 
mahn unb feine ©tühe fcheuen, bie Seelen ihrer ©enoffinnen 
mit ber Schnecferlfrifur $u befreien. 2lber alle biefe frönen 
Singe merben einmal banal merben für bie Muliercula; 
für bie anberen fhtb fie längft banal gemorben. Ser 
Sppus bes ©talmeibchens mirb ft<h überleben, mie fleh 
ber bes Äunftjüngers mit ben Staffaelslocfen unb bem 
Samtfacfett überlebt hat. 
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3)er ftorfcfjer 

©on 

£>ugo Salus 

Gin SBirbel« unb ©ewitterfturm entrafft 
$>en 2Renf(henfohn jum Sonnenftfc bcr £raft, 
Unb, ganj erfüllt, ficht er in ihrer Starte 
2>ic Urgeftalter an bem SBeltenwerfe. 

Gr fleht fie glühn int Glementenbunfi 
Unb fprityn im fteuer ihrer Sdjöpferbrunjl, 
Stur bies ihr 3i*l: in ihrer ßraft ©ejirlen 
3 u föaffen, gu geftalten unb )u wirlen. 

Gin ungeheurer 3)rang erfüllt bas M 
Unb alles Sein ift nur fein SBiberhaH, 

Unb alles SB erben, SBachfen unb ©ergehen 
3 ft nur ein einzig ewiges ©efd&ehen. — 

5 )odf) ba, jurüdentrüdt bem SBeltenraum, 
fffühlt fid^ ber SRenfd) — unb er erwadjt 

com Xraum — 

inmitten feiner ©rüber unb auf Grben 
Unb hört ih* ßi«b com fieben, Xob unb 

SBerben. 


ftühlt, wie ben ©tenfdjlein rings bie Sonne 

lad^t, 

$ie ©lifce brohn, ber Bonner grollt unb 

tratht, 

Unb aller Urgewalten wirfenb SBogen 
Stur auf Up winjig ©tenfehentum bezogen. 

$a lä<helt er. Gr fühlt in feiner ©ruft 
Sein Gittsfein mit ber SBeltenfcf)öpfcrluft 
Unb ben ©eruf: in feiner ©ruft tief innen 
©ent SBeltgeheimnis fd^affertb nad^jufinnen. 
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®ic®cctt)anb(ungen — 

•'—* 6ct®lana 

Cflöoefle oon förf £amsötrpl?( 

as Älofier lag in Schönheit unb SBilbnis oer« 
borgen. $er ©fab oom ©orfe l>er toar fcbmal 
toie ber 2Beg ber ©ere<btigfeit unb ging bureb 
ein ©ejlrüpp, |o bit^t oenoirrt unb oon ©luten 
fo bur^toirtt toie bie Sünbe. Äafteen, 5lgaoen, ©almen 
unb Olioen toaren an mannen Stellen fo ineinanber oer* 
floaten, baß ©ott felber, ber fie erraffen, jic taum hätte 
unterfebeiben !ömten. 2Bo eine fiüde in ber SBirrnis toar, fab 
man bas Sttfotofdje ©teer toie einen blauen Stein. ©Senn man 
lange genug gegangen toar, fab man ettoas ©Seißes febim* 
ment. $as toar ein Stile! einer ©tarmortoanb ober eine 
Säule ober eine Xreppentoange. 3)enn toas man fo ßlofter 
nannte, toar nur ein Raufen oon Krümmern, ber ficb langft 
bem ©nfturm ber toilben ©flanjenpracbt ergeben hotte. 

©s mußte einmal ein tounberbarer unb ausgebebnter 
©au getoefen fein, oon ben ©enejianent, ben ©oten, ben 
©pjantinern angelegt — toer toar gelehrt genug, bas ju 
toiffen? 3)te krümmer toaren faft über bie gattje ßanb* 
junge ber Snfel jerftreut. ©s gab niemanben, ber biefes 
unzugängliche unb bureb allerlei $orngeftrüpp toebrbafte 
©uinenfelb genau !annte. 

Sooiel toar fidjer, baß fieb nur über einem gait 3 ge« 
ringen ©ruebteil ber alten Älofierberrlicbleit no(b ein $a<b 
befanb. $as toar bas $a<b, unter bem ©ennabios unb 
©regor boufteit. 

©regor unb ©emtabios toaren ©iönebe ber ortboboxen 
ßirebe. ©or fahren hotte man fie aus ihrem ©iutterflofter 
hierher gebraut, jum ©rfafc für ben alten ^beoboret, ber hier 
als eine 3lrt ^eiliger geftorben toar. Seitbem hotte fi<b 
niemanb mehr um fie gefümmert. ©tan fehlen fie oergeffen 
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$u haben, unb auch fle batten ocrgcffen, baß es eine Hier¬ 
archie gab, (Einrichtungen wie Slrchimanbriten, Stotro* 
politen unb Spnoben. 

SRit bet Seelforge batten fie wenig Kummet. $ie 
Heine Snfcl n>ar nach Slrabat eingepfarrt, unb am Sonntag 
fuhren bie Heute aus bem $orf in jtoei großen £ir$en« 
booten hinüber. $ie Sorge um bie eigenen Seelen über» 
trugen fie einanber toe<bfelfeitig. $eben Sonntag las ein 
anberer bie Stoffe auf einem SRarmorblod, bem ein ßreua, 
ein fiantm unb ein SBeinftod eingemeißelt toaren unb ben 
fie, ob nun mit Siecht ober Unrecht, für ben überreft eines 
Slltars hielten. $)er SReffelefenbe toarf über bie braune 
&utte ein fieintuch, in bem ein £o<h für ben Äopf ge» 
fchnitten toar, unb brehte fich nun murmelnb unb fi<h be» 
Ireujenb nach felbfterfunbenem Stitus jwifeben bem üppigen 
©eranl, bas über ben SRarmorblod nieberflel unb ihn $u 
oerfchlingen brohte. $>ie anbächtige ©örerfchaft beftanb aus* 
fehiießiieh aus bem anberen ©ruber. Um ben Stoßtoein 
brauchten fie leine Sorge gu haben. $er toar immer oor» 
hanben unb fo reichlich, baß es auf ein paar Quartos 
mehr ober weniger nicht anfam. SBenn einer ber ©ruber 
unter ber £afi feiner Sünben ju feufjen begann, fo beichtete 
er bem anbem unb erhielt leicht feine fiosfprechung. 

So toaren bie beiben binfichttich ihres Seelengerätes 
toohloerforgt. SBoju brauchten fie ben ©open in Slrabat? 
Sie hüteten fich, ihre 3nfel $u oerlaffen unb bie Kirche 
unnötigerweife auf fich aufmerffam ju machen, ©s toar 
ihnen genug, burch ihre Slntoefenheit bie ©eftfcrechte ber 
Hierarchie ju wahren. 

Shre Sage oergingen ihnen in frommer Untätigleit. 
Senn bie Sättgleit, ju ber es ©regor trieb, war wohl 
auch nur eine Slrt oon Untätigleit, ©regor malte, malte 
auf Holdtafeln mit Farben, bie ihm bie ^ifcher oon Slrabat 
mitbrachten, mit ©infeln, bie er aus ben ©rannen eines 
©rafes gufammenbanb. 

überhaupt hätte ein ©hü°f°Ph bei ©etrachtung ber 
beiben ©rüber bemerlen lönnen, baß ber SRenfdjen Slrt unb 
SBefenheit oon ©runb aus oerfchieben ift Unter benfelben 
£ebeitsumfiänben, in ganj bem gleichen tatenlofen ©ehagen 
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Ratten fi<h ©regor unb ©ennabios nach gana oerfchtebenen 
Stiftungen entmidelt. Sie ftanben im gleichen, Itäftigert 
SRannesalter. ©ber ©ennabios mar büfter unb worttarg, 
trug bas ©efift eines ©üßers herum, jpraf immer oom 
$ob, ber ©wigteit, non $ötte unb Fegefeuer, ohne beshalb 
aber aufeuhören, an ©ffen, Printen unb ausgiebigem Sfla* 
fen fein Vergnügen ju ftnben. ©regor erfreute ftf an 
ganj benjelben Gingen, aber in ftrohfinn unb Weiterleit, 
genügfam, unwiffenb unb gutmütig. 3)en ffärferen ©eift 
bes ©rubers erlannte er ohne Sträuben als überlegen an. 
©us feinem £rieb jur SJialerei fföpfte er leine ©erefti* 
gung, fif gegen ©ennabios aufjulehnen. 5We Übeln 
Saunen bes ©rubers ertrug er in frommer ©ottergeben* 
beit, unb wenn es ©ennabios hiuriß, ih m eine Xradjt 
©rüget gu »erabreid&en, fo nahm er au<b bies ohne 
SPhirren bin. 

©ennabios beforgte nämlich bas llöfterlicfje Waus* 
wefen. Unb ba biefe Arbeit, wie an fo mancher Wausfrau 
3 u erfeben ift, offenbar SßaHungen bes ©emütes unb ein 
überlaufen ber ©alle beroorbringt unb niemanb anbers 
ba roar, ber in befagten SBaCungen gefotten ober mit ber 
überlaufenben ©alle hätte getränft werben lönnen, fo nahm 
©regor bies als fein Sd&idfal willig auf fid&. 

Unb ©ott b®tte ju feinem ©lüd fein W®*8 ju feinem 
©udel in ein foldbes ©erbältnis gefegt, baß er immer 
noch einmal fo freubig malte, wenn er feine Fracht ©rüget 
weg hätte. 

So lebten bie ©rüber im aüerberjlidbften ©inoerneh* 
men. Sie gingen gemeinfam aus, um fid) ihren Sehens* 
unterhalt aufammenaubetteln. ©ennabios trug ben oer* 
bedten Wenlellorb, ©regor aber hielt, in ein rotes Sad* 
tuch eingefflagen, feine neueften ©ilbfen unter bem ©rm. 
Unb jeber, ber etwas in ben Wenlellorb tat, ber mußte ein 
©ilbfen nehmen, ob er wollte ober nicht. $ie wenigen 
Wäufer ber Stofel waren mit biefen ©ilbchen gefpidt bis 
unter bas $af. Stift baß etwa bie ©igentümer fo be* 
fonberen 9Bert auf bes ©rubets ©regor Äunft gelegt 
hätten, aber fie wagten auch nicht, ein einziges ber ©ilb- 
f en wegjuwerfen. $enn man tonnte ia nicht wiffen, woju 
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gerabe biefcr geilige gut ©ar unb ob man ft$ nid)t ßüten 
mußte, gerabe ißn ju beleibigen. 

Unb trüber ©regor malte alle $eiligen bes griedßifcß« 
fatßoltfdßen Äalenbers bet Steiße naeß bureß. SBemt et 
fettig ©ar, fo fing et toiebet oon oome an. Sie unter* 
jtßieben fieß babureß ooneinattber, baß bet eine ben linlen 
tJuß oorfetjte, bet anbete ben re<ßten, baß bet eine ein 
grünes ©ctoanb trug, bet anbete ein blaues. $er Staute 
aber ftanb in ©olbbueßftaben barunter, baß man fieß nießt 
irren lomtte. 

$as Unglüd begann bamals, als bet Teufel ©regor 
ben ßoffärtigen ©ebanfen einblies, bie SJtutter ©ottes 
malen au tooHen. $aß ißn nur bet Teufel ju biefem be¬ 
ginnen oerleitet ßaben lönne, ©urbe bem Sinnen erft fpüter 
ganj Hat. $enn ©enn et fieß aueß ©eiterßin mit feinen 
^eiligen begnügt ßätte, fo ©are ja alles bas nidßt gefdßeßen, 
©as gefeßaß. 

©ines Sages aber ging es bem Stüber ©tegot bureß 
ben Äopf, baß et nun an einigen taufenb ßeiligen SOtümtem 
unb ftrauen fo gut mit ißinfel unb [färbe umjugeßen ge¬ 
lernt ßabe, baß et fieß ©oßl einmal an bie $)intmels!önigin 
ßeranmaeßen bütfe. ©t erfdßral ©oßl juerft übet biefe 
Sermeffenßeit, aber jugleieß bünfte fte ißm fo lieblteß, baß 
et ißr immer ©eitet naeßßing. ffreiließ ©ar an biefem 
Unterfangen eine ©efaßt unb unge©dßnließe Scßmierigleit. 
2Bie tonnte et aus feinet ^ßantafie bie ©ottesmutter ßet- 
neßmen, ©enn fte fieß boeß an SCTtajeftät unb reiner Seßön- 
ßeit übet bie Sdßar bet gemößnließen ßeiligen ffrauen er« 
ßeben foHte? 

©r ging in tiefen ©ebanten unb mit einet oon un- 
flater Güßigfeit erfüllten Seele ben Stranb entlang, unb 
bet See©inb ©eßte ißm bie braune &utte um bie Seine. 
$a gefeßaß es, baß fieß bet ginget ©ottes erßob (©ie 
©tegot ©enigftens bamals meinte), unb jenen Deuter 
gab, oßne ben nun einmal bet Zünftler nießts ju maeßen 
oetmag. liefet erßobene Ringer aber beutete gerabeaus 
auf bie Heine Sonja, bie üEoeßter bes ffifeßers 3Binnilo©, bie 
oor einem Styrteitbufeß faß unb ©einte. 

$ie tleine Sonja? Sie ©at ja gar tein Äinb meßt, 
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tote Gregor mit Grfiaunen fah, fie war jur Jungfrau 
herangewachfen. 3f)t feines, fchmalcs Gefichtchen, über 
bas bie tränen ^erunterliefen, mar rührenb in feinem 
unfcgulbsoollcn Schmer, bie §änbe lagen fdjmal unb braun 
hn engen S$og unb ftudten nur bistoeilen. 3Bie fie fo 
©or bem SDtyrtenbufch, oon bem fidj einzelne 3®eige Hebe» 
voü über ihre Geulter neigten, bafag, gemahnte fie wahr« 
Saftig an bie jungfräuliche Gottesmutter, beren §era oon 
ber Innung künftigen ßeibeits jerriffen wirb. ©ruber 
Gregor erinnerte geh, einmal oon feinem ©bt gehört ju 
haben, bag brüben toeit im SBeften groge unb fromme 
Sftaler ©ergangener 3eiten ihren ©larien irgenbein SRenfchen* 
finb jum ©orbilb genommen hätten, ohne bag bie §eiligfeit 
ihres SBerfes baburch 8U Schaben gefommen toäre. 

Gr näherte ftdh bem ©täbchen unb fragte, warum es meine. 

Sonja fah ihn burch Kranen an unb gab feine 
Antwort. 

SBemt fie bamals gefagt hätte, bag fie besgalb meine, 
meil fie ihr ©ater bem jungen ©ifolaus $ragunus nicht jur 
3frau geben wolle, fo märe Gregor cielleicht oon feinem 
frommen ©lan abgeftanben. ©ber fie fah ben ©ruber an 
unb fragte fidj, was er oon folgen iingen oerftünbe. $>er 
©ater hotte feine Grünbe: ber ©ifolaus mar Griebe, unb ein 
guter ©uffe wirb fieh einen Grieben auf jegn Stritte oom 
fieibe halten, ©ugerbem hotte fein ©ater auf bem 3fif$* 
marft oon ©rabat feinen Stanb neben bem alten SBinnifom 
unb unterbot nach rechter Griechenart feit fahren grunb* 
füglich bie ©reife, ©ber auch Sonja hotte ihre Grünbe, 
unb bie waren oiel gewichtiger, obftwar fie mefentlich ein* 
facher waren, als bie bes ©aters: fie liebte ©ifolaus 
unb wollte feine fjrau werben, ©ber wie foHte Gregor alles 
bas ©erffehen? Sonja gab alfo feine ©ntwort unb fah 
ben ©Iten nur burch Xränen an. 

$a begann ihr ber ©ruber liebreich su^ureben, unb als 
er fie fo weit getrdftet hotte, bag ihre Xränen oerfiegten, bat 
er fie, fie möge ins Älofter tommen, bamit er fie malen fönne. 

Sonja lachte, fprang auf, fah ben ©iönch mit luftig 
blifeenben ©ugen an unb lief baoon, bag ber ©ruber ganj 
oerftört unb enttäufcht 3 urücfblieb. 
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31 m nftchften borgen aber mar Sonja ganj plokllch 
ba, ftanb in bem breiten Gonnenltchtftreifen, ber bur<h bas 
große grenjter einfiel unb faßte: „©ier bin t<$,* als ob flc 
ßeftern oerfprochen hätte, ju tommen« 

©ennabios machte große klugen, benn ©regor hotte 
ißm oon feinem geftrigen 93erfuch, ben er für oergeblich 
gehalten, nichts gefaßt 3 c fct aber forberte bie Sage 
bringenb eine ©rtlftrung. „3o ... ich min fte malen — 
als SJtutter ©ottes,* braute ©regor enblich ßeroor. 

©ennabios erroiberte nichts, ging in bie itüche, unb man 
hörte, lote er bie eifemen Pfannen roütenb burcheinanber 
toarf, als ob er bie Slbficht habe, bem ©erb ein ameites 
Soch 8« fchlagcn. 

©regor aber fefjte Sonja auf einen SDtarmorbloct, legte 
ihr bie ©ünbe in ben Schoß, holte mit jittemben ©Snben 
fein ©erät heroor unb begann ooH frommer SBegeifterung 
$u malen. 

2Us Sonja gegangen toar, fdhob [ich ©ennabios oon 
ber &ü(he hinein, machte ein ©eficht, tote ber geflügelte 
SKarmorlöme braußen auf bem Säulenfoctel unb fragte: 
„2Bo ift benn bas Äinblein?" 

„2Bas für ein ßinblein?" 

„2Bas für ein fiinbletn .. .• affte ©ennabios nach/ 
inbem er beibe ©önbe mit gefpreijten Ringern oor bas 
©eficht hob, „bas Stefutinblein, toas benn fonft? - 

SBahrljafttg, es ging nicht ohne bas Sejulein. 3Ber 
foHte in bem 93ilb bie SUIerhöchfte ©ottesmutter ertennen, 
menn fein Sefustinblein ba toar? ©regor eröffnete alfo 
Sonja am nachften SKorgen, fte müffe trachten, fleh ein 
ßinblein au oerfchaffen. 

Sonia faß ihn eine SBeile ganj ftiü an, als oerftünbe 
fte ihn nicht, bann mürben bie Slugenfteme oon tränen 
überaltert, unb auf einmal begann fie herjbrechenb ju mei* 
nen. Dbjtoar ©regor teinestoegs begriff, mos es ba au 
meinen gab, oerjuchte er bas Äinb au tröffen; mer tonnte 
miffen, mas in fo einem tleinen ©eraen oorging. ©r legte 
ben 2lrm ^örtlich um ihre Schultern: „Stein ... nein ... 
laß bir 3eit, ich brauche es Ja nicht gleich ... ba ift hoch 
bie Slofita, bie oor ein paar SBochen ein Äinb getriegt hot, 
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bas leiht jlc bir getoig alle Sage füv bie jtoei Stunben... 
aber cs hat 3«it# wie gefagt. . . ich toiH bid^ einfttoeilen fo 
entwerfen* 

(Es toar aber nicht fo leidet mit bem (Entwerfen. 35as 
mugte (Bregor einfehen: bas ftruppige (Etwas, bas ba 
aus ber Sjoljtafel h«raustou<hs, batte feine Öl^nltdbEett mit 
bem lebenbigen ©orbilb. (Es war nur gerabe fo weit ge* 
Paltet, bag man toahrnahm, es fei ein STCcnfcf) unb ntcfjt 
etwa ein ©ubelljunb ober eine fjijd&erbarfe. Um toie oiel 
einfacher war es hoch, fo eine ^eilige frei aus ber ©hart* 
tape heraus unb herunter ju malen, als biefe halbe 2Birt* 
lidgfeit nachjubilben. 

©efottbers ärgerlich war es, wenn (Bennabtos hinter 
ben malenben ©ruber trat unb ihm über bie Schulter ju* 
fah. O wenn (Bregor bas hähnifche (Befidgt gef eben hätte! 
2lber einmal wanbte er P<h plöfctich um, weil er be* 
merfte, bag Sonja ein Sachen taum unterbrüdfen tonnte. 
(Er ertappte ben ©ruber wirtlich bei biefem nteberträcf)tigen, 
hähnifchen (Befielt, genau, toie er es Pch oorgepellt hatte, 
unb habet toar es noch, als habe er über feine Schulter 
himoeg bem SRäbchen jugebltnjelt. 

„Schau mir nicht ju ... ba famt ich nicht malen,* 
fagte er brohenb. (Bennabtos PetfdEjte bie 3ähne unb 
ballte bie ffäupe, aber er begab Pch hinaus. Sraugen 
trieb er P<b auf bem §of in ber ©ähe bes fjenpers herum, 
bag fein Schatten in bas 3intmer fiel, unb tat etwas ganj 
Unbegreifliches — er pfiff. (Bregor hatte (Bennabtos noch 
niemals pfeifen hären, unb es fehiefte pch toahrhaftig auch 
nicht für einen ßlofterbruber, ju pfeifen. (Es toar (Bregor, 
als fei biefes ©feifen nur eine bebeutfame fjortfefcung ber 
(BrimaPe oon oorhin, baju beftimmt, ihn &u oerhähnen. 

©adjbem er eine SBetle mit oerbiffenem Sngrimm 
toeitergepinfelt hatte, toarf er auf einmal ben fleinen 
(Bramtenbefen hin unb fprang ans fjenper. „©fetf nicht!" 
brüllte er toütenb. 35er ©ruber fag am ©anb bes 3i«h* 
brunnens, baumelte mit ben ©einen unb lieg pch nicht 
im geringPen pören. (Er ppff weiter, als fei bies eine 
Slrt oon (BottesbienP, pPff fcf»riU unb ungeölt toie jemanb, 
ber fehr oiel guten SBiHen unb fehr wenig Übung hat. 
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3lm n8d)fien Sag aber ereignete fid) etwas nod) weit 
Ungewöhnlicheres. ©regor, ber ausgegangen war, ft(h 
einen neuen ©infei ju binben, fanb bei feiner Stodtebr ben 
©ruber am 3iebbrunnen, eben im ©egriff, ficb im (Eimer 
©eficht unb §als ju wafd&en. Sluf bem ©rumtenranb lag 
ein Gtüd Seife unb ein &amm. 

„2Bas madjft bu ba?" fc^rie ©regor. 

„3d) wafdje mich," entgegnete ber ©ruber. 

„SBarum?" 

„SBarum? SBarum? ... ©Iaubft bu, td) ^abe nid)t 
gef eben, bag bu oor Sagesanbrud) aufgeftanben bift unb 
bid) gewafthen h<*ft?" 

„Su ^aft mir meine Seife unb meinen tarn ge* 
ftohlen." 

„Slb — fie gehören alfo bir," lachte ber ©ruber, »warum 
oerftedft bu fie oor mir?" 

Sa {prang ©regor oor, ri§ Seife unb &amm an 
fi<h unb wollte flüchten. ©ennabios fab ihm nach, bann 
befann er fid) plöfclid) feiner §errenred)te, raffte einen 
Prügel oom ©oben unb tief hinter ©regor brein. Unter 
einem marmornen Surbogen, in beffen G<b lugftein bas 
fiamm mit ber ßreujesfahne eingemeigelt war, erregte 
er ihn unb begann ihm ben Stiiden ju falben, fo früftig 
wie nie juoor. 

Slber ba ereignete fleh etwas, bas bie ganje SBelt* 
orbnung ooEfommen auf ben Äopf {teilte, ©regor lieg 
Seife unb ßamm fallen, wanbte fid) um, padte mit ber 
einen Sjanb bes ©ennabios prügelftbwingenben Slrm, mit 
ber anberen ben ehrwürbigen ©art, unb im näcbften Slugen* 
blid wälzten fi(b beibe jwifdjen Steffeln unb wilben Stofen 
einen Schutthügel b^tab. 

Sin biefem Sage betam ©ennabios alle ©rügel rüd* 
erftattet, bie er je in ©regor btoeingejtedt batte, Kapital 
unb 3i«fcn jugleidg. 

Go grunblicb hatte fidb bas flöfterlidbe fieben unb bie 
Orbensregel oerönbert, weil ©regor bie (Eingebung gehabt 
hatte, eine SDtutter ©ottes malen gu müffenl 

Sonja aber, ber SJtaria weltli(hes ©orbilb, fam 
alle Sage unb flaute mit hellen Slugen auf bie bitterböfen 
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©eficßter, mit betten bie ©rüber etnanbcr bebrüuten. Unb 
lachte fo lange in bie fjeinbfeligfeit hinein, bis bie Sdjat» 
ten gerflatierten, bie grimmigen galten aufgingen unb bas 
SBohlgefaHen an ihrem SBefen über allem mar. 

SBemt ©ruber ©regor ju ©nbe mar, meil ihm Sujt 
uttb Äraft ausging, an bem gefledten fleinen Scheufal 
meiterjumalen, menn er ben ©infei hinmarf unb bie Ringer 
an ber ©labe abmifcßte, bann lief Sonja hinaus unb 
trieb fich noch eine 2Beile smifdjen ben irümmern bes 
Älofters herum. Sie ©erfcßmanb, ohne baß man mußte 
mohin, unb lam erft nach langer 3eit mieber jum ©orfchein. 

Sie marf fich erhifct unb lachettb auf einen Stein: 
«©ruber ©regor ... breimal feib 3hr an mir oorüber* 
gelaufen, ohne mich su fehen .. .* 

«3a, jtehft bu ... fiehft bu,“ fagte er uoH ©ifer unb 
Stolj, «fo groß ift unfer ßlofter. 9Bir tennen es felbft 
nicht einmal ganj. ©ine ©äuberbanbe lönnte fich brinnen 
oerfteefen." 

©ines SEages blieb Sonja aus. $ie beiben ßlofter* 
brüber fnurrten raufluftig umeinanber herum, unb es fan* 
ben fich auch im Saufe biefes Xages jmeimal Slnläffe su 
herserquiefenbem ^ampfgetümmel. 

21 ls aber Sonja auch am nächften borgen nicht er» 
fchien, ba mar bie ©aufluft ganj in ben Sjintergrunb ber 
Seelen gelrochen. $>ie ©rüber fahen einanber an. 3eber 
las bie Seforgnis oom ©ejicht bes anberen. ©löblich griff 
©ennabios nach bem §en!el!orb unb lief hinaus, ben fdßma» 
len 2Beg jmifchen bem ©eftrüpp unb braußen bann über 
ben §figelrüden bem ©orf gu. ©regor lief hinterbrein. 
3n ber ©acht mar plöfclich eine ©orbminb über ©leer unb 
Snfeln hergefallen. ©s mar empfinblich lalt gemorben, 
bas ©leer fchäumte tüdifdj gegen bie Klippen, h°b meiße 
SBogcnlämme unb riß fte in blaugraue Sd&lünbe. $er 
Sturm pfiff bureß bie bünnen Butten ber ©rüber. 

2lls fie auf bie §öß c ber Sanbjunge lamen, faßen fie, 
baß unten in ber ©ueßt alle ftifeßerboote an ben Stranb 
gesogen maren. ©in Häuflein ©lenfcßen Komm ben Sjügel 
hinan. Sillen anbern ooran ein ©tarnt, Sonjas ©ater. 

«Sie ift nicht bei euch?" rief er ben ©rübern entgegen. 
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Sem ©ruber ©rogor begannen bie 3 a bne int ©lunb 
gu llappcrn. ©ennabios lieg ben #enteltorb finten, als fei 
ec plöblicb f<b®u<b gestorben. „2Bo ift fic?" fragte er. 

„Sann ift fie fort ©eftem ift fte ©eggegangen unb 
nicht me^r ®ieberge!ommen. ©in ©oot fehlt feit ^eute 
nacht. Surcbgebramtt ift fie ... mit bem ©itolaus, bem 
grieebifeben Schuft .. * 

©regor fab auf bas ©teer hinaus, über bas feine 
©tabonna entfcb©unben ®ar. ©tit bem ©itolaus, bem 
grieebifeben Schürten. O! Sn feiner $ergensangfi begann 
er gu beten, ©ott möge ber armen Seele gn&big fein, benn 
©enn fie beute nacht auf ber See oon bem 9torb»inb über« 
rafebt ©orben ©ar, bann lag fie jefct unten bei ben ßrifeben. 
©ennabios aber fteüte ben $en!el!orb bin. „2Btr müffen 
fie fueben," fagte er. 

Ser Sturm blies fo heftig, bag ihm bie SBorte ttom 
©tunb ©eggeriffen ©urben. Sille bie ©tftmter hier oben 
ftanben, nur mübfam gegen ben SBinb geftemmt, febief 
in berfelben Stiftung. 35er Sturm fagte ben $enleltorb, 
rollte ibn über ben $ügel unb ©arf ibn in bie Klippen. 

Sonjas ©ater machte eine groge ©efte über bas 
©teer. „2Bo?" febrie er ... „©ei biefem Sturm .. 
Scblieglicb butte er noch brei Töchter, aber nur eine ein« 
gtge ©arte. 

Sa begann ©ennabios gu toben, fie feien alle fffeig« 
linge unb Schufte, ©enn fie ficb nicht fogleicb aufmachten, 
um Sonja gu fueben. ©ber bie ©tämter fcbüttelten bie 
ßöpfe, einer nach bem anbem unb ©anbten fi<b ab. 

„komm," febrie ©ennabios bem ©ruber gu unb fagte 
ibn an ber §anb. Sie liefen gum Sorf, bas gebudft oor 
bem Sturm in ber ©uebt lag. Sn bem feff oerfebnürten 
Säumer! ber ©eit auf ben Stranb gegogenen ©arten fang 
unb pfiff es. Sie ©tönebe fagten an, einer am ©ug unb 
einer am Sichter, aber bas fernere, ins ßanb uerbiffene 
ßfabrgeug rüctte auch nicht um eine Sinie. Sie fjrifcber 
ftanben im Äreis unb faben bem oergebUcben ffiemüben 
gu, ohne S>anb angulegen. Scbweigtriefenb liegen bie 
©rüber enblicb oon ber ©arte ab. 

Sie gingen ben Stranb entlang, ©löblich blieb 
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©ennabios flegelt, firecfte bie geballten häufte oor fi<h hin 
uttb fpucfte ©crächtlich jmifchen ibnett hinburch. *9lein," 
fagte ©regor, inbem ec bem ©ruber bie §aitb auf bie 
Schulter legte, „menn mir fte auch ins SBaffer gebracht 
bitten ... mir ©erflehen oielleicht unfer Seelenfchifflein 
hatbmegs ju fteuem, aber feine ffifcherbarfe .. 

©s begann in langen, jähen Striefen ju regnen. 
Sie ©tünche liefen ben ganjen Sag runb um bie Snfel, in 
ihren bünnen, burchnäfjten gutten unb fugten; ab unb ju 
trafen fte mit fleinen Srupps von ©tännem jufammen, 
bie in ben glippen hcrumfrochen, aber fte mechfelten mit 
ihnen fein SBort. Ser alte Sragunus mar auch babei unb 
betrug fich ganj oerjmeifelt; benn um mieoiel mehr ift 
ein Sohn roert als eine Sochter. 

©egen 2tbenb fanben bie ©rüber bas oermi§te ©oot. 
©s trieb jmifchen ben Saubenf tippen, in einem ftiHeren 
SBafferflecf, ben giel nach oben, ©tan fah, bafj es arg 
jmifd&en ben Reifen hcrumgefchleubert toorben mar; bas 
$olj mar ganj jerfafert, lange Späne hingen nach <*Hen 
Seiten. 

Sa gingen ©ennabios unb ©regor heim. 

3u ben oielen ungemöhnlichen Singen, bie fich in 
ber lebten £eit im glofter jugetragen hatten, tarn jebt noch 
eines, ©ennabios legte fidh hin unb mürbe franf. Ser Sturm 
bes Ungliicfstages hatte feine ©efunbheit meggeblafen, ber 
©egen hatte fte untermajehen. ©r hotte trübe, glänjenbe 
älugen, ein frampfhafter duften quälte ihn, fein Sltem ging 
raffelnb unb mühfam. ©s fror ihn. ©regor bereitete 
ihm fein Säger in ber gü$e unb unterhielt ben ganjen 
Sag auf bem §erb ein praffelnbes iJeuer. 3ebt lag bie 
Saft bes ganjen $ausmefens auf feinen Schultern, unb 
unter furnmerooüem Schnaufen holte er bie mageren ©or* 
räte aus ber gammer hinter bem äBohnraum, um an 
ihnen feine gochfünfte ausjuüben. Selbft menn es fein 
$erjeteib jugetaffen hätte, fo hätte er hoch feine 3*it ge» 
futtben, feine fromme ©ialerei fortjufeben. Sas ©ilb ber 
§immelsfdnigin ftanb im äBohnraum, einfam, unb menn 
©regor an ihm oorbei ging, fanbte er einen ©lief unb einen 
Seufjer hinüber. 3« einer beftimmten Stunbe bes Slbenbs 
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aber« toenn bie Gönne einen Manien »eigen SWarmor* 
Pfeiler im #ofe bedien unb bas Siegt zurüdgetoorfen in 
bie 3eHe brang, ba toar ein unirbiföer Gemein um bas 
©ilbnis, toie ein Kbglanz ber ^immels^errlicgfeit, bag 
ade fjarben zu gleißen begannen unb es toie ein S&cgeln 
über bie 3üge ber 3Raria ging. Geltfam genug toar 
es, bag bem Gregor nun, ba bas irbifege Sorbilb ent» 
fegrounben toar unb leine beftänbige Vergleichung mit ihm 
bie Unzulänglichkeit ber Äraft mehr bartat, bas eigene 
SBerl souchs unb fleg oerltärte. (Es gejehah, bag, wenn 
er am $>erb ftanb unb in ben auffteigenben 3>ampf ftarrte, 
Z«oei 2lugen ihm entgegenfahen, als grüge ihn bie Rimmels« 
lönigin hinter toehenben §immels»ößchen geroor. 

Geine toehmütige fjreube über biefes ©nabengefcgenl 
aber oormoegte feine Gorgen um ben ©ruber ©ennabios 
nicht zu übertoinben. ©ent Äranlen ging es uon Sag zu 
Sag fchlechter. ©r toarf fleh s&hnellappemb unb im lieber 
Unbeutlicges murmelnb herum unb lag bann toieber ftunben» 
lang unheimlich ruhig, mit glafig ftarrenben 21ugen unb 
blauen Sippen, ztoifegen benen eine rauhe, mit roeigem 
Selag überzogene 3nnge heroorquoll. Snbrünftig betete 
©regor gut SJtutter ©ottes, jte möge ben ©ruber toieber 
gefunb machen, feft entfcglofjen, fleh toieber prügeln zu 
laffen, toie guoor, ohne fich iemals zur SBehre zu fegen. 

©ines Stacgts, als ©regor am Säger bes Äranlen 
eingefchlafen toar, fühlte er fich plöglicg ont 21 mt gerüttelt 
unb fuhr auf. ©emtabios fag auf bem Gtrogfad, fein 
©efiegt toar nur ein toeiger fjrled inmitten ber fegtoarzen 
§aanoilbnis. $er Oberlörper toar angeftrafft unb oor» 
gebeugt, ber ©lid in bie ftfinfternis gebohrt 

*©s ift iemattb gelommen," ftammelte er. *$ie 
Sjimtnelslönigin ift bagetoefen. Giehft bu ben Rimmels» 
glanz ... es toar toie gläfeme ©loden." 

©regor erfegral über ben heftigen Stusbrucg bes 
Fiebers. Um ben Uranien zu beruhigen, erhob er fich unb 
ging in ben SBognraum. 35er toar ganz uon Sftonbliegt 
erfüllt, holbfelig lächelte bie 2Werheiligfte oon ber Gtaffelei, 
bag es ben ©ruber mit tounberlicher ©etoalt ergriff. 

211s er zu bem ßranlen zurüdfegrte, lag ©ennabios 
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ausgeftredt mit einem feligcn Glimmer auf bem Wefid)t, 
als jähe er gerabesroegs in ben Fimmel hinein unb höre 
ben Stritt ber Sjhnmltfben, ber rote feingeftimmte gläfeme 
(Bladen Hang. ©ub nob am näbften ©Jörgen lag 
biefer ©bglattj fiberirbifb« $)errlibteit auf ber roelfen 
Äranfenfarbe. (Es roar ihm, als f$roebe er auf roeiben 
©Sollen, bie berben Äübengeräufbe bes ©rubers brangen 
aus unenblicber fj-eme gu ihm. ©löfcltb griff eine §anb 
burb bas ©SoHengeroimmel unb fagte feinen ©rm. 

©ruber ©regor fitiete an feinem Säger, unb in ben 
©ugen leuchtete roirre ©ersüdtheit feiner einfältigen Seele. 
„0 ©ruber ... idj roar in ber ©orratstammer ... fie ift 
roirHib in ber ©acht bageroefen ... fie ift gelommen ... 
fie hat ein Opfer aon uns angenommen. $as geräuberte 
Sbafffeifb ift fort ... ein Gtud ßäfe fehlt unb ©eis ... 
bie $immtifche ift herabgeftiegen unb hat uns begnabet... 
Sie [baut nibt auf bie armfelige ©abe... fie fbaut auf 
bas fromme Sjera." 

©ber ba roanbte fib ihm ©ennabios gu unb fprab in 
mpftifber ©eroiggeit: *$ie §immels!önigtn unb Sonja 
fhtb eines, mein ©ruber, ... bie in ©eftalt ber ©laria ju 
uns h^tabgeftiegen ift, ift bie, bie beinern ©übnis bie 
©eftalt gegeben hat. Sie ift eingegangen in bas eroige 
Sicht unb jtrahlt 5 U uns roieber herab ..." 

©regor ftarrte ben ©ruber an. Sn feinem ßopf 
begann es $u arbeiten, unb es erhob fib ein dröhnen, bas 
ben ganzen Körper burbsitterte. ©He $)eiligenlcgenben, 
bie er jemals gehört hatte, quollen aus bem dämmern ber 
©rinnerung geroor, ein buntes ©eroimmel oon färben 
unb ©eftalten. ©Sas ©ennabios ba gefagt hatte, überftieg 
feine befbeibene Raffung straft, aber roar bas SBunber 
nibt eben bas Uttbegreiflibe? 

Stumm trugen bie ©rüber ihr groges ©lud. Sie 
rührten nibt mit ©Sorten baran, fühlten nur in befbeibener 
Eingebung, bag fie begnabet roaren. Unb je fbroäber 
©ennabios nab jebem neuen ftieberanfaH rourbe, befto 
inniger ribtete er feine ©ebanfen auf bas ©Sunber. 

Sn ben ©übten roarteten fie. ©s roar ein ©Seben in 
ben oom ©lonb eingefponnenen Älofterruinen, ein leifes 
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Stegen oon unja^ltflctt fünften ©cräufchen, aus bem Jeben 
Stugenblid bet fltngcnbc Schritt bet §immlif<hcn hcn>or* 
fommen tonnte. Sn bet britten Stacht abet toat es, als 
rege ftd) ettoas nebenan. 3m SJionbfilber manbeite ein 
Schatten. Tarnt hörten bie ©rüber, bie einanber bei bet 
#anb hielten, ein leifes Scharren in ber ©orratsfammer. 
Sie begannen ju beten, ben ©ruß an SJtaria, ber zugleich 
ein ©ruß an bie Tote mar. 

Taß fie fleh nicht getäufcht hatten, mies {ich am n&chften 
©torgen, als ©regor fanb, baß bie $hnmlif<he mieber 
ein Opfer entgegengenommen hatte: Steis unb Äüfe unb 
Sped. 

3hre §erjen fangen, ©regor ging mit fcheuer ©hr« 
furcht um bas Silb ber §immelstönigin, bas nun fo fthön 
mar, als märe es aus bes heiligen ßufas eigener $anb 
heroorgegangen. 

©ennabios mar fehr fchmach gemorben. Sein Sltem 
mar oft nur ein Stödjeln, bann fliegen leichte ©lafen in 
feinen ©tunbminteln auf. „Sch merbe fierben," fagte er, 
„fte ermartet mich auf ber filbemcn ©rüde... Ter Sjimmel 
ift ganj blau, unfer Slofter ift auch &a, aber in feiner 
alten §errlich!eit auferbaut, tein Trümmerhaufen, nur 
ift alles aus meißen SBolfen." 

Tas mar fa, als habe er mirtlich fchon einen ©lid 
in ben Fimmel getan. „Sie mirb bich gefunb machen, 4 * 
fagte ©regor. Slber ©ennabios fchüttelte ben ßopf. 

2lm britten Samstag nach Sonias ©erfchminben 
bat ber Äranfe, ber ©ruber möge ihm bie ©eichte abnehmen, 
©regor fah, baß es ju ©nbe ging, ©r tniete neben 
bem Sterbelager bes ©rubers unb hörte an, mie ber fleh 
feiner Sünben anflagte: bes Söh^antes, ber §offart, ber 
©öüerei, bie manchmal auch ben ©teßmein nicht gefchont hatte. 

9Ils ©regor ihm bie Sosfprechung erteilt hatte, bat 
er mit ftittember Stimme: „trüber, nun gib mir einen 
©adenftreich." 

©ennabios fah ihn mit oerlöfdjenben ©ugen an: „Sch 
miH nun feine Sünbe mehr begehen." 

„Sticht im 3*>m, ©ennabios," brängte ber ©ruber, 
„nein, in Siebe. Sch fann bich nicht gehen laffen. Silage 
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mich ein lefctesmal — in Siebe nnb ©ergebung." ttnb et 
hielt ihm bie SBange hin* 

Ta hob ber ©nbrc bie matte $anb unb legte fie an 
bas ©eftcßt bes ©rubers, übet bas bie Tr&nen tannen. 

Sn bet ©acht hörten fie mieber ben leichten Schritt 
bet §immtif(ben. „Sie lammt, um zu fehen, ob ich bereit 
bin,“ flüftette bet Stetbenbe. Tann oetfanl et in be* 
mußtlofes dämmern. 

©ei Tagesanbruch ballte fleh bas (Stauen zu brüdenben 
Saften in ©regors Seele jufammen. (Er erhob fich DOn 
ben fchmetjenben &nien. (Ein lefctes (Bebet oot bet Königin 
bes $bnmels, eine lebte Anrufung um ©ilfel 

21 Is et in ben SBohntaum trat, entglitt ihm ein Schrei, 
©ot bet Staffelei mit bem ©ilb ftanb ein ©lumenftraufj. 
3 art unb hingebenb lagen bie färben nebeneinander in 
bem fitbergrauen ©iorgenlicht. (Es maren ©lüten, mie fie 
braunen in bet Äloftermilbnis übet ©tormortrümmern 
leuchteten, ©ruber (Btegot ftanb, oon ©Ifid überfloffen. 
(Er fah, toie bie $immlif<he aus feinem ©ilb herabftieg, 
braußen in bet ©acht übet ben ©üfchen fchmebenb, bie 
©lumen zum Strauße fügte uub bann toiebet in bas 
©ilb jurüdlehrte. 

(Es tourbe plöfclich hcü. ©in erfter Sonnenftraht hmg 
btüben im §of an bem Torbogen mit bem ©hriftuslamm, 
unter bem bie beiben SRdnche zum erftemnat getauft hotten. 

(Btegot nahm ben ©lumenftrauß unb trat auf bie 
Schmede. $inter ihm btein tarn bas Sicht im breiten 
Strom, unb es mar, als fei in bet Unenblicßleit bie 
biamantene ©forte aufgetan morbett. Ter Stetbenbe fab 
bem ©ruber mit h«Den, machen 2lugen ans blaugtauen 
Schotten entgegen. (Er ftredte bie $anb aus: „(Es ift 
ihr ... ©ruß ... auf ben SBeg ..." Tie färben bet 
©lumen prahlten übet bas atmfelige Saget unb bas oer« 
fallene ©ejicht. 2ln jebem einzelnen ©latt hmg bet Tau 
ber ©acht, „©efprenge mich# ©regorfliifterte bet 
Stetbenbe ... „es ift gemeines SBaffer." 

Ta fchüttelte ©tegot ben ©lumenfitauß übet ihm, 
baß bie giftttsenben fühlen Tropfen auf bie abgezehrten 
Sjanbe unb bas machsgelbe ©eficht fielen. Unb in Jebem 
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Xropfen erglänjte tm Ktiebcrfaüen für eilten Slugenbllcf 
ein windiges SBilb ber bunten, licßtgetränften SBelt, oon 
ber ©ennabios jeßt ju Reiben hatte. 

©regor legte ben Strauß in bie nbe bes ©rubers, 
bann holte er bas ©ilb ber $immelstdnigin unb (teilte es 
oor bem Säger auf. 

So ftarb ©ennabios — ben ©lief auf bie gimrnlifcße 
gerichtet, ben ©lütenftrauß stoij^en ben mageren Ringern. 

©regor brüefte bem Soten bie Klugen $u unb oer* 
weilte (tunbenlang im füllen ©ebet. $amt machte er fleh 
auf ben 2Beg ins $orf, um ben ßeuten bie Stacßricßt oom 
lobe bes ©ennabios ju bringen. 

3 )er alte SBinnifow faß neben feiner ©arte auf bem 
Stranb, flicfte an einem jtDifcßen jwei ©übern aufgefpamtten 
Kleb unb pfiff, baß bie ßuft gitterte. Slls ber Stritt bes 
©rubers jwifeßen ben Riefeln flirrte, wanbte er fich um. 
©regor faß in ein mit ©ott unb ber SBelt jufriebenes 
©efießt. „©ine feßöne Verberge bas ... euer Älofter," 
fagte er, „wir werben einmal Orbttung machen müffen. 
Sie hat ja ihre Fracht ©rüget befommen. SEber was 
foQ man tun, jeßt muß man fte ffjoeßaeit machen taffen." 

©regor gab feine Slntwort, faß ihn nicht einmal 
an. Sein ©lief ging über ihn hinweg, auf jemanben, ber 
aus SBinnitows tfjaus getreten war unb iefct langfam ben 
Stranb ßerabfam. ©s war Sonja in aller ihrer jungen 
$olbfeligfeit, mit branbroten ftlecfen auf ben SBangen, in 
benen bie ^anbfcßrift bes ©aters ju erfennen war, aber 
ftrahlenb oor ©lücf unb in bräutlich füßer ©eflommenßeit. 

Sie ftredte bie braune §anb aus. Sn bes ©töneßes 
Äopf warfen brbßnenbe Schläge alles burcheinanber, was 
(ich in ben leben SBocßen an SBunbem unb ©eßeimniffen 
barin aufgebaut hatte. Slls Sonja in biefes ©efießt faß, 
in bem feinerlei ©egreifen ftanb, lacßte fie laut auf: „3<ß 
bin ja nicht tot ... foüen wir fterben, weil wir uns lieb 
ßaben? SBemt man tot ift ... ift alles aus." 

©ater SBinnifow fnurrte oon ber Seite. „So ein 
ßfrauenjimmer ift imftanbe, bie ganje SBelt ju betrügen, 
wenn fie einem Äerl nacßläuft!" feßrie er, aber man faß, 
baß es ein SBeßren war gegen eine SBeicßßeit. 
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*3ht I)öbt mich Ja felbft auf ben ©ebanfen gebraut 
faßte Sonja, unb in ihren Singen lachte ber Sieg, „©er 
toirb uns in eurer SBilbms juchen. Sjcute noch fomme ich 
5 U euch. 3<h bringe euch ©ieber, ©as ©ir uns in ben 
©ächten geholt haben. $er junger hätte uns fonft au 
halb ins $orf getrieben. - 

©ruber ©regor fah fie immer nur an. ©taria fafj 
oben im Fimmel, ganj fern oon h^r, a©ifchen ©ei§en 
©Sollen. Unb Sonja ftanb ba, mit bem blauen ©teer 
um bie Schultern, mit blinfenben Jahnen unb ©ar bes 
©ilolaus 3)ragunus ©Seih geworben, in ben Städten, in 
benen ©ruber ©ennabios mit bem lieber rang.- 

Sie begruben ben ©ruber ©ennabios in bem Qfriebhof 
auf Slrabat. Sonja ©einte hinter bem Sarg h er # ols fei 
ihr ein ©ater geftorben, unb ©ilolaus, ber neben iht 
fd^ritt, machte ein emftes ©ejicht ©ach bem ©egräbnis 
ging fie mit ihm jum ©open, um bas Aufgebot ju befteOen. 

Slls ©regor heimfam, leuchteten bie ©tarmortrümmer 
bes ßlofters lahl unb fahl, ©ie eine tote SB eit. ©r trat 
oor fein ©ilb unb fah ein ©üftes fjarbengemirr, eine amt* 
felige ©infeiet ohne fieben, einen oergeblichen ©erfuch, bie 
himmlifche Schönheit ins Srbifche au bannen. 

3 m $erbft fchrieb ©regor mit fteifen Ringern einen 
©rief, in bem er fich feinem ßlofter in ©rinnerung braute. 
Unb im Frühjahr ©urbe er abberufen, einige SEage, nach» 
bem ein ßinblein bei Sonja angelommen ©ar. Sie 
ftanb mit bem $inb am Stranb unb ©intte bem ©oot, 
in bem ber ©lönch faß, lange nach. ©tit ©olb unb ©urpur 
tag ber Slbenb um fie. 

$ie Seute aber faßten, ber gute ©regor höbe fich oon 
ber 3nfel ©eggemünfeht, ©eit er es nicht ertragen ftfnne, 
allein au fein unb leine ©rüget au belommen. 
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»anal in ber SRofcbee 
<Dcr weife »anal, ber ein ^ßrebiger war 
Zn Snbien in einem SKoslimreicb, 

SBarb angetlagt, er wär* bes ©laubetts bar, 
$>cmt SDlufelmamt unb §inbu gält’ ihm gleich. 
(Es tarne, fpräcb’ er, bodj nur barauf an, 

$afj man mit ©ott oerftänblidh reben tarnt, 
©ott hör’ nur Sjeraen, niemals SBorte an. 

Zn bie 2Rofd)ee rief ihn ber (Jfirft barauf, 
Zfyn au befpifceln, wenn ber ^riefter fpracb. 
$o<b als ber fpracb, ba lachte »anal auf, 

So laut, ba§ er ben Sprecher unterbrach- 
„Sag*, »anal, lacbft bu fiber bas ©ebet?" - 
— *3<t) lach’, weil ©ott leinSBort baoonoerftebt, 
SBeil es bem Äaji nt$t oon $erjen gebt! 

„(Jrag* felbft ihn, (Jürft, ob er lein ©runbftüd bat, 
3)as einen ungebeetten ^Brunnen hält. 

SDort fpringt ein (Julien feift unb baferfatt — 
SBeh’ mir! bentt er, wenn es ins SBaffer fallt! 
»ttifjt* er ni<ht beten, lief er jdhleunigft hi n - 
äBahrlidh/ ich fetö* bir: febon oon Slnbeginn 
Xrug er fein (Julien ftatt bes $erm im Sinn!" 

(Erfcbroden mußt' ber ßaji bies geftehn. 

Unb »anal fcblojj: w »un, Sjerr, lacht* ich mit 

»echt? 







SBie fdmtt* (Bebet jum Db* bes Sjö cbften gehn, 
SBenn irb’fcbe 5Ingft bes Meters Seele fdpoacbt ? 
(Bebet braudjt ^liigel, flöget aus (Befühl. 
58on too es beruht, ift ein 3ufaHsfpteI. 
SRofcbee unb Tempel gilt bei (Bott gieicboiel!" 

cttitcttctttttutttttcttttttMUMmummiiiiiimii 

Sanaf in Steffa 
2Hs Sanaf ein ft nach SReffa fam, 

©erhungert fafi unb ftaubbebecft, 

§at et fidj fd)toad) unb lenbenlabm 
3m §of bes Tempels Ianggeftrectt. 

(Et toar fo müb* oom SBanbertag, 

3)a§ et faum mußte, too et lag. 

IBoH 3ngtimm fcbtie bas Solf ibn an: 

„SKit Süßen fiebft bu, faulet ßne<bt, 

5Bie Äaaba, (Bottes SBobnbaus, anl 
D fcbäme bidE) unb leg* bicf) recf)t." 

$p<b Sanaf bat: „Seib gut unb brefjt 
Sie bort^in, too fein Sjaus nidjt ftebtl" 

SDtan feljrte feine Seine fort. 

$ 0 $ febt, bie ßaaba — Stbrecf unb (Braus! — 
3<>g mit ibm fort, oon Süb nach Sorb, 

Urtb too fein Suß lag, ftanb bas §aus. 

Sis man ibn angftburcbbebt oerfcbont. 

3)a fpradb er fanfi: „3n allen SBinben 
Sermdgt ibr feinen Saum ju finben, 

2Bo (Bott ni(bt toobnt!" 

Sanafs Südfebr 
3n gelben fiumpen fam er angefabren 
Unb toie ein Settier ftieg er an ben Stranb. 
2)ocb alle 3nber, bie am Sjafen toaren, 
Umringten ibn unb fußten fein (Betoanb. 
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Unb rechts unb linfs in bichtgebrängten ©Aaren 
Sagen bie SBetber mit ber ©tim im ©anb 
Unb Ratten ihm aus ihren offnen $aaren 
iBis oor fein Älofter Xcppidje gefpannt. 

imtmtmtutttttitutttaMifmiMiMMDiiMMM» 

2Btc SRanal ftarb 

fjür Kanal auch tarn eine letzte ©tunbe. 

Gr fühlte felbft, bah feine 3 eit entflohn. 
SRoslims unb §inbus ftanben in ber SRunbe 
Unb ftritten fich um bie ©eftattung f(hon. 
©egrabt ihn! fprachen bie SRuhammebaner. 
©erbremtt thn! rief ber #inbu fromm. 

©is Kanal einmal no<h als ffriebensmahner 
5Die Kugen fyob, barin bas Sicht oerglomm. 

„Saßt ab, ihr jünger, oon bem nichtigen Streite, 
$>och pflüctt mir ©lumen, bie mich ftets gefreut. 
3)er Ktoslim leg* fie rechts an meine ©eite, 
$er $inbu linfs unb feib bann ftill für hent. 
Sft morgen früh *>es tfjinbus ©trauh noch grün, 
©o fehiett ben Seib mir nach auf fteuerfchtoingen. 
3)och blieb bafür bes SKoslims ©lume blühn, 
©o grabt mich ein, um euer Sanb ju büngen." 

Gr 30 g bas Sinnen h<><h bis übers $aar. 
Klan fah ihn nicht mehr. SnbenSKorgenftunben 
Sjat ihn oergebens feine ^fingerfchar 
$arin gefucht unb hat ihn nicht gefunben. 
Klan hatte nichts ju graben noch ju brennen. 
$och blühten beiber ©lumen farbenreich. 

©0 lieg fie Kanal noch im Zot> erlernten: 
©ott miß bie ©erle, ©Aalen jtnb ihm gleich! — 
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i kaifer Napoleon ©ürbe als ftanjöflfcher Sou* 
oerän in St. $enis ju beftatten fein, boeh für 
ihn paßt fleh nicht ein allgemeines ©rab ber 
Könige. SRöge ec ©etter h^rrfchen unb fotn« 
manbteren, bort" (im Snoalibenbom), „©o bie alten Sol« 
baten Stuhe finben unb ©oßin biejentgen bilden, um 33e« 
geifterung ju fchöpfen, bie bas IBaterlanb $u oerteibigen 
haben ... $ie kunfi aber ©icb tyxbe ieilen, um in bem 
iempel, ben bie Religion bem ©ott bet #eerfcharen er¬ 
baute, ihm ein ©rabbenfmal ju errieten, bas feinem 
Flamen angemeffen ift, fo©eit bies möglich fein fann.. ." 

So tief, ©ie biefe SBorte es taten, hat bo<h ber korfe 
nie oor fleh bie Könige emiebrigt. Seicht ju ©rfurt, als er 
fle noch mit bem 2lrg©ohn bes ©mporfömmlings haßte, 
nicht ju Bresben 1812, als ber Sd)©iegerfohn bes alten 
$absburg begonnen hatte, fleh unter ihnen, ober oielmehr 
Aber ihnen, 3 ©anglos unb gnäbig ju fühlen. 

$>er am 12. SDlai 1840 jene ÜBorte ju ber franjöfifchcn 
$eputiertenlammer fpricht, ift ber königliche SDtinifter bes 
Snnem, $>err oon Stemufat. ©r begrunbet ben ©efefcent« 
©urf, bie ©ebeine Napoleons oon St. Sjelena ju überführen, 
im Üamen bes königs, inbem er „beffen ©ebanlen SBorte 
leiht". ($em köttig hat ben ©ebanfen Sjert SEhiers ge« 
liehen, ber neue SRinifterpräflbent.) 

SBenn man ßub©ig ißhiKpps ©ebanlen, ©ie man fleh 
beliebt macht, allein gemähten läßt, bemirft es ber könig 
mit bem hüngebadigen SBanfiersgeflcht bureh feinen Stegen« 
fd)irm; mit bem geht er bei fFlechtern SBetter aus unb 
leitet überrafchte ^Bürger, bie feinen bei fleh haben, am fönig« 
liehen 21rm nach §aufe. — $ie ©rflärung aber, baß bem 
kaifer SRapoIeon fein allgemeines ©rab ber könige juju« 
muten fei, traf in SBahrheit bie SReinung ftranfreichs. ©s ift 
et©as Unmögliches in ber Sßorftellung einer ©räberreihe: 
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üubtoig XVTII., Kapoleon, Subtotg Philipp. Kur büß bet 
(Erfolg oon 1840 hoch nicht fo lange oorgehalten ßat, um 
noch bem Orleans bas ©rab in 6t. dents ju fichem. der 
ßönig bes 3ufte*3Rilieu ift in ber Kähe oon SBinbfor als 
©raf oon Kcuiüt) geftorben. 

der 12. 3Rai 1840 g&l)U ju ben großen einhelligen 
Sagen, tote flc ber Parlamentarismus jutoeilen erlebt. Kon 
Gab su Gab ©icberholt [ich ber branbenbe Seifall auf 
fämtUchen Sänlen, unb bie deputierten rufen ungebulbige 
«3a! ja!" in bie SRintfterrebe hinein. 

Kur benfe man nicht, baß irgenb ettoas baoon echt 
ift 6o, toie biefer SRinifter, fpricht leine herjenstoahre 
Scgeifterung, toeil fte untrennbar ift oon SRämtlicbteit. So 
fpricht ber Kboofat, ber Kbgcorbneter getoorben, unb ber 
S1 bgeorbnete, ber es jum SRinifter bes parlamentarifchen 
Kdgime gebracht ©in folcher auch nur macht am Schluß 
ber Segeifterung bie §anb auf toie ein Khapfobe, ber fein 
§onorar toill, unb h^ngt an bie für einen Äöntgsmtniftec 
toürbelofe Kebe bie ff efifteHung, baß enbgültig nun bie 
SRonarchie oon 1880 bie ©rbin ber ©rinnerungen fei, bie 
ben Stola ®on ffranlreid} hüben. *— der Karne Slmufat 
barf nicht auf erinnerungsoollen Sonapartismus beuten, 
der Kater bes SRinifters fiel bei Kapoleon »egen Unfähig* 
leit in Ungnabe, unb bie SRutter h a t ih* e SRemoiren, als 
fte fte 1818 jum zweiten SRale nieberfchrieb, oerfchärfenb 
reoibiert. Ulber auch bie oon ben Säulen ber Kammer fich 
burch bie Knbauer ihrer Sraoos übertrumpfen unb am 
Schluß bie ©rbin ber napoleonifchen ©rinnerungen begrüßen, 
folgen feinem Smpuls, ber herzlicher ift, als ber bes Kdmufat 
unb bes Orleans, ©s ftnb bie politiciens bes ffrantretdjs 
oon 1830 bis 1848, bie deputierten ber herrfdjenben ©elbbour« 
geoifte, bie ihr fombolifches Sjaupt in bem i>unbertmiHionär 
ßubtoig Philipp finbet, bem Prinzen, ber baju getoorben 
burch bie oäterliche Serpachtung bes Palais Kopal su 
Spielhöllen. ©ttoa 200000 ffraitaofen, bie roeit übertoiegenb 
in ben Stäbten toohnten, toaren unter bem «Sürgerlönig* 
tum" sum altioen 3Bahlrecht burch einen hinlänglichen Steuer* 
jettel legitimiert. Sie ftnb bas „pays lägal", jenes herr* 
fchenbe ffranlreich, bas mit bem Kultus ber demotratte 
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fpielt, auf ihren Flamen fleh begrünbet unb nichts fo toenig 
toiH als fie. (Eine 21 rt Liberalismus, bie ju allem, toas 
in bie Aottrfn ber Freiheit unb ber ©leichhdt fallt, ihr 
mtgebulbiges „^a! ja!" rufen muß unb, fobalb bie $^rafe 
nic^t amoefenb ift, oon ben „gefährlichen klaffen" rebet. 

Aas feit bem Airectoire jum atoeiteitmal ans Stüber 
gelangte Dptimatentum ber ©elb* unb Sachtoaltergefchafte 
hat niemals unter ben SRonarchen ©uropas einen fo ent* 
fcßiebenen unb toeltgefchichtshmbigen SBiberfacher gehabt, 
als ben Sftamt bes SBrumaire, ben Äonful unb Imperator, 
©egen jene &laffenherrfd)aft fpricht ber Aefpot Slapoleon 
oon ber Aemofratie, beren §aupt er ift (toobei er fleh bemt 
auch als bie Vernunft ber franjöfifchen Aemofratie betrachtet, 
bamit fie oorhanben fei). Aas jur SJiacht oerförperte ißrin* 
5 ip bes regierenben ©elbes meint er, toenn er immer 
toieber ©nglanb bie Ochtotratie nennt, beren oößeroerber» 
benbes Starbilb burch bas Spartanertum fjfranfreichs un« 
fchablidh 8U machen ift. ©egen bie SBourgeoifle*3beale 
toi« er ben SRarfchaUftab in ben Aomifter bes tapferen, 
opferbereiten Snfanteriften legen; fie hot er im Sinn, toenn 
er mit ber gelegentlichen Unoerftänblichleit ber oiel benfen» 
ben Äaifer ben oerblfifften Sjanfeaten fagt, ber ffjanbels« 
geift müßte jurüdgefchraubt toerben auf bie 93ebingungen 
ber SBölfertoanberung, — ju ber es nach bem SBemtorfchen 
bes rdmifchen Steiges infolge ber oerlorenen altrömijchen 
Ambitionen gefommen ift. 

Slber unter bem SBourgeoifieföttigtum toachfen nun eben 
bo<h jene „gefährlichen ßlaffen" groß, bie es erfennen, toas 
fie an einem Napoleon oerloren hoben unb bie burdh bie 
Überführung bes Aoten oerföhnt toerben füllen. Aas ftnb 
nicht bloß bie bemofratifchen; biefe, toeil prinjipbefangen 
auf bie Stepubli! fchtoörenb, finb es fogar am toenigften. ©s 
ftnb bie herobgebrücften eigentlichen SBilbungsllaffen, für 
bie es eine ibeenhafte ©röße bes Stalles unb bes Staates 
gibt unb beshalb bie ©röße ber ooübringenben ^erfönlidh» 
leit. Aichter, §iftoriter, SchriftfteÜer, Solbaten ftnb ihre 
Führer, — bie tßolitidens machen erft mit, toenn es oon bort* 
her ^arteiftübpunfte gu gemimten gibt. Aer ©efeffelte oon 
St Sjelena hot tooßl om früheften ertannt, tote bics noch 
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fommen tocrbc; neben bet Semübtheit um feinen ©ach rühm 
bat ihn, ber noch einen Sohn, ben »^erjog oon ©eich* 
ftabt*, batte unb ber an biefes Äinbes ©tutter fein $era 
nach bet Seftion ju fenben befahl, fdbriftftelierifcb nichts fo 
befebäftigt, mie bie Darlegung, baß bie SpnafHe ©onaparte 
bie mähre nationale Semotratie fei So formt et bie 9Beis« 
fagung oon St. Helena, bie nicht ausjulöfebenbe 3nfunft 
bet »©apoteonifchen Sbeen" als bet ©ütgfcßaft bes mähten 
©emeinmobls. St hätte fie bie monarebtfeben Sbeen nennen 
tömten, märe et nicht bet Unterlegene bes alten (Europa, 
märe et ein $ur Stube gefettet ©hilofopb oon Sansfouci 
gemefen. Xatfäcbltcb ift et ja nicht bem alten abfolutiftifcben 
(Europa unterlegen, bas fich oor ihm bfiefte, fonbetn einem 
neuen, ihm unbeftreitbar getftesoermanbten, bem bet Stein 
unb Schamborft, bet ©düererbebung jut nationalen Äraft 
unb Freiheit. ©n feinem Sinne gemeffen bleibt bas £aifer> 
tum bes britten ©apoleon nur ein abfolutifierter Drlfonis« 
mus, oerbrämt mit bonapartifeben (Emblemen unb ©loire« 
jutaten, in lebtet Sinie aber begrünbet auf eine juoor hoch 
nicht erteilte (Entfaltung bet nationalen ©örfenfpefulation. 
So ftebt benn bejeid^nertb am Schluß bes jmeiten kaiferreichs 
bet ©egenfcßlag bet (Eommune. 9Ius jenem ©tunbe bat 
aber auch bet Sag oon Seban nicht ben toten ©apoleon 
beftegt unb bat in bet Seele bet ©öltet ben ©apoleontult 
nid)t in ©ergeffenbeit begraben, mebet in fjrantreiib, — 
noch bei uns. 

Sch bente bier, mle fich mobl oon felbft oerftebt, nicht 
an jene ©attung ©apoleonfchmürmerei, bie nur bie ge« 
bienbete Slnftaunung bes ©tüchtigen iji 3$ meine eine 
SBürbtgung bes ©roßen, bie ben Smpulfen begriffner ©e* 
fchid)te nachgibt, ©apoleon bat auf fie ben ©nfpruch mie 
Sllexanber, mie (Eüfat, ßarl bet ©roße, fjriebrich oon 
©teußen. ©ur baß et uns nähet rüctt, mie fie alle, unb 
jebes ©latt feinet ©efchichte offen oot uns liegt, baß jebet 
©rimaner ftebt, mie hier ein einzelner bie ©rbeit oon $abr* 
bunberten bemältigt bat — nicht in bem allein, mas mit 
Übergang marb, mas miebet aufammenbrechen mußte, 
fonbem auch in bem, mas unentbehrlich übrigblieb. 

übet bem ©ctgleich mit bem „©teteor", mie Um bie 



Sjiftoriler nach feinem Untergänge nannten, bem über bie 
Ufer fcbweUenben, alles oerwüftettb mitreigenben ©ebirgs* 
ftrom, als ben ihn bie Segitimiften faben, oergigt man 
aUju leidet ben befreienben unb fcböpferifcben ffionaparte. 
21u<b bas 5)eut|d)lanb bes neunjebnten Sabrbunberts, nicht 
blog wegen ber ^cilfamcn geograpbifcben SDurebforftung 
1803 bis 1806, ftebt auger auf ©reugen ju teilen auf ihm, 
auf ber längft überfälligen grünblicgen (Erneuerung bes 
inneren Staatslebens, bie ber 3^ftörer bes bl* römifeben 
Reiches unb SBieberaufbauer bes ©behtbunbes erzwang. 
SDrum bat er auch auf St. Helena, bis jum fcbehtbar Un* 
finnigen, ©reugen am bitterften gebagt, mehr als ben 3aren, 
mehr als bas bunbbrucbige fifterreicb, ja mehr als (Eng* 
lanb. Sn bem Staat ber Steinfcben ^Reformen, bes Scham* 
borftfeben, ©lücberfcben Sjeeres, ber S^iüfcben unb ßüfcower 
tobesmutigen OfteiwiHigleit erblidt er mit ber brennenben 
©iferfudfjt bes überflügelten bie echte ©ollwerbung beffen, 
was er bie napoleonifcben Sbeen im ©egenfafc ju bour* 
bonifcben unb republitanifdjen nennt: ©emeinfinn aller 
Stänbe, über höbt burcb abftratte SEugenben unb Qxilt, ge* 
führt burcb bie ©emunft, ben SBiHen unb bie ßraft ber 
Staatsgewalt. Sbn berührt es ja weniger, wie oieles ba* 
oon fchon friberi^ianifcbe, ja ältere Deutungen gewefen ftttb, 
er fiebt fie, auch nicht mit Unrecht, wach geworben feit 
Sena. 3?ür ihn, ber auf bas Sab* 1813 ftarrte, war un* 
bertlbar, bag ein folcbes ©oll jemals wieber bie fticbtefcben 
unb 2lrnbtf<ben Sbeale werbe begeben lönnen für bie eng* 
lifcben. 3)en politijchen ©rfolg oon 1813 unb 1815 bat 
©nglanb, aber ber 3wftörer ber ibeeHen ©öUerfübrung 
burcb ben ©eift ©apoleons ift bas unftbeinbare ©reugen. 

So fiebt er’s. ©s bleibt brum nicht weniger grotesl, 
oerfucbsweife fieb einen ©apoleon an bie Spitje bes ©olles 
oon 1813 5 u benlen. $a llafft bie ganje Unmöglicbleit 
auf, unb ba flogen wir auf bie ©erböte burcb bas ©efebiebt* 
liebe unb bas SKenfeblicbe, auf bie febr fcbmale ©egrenjt* 
beit eines ©apoleonrubms im E>eimatlanb ber 3)eutf<ben. 
$ie beutfehe ©rbebung feit 1813 bat ihr Scbönftes aus 
beutfeber Gefcbicbtlicbtett in ©oefie unb ©ibil, unb jene oer* 
jerrte ©apoleonfcbtoärmerei, bie uns bie Selbftacbtung oer* 
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bietet, ift nicht aus ienet ebelften heutigen Saat auf ge» 
gangen. Sie beburfte bes int SRißbrauch bet Sprache fo 
genannten jungen $eutfd)lanbs, bem bas f$öne Seutfche 
fo febr fehlt, tote bas Schöne einer ungeftümen, aber reinen 
Sugenb, bem ber Sto4 ber echten 3ugenb fehlt, ftatt beffen 
es bie (EingebUbetgeit unb bie Serworrenheit beftgt 
Ser SReuauf flieg Napoleons in ben Sölterempflnbungen 
toirb erfennbar um bie 3*it, ba (Englanbs (Befangener auf 
ber fernen verlorenen Snfel im ungeheuren Dgean oerftarb. 
Sen loten, ber nun in bem tleinen fjelfental über Song* 
tooob ruht, beginnt man unbefangener $u fehen. Sie ßari« 
faturen von meift englifcher ftabritation, bie ftechfliegen» 
gleich ben ßaifer umfcfjtoännt, finb ad acta gegangen, nur 
Sammler, befonbers fürftlicge, hnfehen noch nach ihnen. 
Söicl 2Renf<hlt<hes ift vergeffeit. (Es beginnen bie (Befchichts* 
werte au erfchemen, bie fjranfreich feine große 3*it er» 
wählen. SBie fie bas SBilb ber ^Revolution bavon befreien, 
baß man nur immer allein bie (BuiUotine fleht, fo begrün* 
ben fie ben ßfortfehritt von ihr gum ßaiferreieg aus philofo* 
phifchen, aber gemeinverftftnblichen (Befegliehteiten, wie 
namentlich bas (Hnfegn SRignets fie ju fonftruieren lehrt 
Ser (Erfolg biefer Sucher im lefenben Sublifum ift un* 
geheuer. Sem ftetjt gegenüber ber martlofe SRoqalismus 
ber legten Sourbonen, ben bie Serfaffung, bie „(Egarte", 
noch ntehr anachroniftifch macht, wobei beren Formeln hoch 
für eine echte, bis in ben (Brunb faffenbe nationale SBieber» 
belebung wertlos finb. Sie tann nur aus bem Sebenbigen 
tommen, unb biefes befriebigt fich legten (Enbes weber im 
ßiberalismus bes öte-toi que je m’y mette, noch in ber 
öben Unwahrheit auftauchenber (Befcgichtsbilettantismen, 
baß nur bie SRaffe lebe unb alle (Eittgelmenfchen ihre 
mechanifchen, awangläufigen Seile feien, — biefem mit Un» 
recht [ich fo nennenben gefcgichtsphilofophiföcn „Softtivis* 
mus", worin bie Formel ber Soltsfouveränit&t auf bem 
SBege ber Sebuttion verrüetter wirb, als fie es je in ben 
SBirllichfeiten werben tann. Sem aus ber ^Revolution 
tommenben Sagrgunbert bligt bas (Begenteil feiner politi» 
fehen Sottrinen auf: bie fehöpferifehe Seftimmung bes 
(Benies, ber Söller unb Sbecn in fich vertörpemben gelben, 
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bet großen (Emaelperfönlidjfeiten. Bielfagenb ift es, baß 
biefen auch aus bem fonftitutioneßen ©nglanb ein geiftiget 
$jerolb entfielt, bet aße bie SgfieTnmacher glänjenb übet« 
tagt: bet Schotte ©arltjle. — iet Xob bes ^erjogs oon 
Beichftabt im 3ahte 1832, „Napoleons n.", wie ihn ein 
Heines $>äuflein oon Berwanbten unb Slnhong bejeichnete, 
toat an ftch fein fonbertich mistiges Ereignis. 5lber 
et trögt eine neue ßiote bes Xragijdjen in bie (Erinnerung 
an ben Sßann, bet ftranfreich einft bie Sjerrjdjaft (Europas 
erjiegte. $er iJranjofe bes fcholen Bürgerfönigtums lieft 
feine (Bebauten an ben Äaifer aber auch aus ben ßßienen 
unb SBorten bet ffremben, gerabe berjenigen, bie bie ©eine* 
ftabt nicht bloß bet ßßoben unb bes Vergnügens toegen 
befugen. (Et oemimmt fte insbefonbers baraus, was bie 
nach Baris waßfahrtenben literarifchen 3ungbeutf<hen t)eim* 
roärts nach $eutfd)lanb fchriftfteßern unb gern bann aud) 
toieber überleben unb für fjranfreid) brucfen laffen, wie 
es Sjeine tut. tfjeine ijt oon ihnen bet Bebachtefte, bie 
©eftalt Napoleons jum Sjoljn bet heutigen ©efmnung unb 
bet heutigen Staatsoberhäupter als ßßarionette ju h a ^ 3 
tieren. (Er begeht batin auch bas Unrecht gegen ftd), als 
ben dichtet, bet in einem feinet fchönften ©ebichte („Vach 
fjranlreich sogen jtoei ©renabier’") bet ©rfchütterung bei 
SUapoleons Xobe 1821 in mitreißenber ©efühlsurfprünglich* 
feit bie ftorm gefunben hot» — toeit mad^tooßer, als bes 
Ofteiherm oon 3 e bltb „Vädjtliche §eerjd)au", bie 3 war 
burd) ihre gefpenjtifche Raffung gleidjfaßs höd)ft oottstüm* 
lieh warb unb ihren Siebter jur Berühmtheit machte. 3)as 
SBefen feines fpringt hier erbarmenswert zutage, wie ihn, 
bet burch ben gewaltigen fjransofen eine fonft feltne (Er* 
hebung 3 um ©roßen in {ich erlebt hot, bie Sjersens* unb 
Seelengtöße in bet ©rhebung bet Veutfchen nur feinbfelig 
nachhaltig aufregt unb et ben Vamen Napoleons jum 
Heinen Snftrument biefer ©ehäfjigteiten macht. 1813, fo 
erjählt et ben fjranjofen, ift eine beutfehe fiegenbe; *©ott" 
— ben er in Slusnahmefäßen immer brauchen fann —, 
bet Schnee unb bie Äofafen hotten bie beften Sräfte bes 
Äaifers jerftört, bataufhin erhielten „wir $eutfche ben 
aßerhöd)ften Befehl, uns oom fremben 3o<h 3 U befreien, 
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uttb totr lobcrten auf in männlichem 3<>rn ob ber all» 
aulang ertragenen £ncchtfcßaft, unb mir begeiferten 
uns burcß bie guten Nielobien unb fc^Ict^ten Verte ber 
gdmerfcßen fiieber, unb mir erfämpften bie Freiheit —'■ 

2Bas noch im $ranaofentum Sdjmungfraft in fleh trägt, 
finbet ficb ju Smpuljen ber großen 3eit auriicf, jum Ginn» 
bilb Napoleon, bas über pe ftrahlt. Tie neufranaöftjche 
Sttalerei, bie bie Schönheit bes inneren Ungeftüms, ber 
£raft, bes Temperaments jum Snßalt macht, — bie ^oejie, 
ber Vornan, bie aus ben fiiebcleien, Tänbeleien, (Selb» 
beiraten ben 9Beg jum §croifchen unb Nationalen mieber« 
fließen, alles mirb, ob in noch fo abfeits liegenben Themen, 
5 ur Teutung auf ben Titanen, ben bie Nation oerloren bot. 
SJrantreicß ooHenbet in biefer 3eit (1836) ben altbefcßloffenen 
Triumphbogen auf ber Place de l’£toile. ©eine Pfeiler» 
reliefs oerbertlicben bes ©enerals unb Äaifers Schlachten, 
unb ftrantois Nubes Allons, enfants de la patrie, ber 
Nusgug oon 1792, ber nichts mit Napoleon au tun hot, übt 
bocb in feiner erregenben SRonumentalpIaftif bie unmittel» 
barfte Suggeftion auf ihn. 3m Varl oon 6t. ftixin bei Ttion 
flnbet besfelben SNeifters aufmachenber, auferftehenber Na» 
poleon feine Stelle. Sn ben Tagen ber ©inmeißung bes 
großen Triumphbogens unternimmt ber Sohn Sjortenfens 
oon Nrenenberg feinen erften, ßalbtinbifcßen Verfließ, oon 
Straßburg aus §err bes oon ben bonapartifcßen ©rinne» 
rungen erfüllten Qfranfreichs au merben. Veaeicßnenb be» 
gnügt man fleh, ihn als Veflrafung nach Slmerita au fpe« 
bieren, mit ber Verpflichtung, baß er bableibe; Straßburger 
©efcßmorene fprechen bie Vütfcßulbigen frei, bie ameifeilofe 
Sjocßoerräter unb ftahneneibbrecßer flnb. 

3u lächerlich übermäßig mar bie Tiftanj amifcßen bem 
großen toten £aifer unb bem gelüftigen Neffen, bem füb» 
beutfchen ©pmnaflaflen unb flrebfamen Schmeiaer Nrtiüe« 
riften, als baß ber Vhantafleflreich am Straßburger Nhein 
ben Vtarflh bes miebertehrenben Smperators hätte auf» 
halten lönnen. Unb mas ihm am meiflen ben 2Beg ebnet, 
um ftrantreicß im Voll aurüdauerobern, ifl bie fleh felbfl 
unterbietenbe SNonarcßte, bie burch bie Veßßeibenbeit ihrer 
Roheit bas Volt au geminnen fleh oortäufeßt. 2Bas in 
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S)eutf<blanb ber Äpffbäufertraum oom fcblafenben Äaifcr 
bebeutet, bas ift in f^ranfreicb bic Sebnfucbt na<b einem 
SBieberbringer ber ©röße, bie fidf) aus ber Napoleons* 
legenbe nährt. SBenn in 3)eutfcbianb bie bänbereicben 
$)iftori!er©er!e über bie Stauferzeit $u ßieblings« unb 
$)offnungsbü<bent ©erben, fo gebt in ftranfretd) ber !Iuge 
Stiers an feine mit herzhaftem Slbootatismus getriebene 
©ef<bi<bte bes ßonfulats unb Äaiferreicbs. 4 3Die 3uli* 
monarebie b<*t gebaut, ben ©eiter unb ©eiter gabnenben 
SKbgrunb ber nationalen Unbefriebigung zu fließen, ©enn 
fte bie oon St. Helena geholten ©ebeine in feine Siefe 
jentt unb fi<b jum Lüfter am napoleonif<ben Sarlopbag 
befteHt. fjür fte ein SWomenterfolg, ein ftetig nur ©aebfen» 
ber für ben in bie Sftitte oon Paris gebrauten Xoten. 
Sßie ibn bie abbolenben Dfftjiere bei ber ©raböffnung auf 
St. Helena (im innerften ber oier Särge) ©iebergefeben 
batten — erfebauemb erzählte man ficb’s: — in feinen 
Stiefeln, ber ©eigen unb grünen Uniform, bem hinzu« 
gelegten §ut, fo ging er nun ©ie ein lebenbet SRabtter ge« 
fpenftifdf) um, fo ftanb er auf in neuen unzählbaren ©il« 
bem, ßitbograpbien, biftonfeben ©emälben, Statuetten, 
©orjeHanftgürcben. ©as alles ift biesmal ©eit, ©eit mehr 
als eine furjlebige Senfation; unb in ber 3)eputierten!am« 
mer bes ©ürgertönigtums fpriebt 1842 ein ©irllicber ©tarnt, 
SUcxis be XocqueoiÜe, ber ©efdbicbtfcbteiber ber ©rünbe 
ber großen Steoolution, bas 2Bort aus ber Seele bes fran« 
Zöftfcben Patriotismus: ©oeb febe i$ niemanben, ber ftar! 
genug ©äre, unfer $err zu ©erben! 

©r rief na<b ibtn, ©ie in SDeutfcblanb Stracb©ifc unb 
©eibel ben 3 ®w 0 bcrm ber beutfeben ©röße prophezeiten. 
Sttber Xocqueoüle tonnte ihn nicht in ßouis Napoleon an« 
erlernten, ob©obl er in ben SBirren ber fjebruarrepublil 
beffen SDiinifter zu fein oerfuebt b a t* 

$as zweite ßaiferreicb b Q t außerorbentlicb SBertooHes 
für bie ©rfcbließung ber urlunblicben unb perfönlicben 
^Quellen über Napoleon getan, ©s b ft t fi<b bureb ihn ©im« 
bus zu geben gefugt, freilich bieUnmöglicbfeit bes ©ergleicbs 
nur befto braftifeber gemalt. 3)er napoleonifd&e ©rinne« 
rungslult b a t beibes fiberbauert. SBeil feine lebenbigften 
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(Brüttbc nic^t in bie Parteiung hineingehn, nicht einmal 
in bie ©ölfergegen füge. Seine £raft ift bas ©ölferfegnen 
nach gigantifeger, fügner, {teilet Sjelbengrö&e. 3 U fernab 
liegt für ein anfegauenbes SBünfcgen ber bionpfifege Silex* 
anber, gu fernab auch ©äfar, von bem bie Sdgulpauterei 
fein rechtes Silb fertigbringt Unb gegen Otiebricg unb 
gegen Sismarc! gehalten bleibt einem Napoleon bie höhere 
©emeinverftänblichfeit bes Gcgranlenlofen, 

88 88 88 
$as vottspfpcgologifche ©egegren nach tatgewalttgen 
©erfönlidgleiten lägt {ich, jumal wenn es fleh um feinen 
Sebenben ganbelt, wenig beirren burch verübtes Unrecht 
ober burch Sünben, bie in ben Sjausfatecgismus fallen. 
Unb um bies einmal gu fagen: bis ju gewiffem ©rab ift 
auch bie &ritifierung ber ganj ©rogen mit folgen ©rün* 
ben eine Srorm oon höherem Älatfcg. Sch wei&, wie ge* 
wagt es ift biefe Slnficgt ausjufpreegen, unb mug mich mit 
benen begnügen, bie mich verftegen. 2Bir wollen uns 
auch nicht bei benen aufhatten, wo bie nicht mehr begrenzte 
Souveränität ber ©erfönlicgleit auch in ber ©ntfeffelung 
ihrer privateren ©ta<gt* unb ©roberungstriebe maglos 
fich nachgibt, wie bies bei Napoleon ber ffaH ift $ie 
©affen*©arietäten müffen als mitbebingenb angefehen 
werben, unb weit mehr noch bie 3eitanfcgauungen, bie 
nichts weniger als lonffant ftnb. ©tan fann fich ber menfeh* 
lieh ©rdgeren freuen, bie barin bas reine ©ilb hinter* 
taffen, ohne ben ©eriües, Sorenjo ©tebici, Äarl V., ©apo* 
leon, ober auch bem für weibliche 3Örtlichkeit unb Schön* 
heit fo gerne empfänglichen ßarl, bem grogen ßaroltngen, 
bie ©ereegtigung weltgefegiegtlicgen ©ugmes abjufpreegen. 
— $urcgftcgtiger erörtern lögt fich bas ©ebiet ber öffent* 
liehen ffrevet, bei ©apoleon am nacggaltigften repräfentiert 
burch bie SBegjcgleppung bes bourbonifegen ©ringen §er* 
jogs von (Engbien aus bem babifegen ©ttengeim, feine iuftij« 
mörberifche ©rfegiegung ju ©incennes, bie ben 3roecf gatte, 
bourbonifege ßonfptrationen einaufcgücgtern bureg bie ©r* 
greifung beffen, ber jwar ungenügenb betaftet, boeg am 
leicgteften ju gaben war. $ie ähnlich vorbeugenbe, bemon* 
ftrative ©rfegiegung ©alms ift bem Äaifer, ba es [ich nur um 
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einen »aderen bcutfdjen 33uchhänMer ^anbelte, nicht in 
ähnlichem Klage übelgenommen »orben. 

Kapoleon felbft hat fleh mit berartigen (Erinnerungen 
auf bie SBeife auseinanbergefefct, baß er bas „Verbrechen" 
erft erfennt, »o eine Kiöglichfeit bes Vermeibcns oorgelegen 
hätte: in ber ^olttif ift es »ie im Äriege, baß man 93öfes 
gufugen muß, unb es gibt barüber feine Kegel, ein (Be* 
»altaft »irb „excusable qu’autant qu'il est absolument 
nöcessaire“. Klan »irb ihm gugeben muffen: ber^ßrioat» 
mann trägt feine Verantwortung für bie politifdje Sitter« 
ßeit, gleich bem napoleonifch bebingten ©errfcher, ber bas 
$anbeln für ein ganges Stall auf fleh perfönlich nimmt (Es 
entfteht bas Problem, ob man biejen fchlechthin in alle (Befere 
einbegreifen tarnt, bie bie bürgerliche (Befeüfdjaft auffteUt, 
bamit innerhalb ihrer ©Iieberungen fich bie gtoeefmaßige 
Drbnung, ftügfamfeit, ftrieblichfeit, Kücf ficht unb Harmonie 
aufrechthalten taffen. $ie Kationen als (Banges finb noch 
niemals nach ber Sugenb bes neiblofen SBohlmoUetts mit« 
einanber oerfahren, ©s ift beffer, fich barüber flar gu fein, 
als barüber gu jammern. 2Bo ftänben »ir in $eutfd)ianb 
heute, »ären »ir nicht genugfam geroamt unb gegmungen 
»orben burch ©ngtanbs gefamte neuere ©efchichte, bie fich 
aufbaut auf Känle unb Sreulofigf eiten, bie über Kapo« 
leons bialeftifche „Kotroenbigfeit" hinaus ins ©emohnheits« 
mäßige gehn! $)ie VöHergemeinbe barf oon ber anberen 
©eite auch nicht gum Slfql alles Sorglofen, Prägen, Schlaf* 
fen unb Verlebten »erben, es bebarf bes gemalttätig eifemen 
Sefens, ber fie geitmeilig ausfehrt unb Kaum für bie Ver* 
jüngung fchafft SBenn bie bpnaftifeße Autorität fich Jur 
©rhaltung bes ©efunben jahrhunbertelang unfähig macht, 
fo fenbet bie aH«erhaltenbe Rügung, bie bie »citerbilbenbe 
Schöpfung ift, ben »eltgefchichtlichen ©hiturgen. 

$er Äampf, bie Verbrängung ift in ber SBett oon Kn« 
beginn, unb bie ©efchichte ber Kienfchheit befteht barin, 
baß fie oon ben früßeften Stufen, oon Familie unb Sippe 
an bis gum heutigen ©roßftaat fortfehreitenb größere &om« 
ptexe gefchaffen fyat, innerhalb meiner man Triebe unb 
Drbnung hält, »eil man barin gemeinfam gu Schuh unb 
Srufe oerbunben ift unb allmählich auch 8U höheren 3telen. 
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übet biefe Komplexe hinaus flnben bie Drbnungsgefefce 
feine 3uftänbigleit; fle fiitb Äonoentionen, Übereinfünfte, 
auch wenn fle nach einet langen ©ntwidlung nicht Jebet 
mehr bafür erfennt 

Sn fo vielen ff&Hen, bag ihre gerichtliche Darlegung 
ein ganzes Such etforbent würbe, begrünbet ftch bie 
SBohlfahrt bet Söller, ia bie ffriebenserhaltung auf bie 
ffreoellühnhett ihrer fführer. Aut ift nicht alles in bem« 
felben ©rabe tuchlos, als es ^eutc fcheint Als bet 
Oftgote Jheoborich, bet Dietrich von Sem bet germani» 
fchen Sewunberung, begriff, bag bie urfprüngliche Ab* 
machung unhaltbar fei, mit Dbotoafar gemeinfchaftUch bas 
SJlenfchengemifch in Stallen au regieren, ba erwies et ihm 
aus einem altgermanifchen, oon febem im Soll gewürbigten 
Seiden bie Südficht, bag et ihn perfönlich mit bet SBaffe 
nieberftieg unb einen ßöntg nicht oon minberbürtigen 
#önben abwütgen lieg. Sas wirb ihm benn nun bei ben 
6 chwa<hhiftoritem jum Sorwurf bet gan$ befonberen Ab* 
fcheulichfeit Saoib, ßonftantin, ©hlobwig gehören $u ben 
entfchloffenften ffreolern bet ©efchichte, unb wiebetum ift es 
ein ©runb bes ©emeinnüfeigen, bet mit ihnen fo leicht 
oerföhnt hot: ihr religionsgefchid)tftcher Serbienft 

Sie (Erörterung übet bie Sefugnis bet Gtaaisräfon, 
ruh über bas Gittengefefc ju fteüen, bas fle hoch auch ftu 
hüten hat, ift alt; fchon bet eble ißlaton bringt bafür feht 
freie ©eftdjtspunfte bei Sie Aenaiffance hot biefe Aus* 
einanberfefcung am wichtigften ooüjogen im „Principe“ bes 
feinen unb patriotifchen SKacchiaoeHi, unb iebermann weig, 
worin fle gipfelt: in bet fforbermtg einet unerfchrodenen 
Sichtrüdfichtnahme bes fjffirften auf bie bürgerliche Aechts» 
orbnung, fobalb bas für bie Selbftbewahrung bes Staates, 
feine Gtärfe unb Orbnung notwenbig ift ©$ lögt fleh ia 
alles hier nur frisieren unb leibet nicht genügenb ab» 
grenzen. SAacd&iaoeUi wirb heute enblich wieber beffet 
oerftanben, als $ut 3eit bet SBieberbegrünbung bet Staats» 
ibee, bie in Auflehnung wibet ben nur felbftbejwedten 
ffürftenabfolutismus gefchah. Sfflit bem „Principe“ tommt 
auch jene Unterfcheibung bes mal, bet gemeinnüfcigen Übeltat, 
oom crime überein, wie fie Aapoleon in Anfpruch nimmt 
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Diefe weitumfchaucnben Stuscinanberfefcungen jfotb 
nicht müßig, rocnn man obfeftioer in bie ©fpchologie bcs 
Sftapoleonfults einbringen min. Denn barum ^anbelt es 
fleh» nic^t um bie Definition einet tfjerrfchermoral Das 
Voll bleibt [ich in feinen SJtaßftäben auch feinestoeg* gleich» 
es geht gleichfalls mit bet ©ef Richte; in fpäteren Sohr* 
hunberten hätte es aus bem SRörber Dbowafars nicht mehr 
bie überragenbe ©pengeflalt Dietrichs oon ©cm erraffen, 
bet alle hochberfihmten gelben — fo auch om §ofe ©fjels 
in ben Nibelungen — übertoinbet. Das Sittlich« bringt 
trofc allem oor unb breitet fleh ftettg über bie SJtenfehbeit 
aus. ©s ift hochwichtig unb unentbehrlich» baß auch bie 
©roßen unb bie $öehftgeftellten bas SJtebufenhaupt ber 
lebten Verantwortung, bie ftetig fleh oerfeßürft, niemals 
aus bem Vngefleht oerlieren. Slber es liegt auch «ine 
etgifch« ©efchichtsbegreifung barin, wie ©ismard einmal 
fagte: toenn bem ßönig SBithelm bie hohe Damenpolitil 
brohenb mit bem aBeltgericht fam, bann faßte er ihn nach* 
her am preußifchen ©ortepee. 

©efehichttiche ©edmefferei im ©unbe mit gutmeinen* 
bem, aber hächft befehränftem ^Patriotismus hot bie Sinti* 
legenbe oon bem ©goiften unb ©dfewicht Vapoleon ge* 
formt, was er beibes nicht gewefen ift. So urteilt man* 
«her, ohne ju wiffen, wie einftmals auch bie Seele bes 
hochftrebenben, aber unoerftanbenen unb gefeUfchaftlich 
mißhanbelten Offiziers fetbftlos begeifternbe menfehheit* 
lieh« Sbeale erfüllt hoben, über welche bie in ©aris 
regierenbe SRacht* unb ©ergnügungswelt bes Directoire 
bie Vchfetn judte. ©s gibt wohl ©rlebniffe unb ©rfemtt* 
niffe, bie an einem beftimmten biographifehen ©unft ben 
feelifchen ttmfchlag in bie Vtenfchenoeraehtung bewirten, 
in eine folche, bie fortan bas entfchloffene Sch in ben 
SRittelpunft {teilt unb bei ihr bas ©ute unb bas Söfe 
monopolijlert. ©s ift wahr, baß Vapoleons Sippen bas 
SBort ©anaiHe mit häufigem Unrecht oertaffen hot unb er 
feine Slnficßt oon ben dürften, ©eamten, Röfleuten, ©oli« 
tifern insgemein leicht auch auf ben einzelnen, ber fte nicht 
oerbiente, fibertrug. 

SBir fönnen uns gewiß nicht für alle Verhimmelungen 
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eines fcinblidjen ©ebrüders erwärmen, tote bie napo« 
leonifche (Erinnerung in ©eutfchlanb reici^ltd) heroorge* 
bratet hat unb int ©eben! jahr 1918 wieber hctangejfichtet 
Sind) nicht für Sentimentalitäten an falföer Stelle, wie 
einft ©torifc Saphirs gefühlvolle Xotenllage um bie $pnaftie 
Siapoleon, bie bamt in Hintenräbers ftompofttion gang 
$)eutfchlanb am Plattier unb in ben SDtufWoereinen fang. 
Hber bas ift nicht su Überfehn: ©apoleon ift nie ber ©er* 
treter einer felbftfüchtigen ©inaelfchicht gewefen, unb fein 
©htgeij warb uon (Erfolg $u (Erfolgen ibentifcher mit ben 
ßebensjielen ber ganzen fransäfif^en Station. 3Bir fhtb uns 
fe^t tlarer geworben, nicht jum wenigften burch bie forg* 
fällige franjöfifche $)iftoriferarbett unter ber jefcigen Stepu« 
bl«, wie hoch er als Hufbauenber, als ©efefeesfehäpfer, als 
SBirtfchaftspolititer bes ©efunben, Husgleichenben ein* 
$ufcbäfeen ift. f^ür biefe SBerte, bie fragmentarifch blieben, 
hat er vergeblich um bie beruhigte Örriebeitsraft gerungen. 

tJür bie aber, bie auf bem hiftorifchen fjrunbament ber 
©ionarchie unb nicht auf bem halbflüffigen ©oben bes 
(Eäfarismus flehen, gibt es aus nichts fooiel ju lernen, als 
aus ber nicht erläfchenben (Erinnerung ©apoleon. Ober, 
wie man es auch fagen !ann, mahnettb ju lernen aus bem 
SBiberfpiel, bas biefen ßult am meiften berechtigt unb 
gtoßgejogen hat: aus bem Königtum mit bem ©egenfehtrm 
bes untöniglichen ©ntgegentommens unb mit bem &urs* 
jettel als ber höchften ©hatte, ©on jener 3ulimonarthte, 
bie fleh mit ihrem grüßten Hntipoben abjufhtben gebachte, 
inbem fie ihn auf eine einzigartige SBeife inmitten bes ihn 
heimforbemben ©oltes beftatten ließ, unb über beren 
eigne ©ebeine ber Öflugfanb ber ©efchichte weht 




braunen ©eigc auf bet Geulter. Sie fang unb fang. 3111 
biefes rdtfelbaft Unruhige fang fie, mit bcm ©uia allein 
nicht fertig »erben tonnte. Unb barm mar fie toieber ftiü, 
unb meim Carl Gonftanttn nach $aufe • tonnte man 
fie jurüdlegen in ihr buntes Geibentucb, als mdre nichts 
gegeben. 

«Dennoch mar cs etmas fo herrliches, an biefer un* 
ruhe meiter ju fpinnen, bafj ©ufa eines Soges ertldrte: 
w 9tun gebe icb etmas — ein tlcin btfjcbcn nach ©erlitt, um 
©tufilftunben 8» nehmen.“ 

Carl Gonftantins hänbe jitterten. (Er mar febr groß 
unb ftart, unb et b°Ue eine laute Gtimme. (Er fchrie: 
„2Bas miHft bu? Unfinn! 2Bas mißft bu?ll Slls ob bu 
nicht fpielen tannft! ©effet als itgenbeiner tn gans ©erltn! 
2Bas miHft bu noch lernen? Cluatjcbl Su mirft nicht geben! 
©erlin mürbe bir fehlest belommen!" 

Gein bübfches ©efidjt mar rot. Geine hdnbe 8ttterten. 
3l(bt Sage fpater befanb fi<b ©uja ©aibin in ber ©enfion 

mit ben Gcbidfalen. . 

Sie Äorfettfabritantin erzählte intereffant aus ©ans. 
Gie bebauerte, ba§ SJloulin rouge bo<b fo gar nicht mehr 
basfelbe mie früher fei *Gpie&bürgcrti<b ift cs bort ge« 
morben — rein fpiefjbfitgerlicb. ßüan tdnnte mit ber £upe 

fudfen nach einem richtigen ©eniel“ _ T 

Ser Senor fagte: *Safj auch her Sba nie bre Kartoffel* 

tnöbeln geraten!“ 

„3s f<ho mabrt Gaujchlecht !§t man beut mteber amal 
bei uns!“ betätigte bie ©enfionsinhaberin. 

Sraugen mürbe geflingelt. Gin ©ieffengerbop brachte 
einen ©ofenftraufj für ^rdulein SeUined. iJräulem 3eHi* 
ned nahm bie roten ©ofen, lief auf ihr 3t mm er unb 
meinte. 

Sie beiben Gchaufpielerinnen, oon benen bie eine 
©rdfln, bie anbere blonb mar, machten eittanbet merf- 
mürbige §anbbemegmtgen, melcbe bie febr intimen 3cid)en 
einer ihnen beiben oerftdnblichen Gpracbe maren. 

Ser Sürfe, ber in feiner heimat einen höheren Sttel 
führen foUte, fab mit runben fchmarsen 3lugen unb lern* 
begierig ben Sif<b auf unb ab. Sabei ab er sierlich unb 
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anftänbig oor fleh bfn, Jo wie er es wohl in (Europa ge« 
lernt batte. 

*58ei 3bnen in ber Sürlet bfirfen Sie biefes 3eug ba 
• nicht effen, nicht wahr?" fragte ibn ber Senor. 

3)er Sfirle lächelte. „Sei uns, ©ir effen nicht Sdjawein. 
äßenn ©ir tommen in Auslanb, ©ir tun, ©as i(t Sitte in 
Auslanb." 

„©näbige Qfrau ©ollen fich in SJtufit ausbilben ?" 
fragte aus intereffantem Schweigen heraus ein fchöner, 
bunüer Storni, ber an Sujas Seite fag. ©r ©ar etwas 
ber Spp oon Subermann. 

Sie antwortete mechanifch, ©as fie fich ju fagen oor* 
genommen b^tte: „3cij möchte etwas mehr Sechntf höben, 
um freier ju fpielen." Sas ©ar gelogen. Sie liebte ia 
nur bie groge Unruhe bes Spielens. 

„Sei wem bilben fich gnöbige fjrau aus?" fragte 
ber intereffante Atomt mit feiner tiefen, bunllen Stimme 
weiter. 

„©s ift ber Sieblingsfcbüler oon Joachim, bei bem —" 
„©s ift bocb mertwfirbig, bag alle ßieblingsfchüler 
deppen finbl" plante ber Senor heraus. „Satfache! 2Ber 
bat fcbon gehört, bag irgenbein Schüler irgenbeines be¬ 
rühmten Atojiters felber ©as geworben ©äre?l" 

Suja errötete. Sie batte biefe lüftige Angewohnheit 
aus Siala mitgebracht. 

$er intereffante Atomt fdhwieg hinter feinem fdfjönen, 
bunllen Sart. ©r fab fich irritiert nach Settp um, bie 
oergeffen batte, ihm jum jweitenmal anjureichen. ©leidh 
banacb würbe er jum Selepbon gerufen, worauf er mit 

bislretem ©entlemanlächeln oerfebwanb.- 

©rft am ^weiten ober britten Sag bemerlte Suja auch 
$errn be ffoe. Socb bas ©ar nicht fehr wichtig, ©r 
wachte einen fo mtfeheinbaren ©inbrudf, bag man ihn förm¬ 
lich barauf anfehen mugte, ob auch etwas Ungewöhnliches 
an ihm fei. Sann aüerbings fab man, bag er ein bigeben 
merlwürbige, wenig aufmertfame Augen batte. Sennoch 
war #err be ftoe ausgerechnet Atoler. 

©s begegnete Suja, bag fie beim erftenmal, als fie 
be ftoe bemerlte, plöhlich fehr lebhaft an ©arl ©onftantin 
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benfen mußte. 3<>g fi« etwa einen Vergleich ? Sie backte, 
meid) fjübjdjer SJiann (Earl (Eonftantin märe, unb baß es 
eine gemiffe SBohUat fei, wenn man fo ieben dag als 
Selbftoerftänblichfeit feine Sagen auf etmas Schönem aus* 
ruhen laffen famt. 

Sie rooHte einen Brief an darf (Eonftantin fchreiben 
unb ihm oon all ben fremben, tounberlid^en fieuten ßier 
erjählett. den mürbe er lefen, menn er aus feinem Bureau 
lam — gerabe einmal bur$lefen — unb ißn bamt ju« 
fammenfalten unb in bas ßäftchen legen, wo auch ihre 
anberen Briefe aufbemahrt mürben. 

SBemt fie aber — angenommen, fie tüte ben Unfhtn 
unb fd)riebe, mas man im 3öfammenfetn ja gar nicht 
ausfprechen !amt — fcbriebe alfo jum Beifpiel: ich liebe 
dich — liebe dich — liebe dich —! 

9hm? So mürbe er beim flefen ein Hein bißchen 
lächeln unb benlen: ,Sch Unftim, bu Heine exaltierte 
Suja —‘ 

3a — mie ift bas nur mit folgen SBorten? Vielleicht 
finb folche SBorte nur für biefe intereffanten fchtoarjen 
Herren am Telephon. Sie gebrauten fie natürlich gegen 
ihre (Beliebten, oon benen fie immer mehrere jugleich höben. 
(Earl (Eonftantin aber oerficherte ihr oft, baß er exaltierte 
(Befühle mißachte unb baß bie feinen, fo gar nicht exal* 
tterten, bie einjig fieberen, auoerläffigen unb ehrenhaften 
feien. Sie maren auch miteinartber übereingefommen, baß, 
menn einer oon ihnen beiben jur Untreue neigen tdnnte, 
biefer eine beftimmt Suja fein mürbe. denn irgenb etmas 
Sufftottembes, SBantelmütiges lag nun einmal in ihrem 
(Eharafter. (Earl (Eonftantin mar unbebingt juoerläffig. 

Suja fchrieb ihren Brief. (Er fchloß: „$ier höben alle 
Slenfchen Schidfale — nur ich bin fchidfalslos." Unb 
plöfelid) glitt ihre fjeber meiter, unb an ben langen unb 
fehr oemünftigen Brief !am ein recht unbegreiflicher 
Btachfaf). der hieß: „3dj moHte, du märeft mein S<htd* 
fal. Sch »ollte, du nähmeft mich in deine jehönen, ftarlen 
§änbe, nähmeft mich mit all meiner grenjenlofen Unruhe. 
3 erbrechen bürfteft du mich ~ menn du mich nur liebft 
— nur liebft- 
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SBat bas ein 33rief ? (Ein ©rief an Carl ©onftantin ? 
SRan tonnte ja einfach ben lebten angefangenen Sogen 
toeglaffen; bann ging es bis „nur ich bin fchidfalslos." 
£ier toar ber ©rief ja fertig. Sie fdjrieb noch an ben 
Sanb: „Sch habe $idj suoerläfflg Ueb. 3)eine SRuja." 
tiefer Stil würbe (Earl (Eonftantin beffer gefallen. 


$err Sauer aus Sffenbingen wollte täglich abreifen, 
aber er ging nicht. So erzählte er Suja. (Es war rein 
unmöglich benn er mußte einen Sag nach bem anbem su» 
geben, um noch su erfahren, wie biefes unb jenes Schid* 
fal ablief. §err Sauer war ausbrüdlich getommen, um 
©roßftabtftubien su machen. Unb wo wäre hierfür ein 
befferes fteto gewefen, als in ber Senfion Smmenfiub? 

„Sch h<*be wir nun feft oorgenommen, abjureifen, fo« 
halb bas mit bem SDiebftahl herausgefommen ift," fagte 
er. „$as ift bann wenigftens einigermaßen ein gewiffer 
innerer Slbfchluß. Steue (Ereigniffe, bie fich inswifdjen noch 
anbahnen, h«be ich mir feft oorgenommen, gar nicht erft su 
oerfolgen — man fänbe ja fonft überhaupt fein (Enbe. 
©s ließe fich fojufagen an biefer Senfion bas Serpetuum 
mobile bemonftrieren — unb irgenbwann muß man hoch 
surüd nach Sffenbingen." 

„Unb wann, fagten Sie, wäre für Shre beabfichtigte 
Seife ber richtige 3eitpunft?" 

„©s muß noch herausfommen, ob bie Schaufpielerin, 
bie ©räfht ift unb fich jefct 3 um Übergang auf altjübifche 
Origurentänje oorbereitet, bie SEoilettefeife ber Äorfett* 
fabrifantin wirtlich entwenbet h a t unb ob bie griechi* 
fchen SOtebailten, bie fjfrau Smmenfluh bem Äonful S a P u * 
lias bis auf feine Südfehr oerwahren foHte, burch einen 
©eheimfchiüffel aus ber Schatulle entfernt ftnb. 3Bir 
haben uns oerabrebet — unb feibftoerftänblich muß ich 
für biefe ©rjählung Shre ooHfte $isfretion erbitten, meine 
©näbigfte — wir hüben uns alfo oerabrebet, bemnächft 
eine f$raUe in ftorm eines 3weimarljtüdes su fteüen, bas 
bes Slbenbs unter anberem abgesähltem ©elb in einem 
Sortemomtaie auf bem Stach ttifdjchen neben meinem Sett 
beponiert werben foH." 


18 * 
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»Des ©bcnbs? Sieben 3hrem ©ett?" fragte ©ufa er« 
fiaunt unb jufammenhanglos. 

»©Üerbings !" Unb plö^tic^ errötete §err ©auer aus 
Sffenbingen jäf). «Dann fügte er entfchulbigenb hinan: 
»©tan muß eben allerlei mitmachen. So gana, ohne fich 
felbft etwas mit baran ju beteiligen, lögt fleh bie ©roßftabt 
eben nicht ftubieren." 

»So —* fagte 3 *au ©ufa ©aibht aus ©iala tuhl unb 
ausbrucfslos. 

#err ©auer h fl tte noch eilige ©eforgungen in ber 
Stabt ju machen. 


©ufa fpiclte. Sie ftanb in ihrer fchiefen Kammer, 
bie Heine braune ©eige aroifdEjcrt Schulter unb &imt ge« 
brficft, unb jpielte. 

Unruh — Unruh — Unruh — fang bie ©eige. 

Der Sag war jchmfil, unb ihre §anb, bie ben ©ogen 
führte, oerlor an 3uoerläffigfeit. Da legte fie bie ©eige 
weg, nahm fchneE ben §ut unb 30 g §anbfd)uhe an, wie 
man es in ©iala 3 U febem 2 Beg auf ber ©affe tut, unb 
ging hinaus. 

©uf bem 3 ?lur begegnete ihr §err be ftoe. ©r fagte: 
»3ch hörte Shnen su, wie Sie fpielten — ©ersehen 
Sie mir." 

» 3 a," fagte fie flüchtig unb ging fcbneU an ihm oor« 
Über. 

©Is fie mittags wieber surficHam, lag ein ©rief auf 
ihrem Difch — ohne ©oftftempet 

Sie fah auf bie große regelmäßige ©anbfchrift — ba» 
bei fpürte fie, wie ihr bas ©lut gegen bie $alsaber 
fcblug — 

«Der ©rief begann: »Sie fittb fo unenblich reiaooH, 
meine fdjöne Difchnachbarin..." 

Sie las nicht weiter, ©ein — fie las wirtlich nicht 
weiter. 3 u ihrem eigenen ©rftaunen war fie enttäufcht 
unb ohne febe Spur prioatefter ©eugierbe. knüpfte ber 
fchöne ©tarnt mit bem fchwaraen ©art — fie wußte fejjt, 
baß er $>err oon ©iefened hieß — auf biefe ©rt feine 
bisfreten ©erhanblungen an? 2Baren bas Schidfale? 
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Sie riß bett ©rief [ptelerifdj in lange, fdjmale Streifen, 
hier unb ba burchriß fie ein otelfilbiges, langhin ge* 
ftredtes SBort — „Überlegenheit" — „Äonoentionelle 
Schranten- " 

Sie lächelte, faß biefes fiätheln im Spiegel, unb 
lächelte fich felbft noch einmal ju. 3)amt lam ihr ein 
Heines Gefühl oon SJtelancholie, als märe fie in 33iala, too 
man auch immer umfonft ober mit bem Spiegel gelächelt 
hatte. 

Sei Sifche fühlte fie fengenbe Slide auf ftch gerietet. 
Sie Kfcelten faft ein toenig, fo baß man lachen mußte. 
Ulber bas lieg fleh ganj gut unter einer fleinen ^piäntetei 
mit ber blonben Schaufpielerin oerfteden, bie heute ohne 
ihre Gefährtin su SEifche gelommen mar. 

$>err be goe hatte Slugen, bie einem toicber auf eine 
anbere Slrt läjtig fallen tonnten — obmohl er gerabe nicht 
mit feinen Sliden aufbringlich mürbe. SRuja fanb, er hätte 
3 U gleichgültige unb ju emfthafte Slugen. 2Ptan roirb fo 
nicht gerne angefehen. 

Stach ber Suppe !am bas Sftäbchen Setti unb mel* 
bete, baß Fräulein ßappauf ba märe. 

grau Smmenfluh erblaßte, ftanb heftig auf, mantte 
— unb fefcte fleh mieber. 

Stach bem Stcispubbing flatterte eine blonbe unb fehr 
ttiebliche SJtinette burch bas Gßjimmer unb oerfchmanb in 
grau Smmenfluhs ^rioatgemad). grau Smmenfluh folgte 
ihr bemütig unb befliffen. 

danach hätte man bas Geräufch nieberllatfchenber 
Äarten unb baau eine hohe, etmas flngenbe Stimme, bie 
oerfünbete: „Gins, jmei, brei, oier, fünf, fedjs, fieben! 35as 
ift ber $err greunb! — Gins, jmei, brei, oier, fünf, fechs, 
fieben! 3)er !ommt oon meit h c *l 3ch feh ihn auf bem 
SBaffer fchauleln! Gins, jmei, brei, oier, fünf, fechs, fieben! 

Siel Gelb! $ohe Drben-$)ihi!l ßaro 8 — 

nein, bie Sebeutung fag* ich nicht!-* 

Gs gab menigftens noch brei ober oier JEüren, hinter 
benen gräulein ßappauf banach noch bas Schidfal be* 
günftigte. 

„Glauben Sie, ben Serbienft fönnte ich <*u<h einfteden!" 
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faßte Sröiifcin (Engel 3 U SRufa, bie betbe als le&te itod) am 
Xifd) geblieben waren. Suja lieg fid) Äaffee geben, unb 
fträulein (Engel raubte i^re Sljagpfeife. „35er ftrau 
3 mmettflui) fag’ id&, bag iljr gried)ifd)er Äonful, ber mit 
bem ^enftonsgelb baoonging, mit einem §eiratstontratt 
jurüdlommt. über bie anbern alle bin icg niegt weniger 
orientiert. Xa ift ber $err oon Sttefened, ber immer bie 
Xreiflagl ooUftänbig haben mug. fträulein 3 «nined leibet 
an ben Stimmungen eines Äft^eten. Xie Äorfettfabri« 
tantin befifjt ein SJlämterfoftüm, in bem fie Stitglieb 
eines Spielerflubs ift X)er ienor ^at ein Heines (Bfpufi, 
mit bem er mir iebe Statut ben Schlaf ftört. Xer Xürfe 
bilbet fid) überall — am meijten auf ber ffriebrichflrage, 
unb feine Xitel fte^en feineswegs unter §eimatfcf)u&. $err 
Sauer aus Sffcnbingen ift ein (Erzlump, bem nichts nad)» 
juweifen ift — unb $crr be 3 *oe — Ja — $err be ftoe ift 
ohne Sntereffe. (Er malt. Gr ift fdf)idfalslos fojufagen." 

«Stein (Bott, unb woher wiffen Sie all biefe fdfjred* 
iidfjen Intimitäten ?" 

«Xes will id) 3 l)nen offen fagen: ^ebesmal, wenn ich 
an einen neuen £5rt tomme, üerfidjere id) mid) junüdhfi 
aller Sd)idfale. Xann t>abe idf) fie fämtlidh in ber Xafdje, 
unb niemanb, ber bei mir einregiftriert ift, tarnt mir was 
anljaben." 

Sie ftanb auf, fprifcte etwas Xabaffaft auf ben Xep« 
pi<h ber ftrau Smmenfluh, oerwahrte bas ^ßfctfd^ert forg« 
fällig in ber 3 adettafcge unb ging überlegen läd^elnb aus 
bem 3 immer. 

Suja fah ihr nad). Xas war alfo eine fttrt Suchh&l* 
, fc terin. Sie mugte lad^en. Sie war es aus Siala nidfjt 
eben ungewohnt, fit!) mit ben meiften Ginbrüden an fid) 
felbft 311 wenben. So bog fte jtdf) ganj leife l)in unb ^er, 
jo wie bas Schilf fRäufelt, wenn etwas Sßinb geht, bog 
ji<h unb lachte oor ftd) hin. 

„&amt man fo lachen, wenn man gatt 3 mit fleh 
allein ift?" 

£)h — bas war ia ber anbere Scgidfalslofe! — $err 
be fjoe — 

*3>o<h, w fagte fie beluftigt - „hoch!* 
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Unb bann [ab fic bicfcrt jungen Sftenfchen, ber fo 
merhoürbig unfdßeinbar mar, ein bißchen !ed an unb jagte: 
„SBiffen Sie, baß mir beibe, Sie unb ich, auf einer ganj 
abgetrennten Reinen Snfel hier nebeneinanber exi fiteren?" 
Sie badete: 2Rit ihm tarnt man reben mie man miß — es 
fchabet nicht ©tel. 

2lber er fab mit feinen merfmürbtgen 2lugen lange 
unb emftbaft auf fte bin. 2Rein ©ott, mar öiefer 2Renfdß 
unglaublich emftbaft! 

©r fagte: „SBiffen Sie bemt überhaupt ©on biefer ab* 
getrennten ©emeinfamleit?" 

Sie mar ©ermirrt „tiefes SBort brauchte idb nicht, 
$err be fjoe." 

„Unb mas mar es, bas Sie meinten?" 

Sie firich fich leife mit ber tfjanb bas §aar ©on ben 
Schläfen. Sie fagte: „9b — gat nichts SBefonberes — 
nur aus irgenbeinem buntmen ©efpräch b eraus bachte 
idb einen Slugettblid an eine ©emeinfamleit ber Schidfals* 
lofen." 

©r lächelte ganj menig. $abei gefiel er ihr für einen 
furjen, heftigen Slugenblid. ©r fagte: „Schidfalslofe? 
SRuß bemt ein Sd&idfal fo notmenbig im äußerlichen 
beruhen? SBenn idb nun ©on einer anberen ©emeinfamleit 
müßte?" 

Sie mar ©ermirrt. 9Bie ärgerlich Icidbt fie bodb ©er* 
mirrt marl Sie bachte: ,2Bas benn für eine ©emeinfam* 
feit follte es noch geben? ©ar leine! Stein: gar leine 
gibt es!‘ 

©r fagte: „©s gibt eine ©emeinfamleit — bie ©e* 
meinfamieit ber Unruhigen. Unb bie ift unmeigerlidb 
gmifdben uns. SBerfteben Sie mobl? $er Unruhigen, bie 
ftets in einem SBarten leben, bie nur burdb biefes 
SBarten — anbere nennen es auch Sehnfucht — ihr fieben 
haben. SBemt Sie fo moEen, finb es Sdbidfalslofe, benn 
ihr Sdbidfal lamt ein fiädbeln fein — ober ber 93lid eines, 

ber ©orübergeht-fiauter Sdbidfale, bie es unter 

,benen‘ nicht gibt." 

Sie erblaßte gemaltfam unb machte eine jähe, fliehenbe 
SBemegung. 
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Sr fagte leife unb gutmütig: „SRein (Bott, mar ich 
nun auch noch fo unglaublich unfein, Sie gu erfchreden?" 

Sic atmete auf, wie ein Äinb, bas man beruhigt fyat 
— unb tarn fleh plöfclich etwas lächerlich oor. Seine 
Stimme machte ihr Betrauen. Sie fah ihn ruhig, neu¬ 
gierig an unb fagte: »SBoher wiffen Sie bas alles ?* 

„SBoher ich bas weiß? Sch hörte Sie Shre (Beige 
Jplelen." 

Sie fagte: „3a — natürlich." 

Sie fah toieber auf ihre §änbe. Sie fhedte ein wenig 
bie Ringer. Such ben mit bem breiten golbenen Sing. 

Sann fah flc auf — gerabe in fein (Befiehl. Sr hotte 
toieber bas fuchenbe fiacheln. Sr fagte: „Unb hoch finb 
Sie gang beftimmt eine fjrau, bie fehr geliebt wirb." 

Sie fchtoieg. Sa toar toieber alles gufammengebrochen. 

Sin (Befühl fteinemer Schtoere toar in ihrem gangeit 
ßörper. Stein, fie toar feine ftrau, bie geliebt würbe. 
SBas aber ging bas biefen fremben SRenf d)en an? SBarum 
beleibigtc er fie mit allen möglichen Srtcnntniffen, bie fie 
gar nicht brauchen foimte? 

Sie fagte mit einer furgen, horten Stimme: „SBas toir 
ba reben, ift gang ohne SBelang. 93is gum Slbenb hoben 
toir es beibe oergeffen." 

„SBenn Sie es fo wollen," fagte er leife unb obenhin. 

Sie fchtoieg unb ging ftiH unb etwas mübe aus bem 
3intmer. Sie buchte: 3tun ift es affo oorbei unb über« 
wunben-' 


Seim Slbenbeffen fpürte fie es wie eine lörperliche Se« 
rührung, als §err be %oe ins 3tmmer trat. Sr fam 
hinter ihrem Süden herein. Sie wußte fofort, baß er es 
war. Sine ftlut unruhiger SBärme überlief fie unb gudte 
ihr in ben ftingerfpiben. Sie erfchraf fehr barüber. 


Sari Sonftantin fchrieb: 

„SReine liebe Sufal 

Ss ift äußerft ungemütlich für mich, folange allein 
gu fein. Sas Sffen fchmedt mir nicht recht, obwohl Su 
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ber ©ntefline hoch für ieben Sag aufgetragen ^aft, was 
fie mir fotzen foß, woraus ich Steine Siebe ju mir erfehe. 
3$ möchte aber, S)u fämeft nun halb toieber. S)ie Seit 
wirb mir lang, unb ich weig nicht wohin mit ben freien 
Stunben. 3cb erwarte immer uergebens, baß S)u mir 
entgegentrittft, wenn ich aus bem Bureau nach £aufe 
tomme. deinem Papagei geht es gut, nur fchreit er oiel, 
er tarnt mich immer noch nicht leiben. (Ein blöbfinntges 
Bieh! 3cb fehe nicht ein, warum ich ihn füttern mug. 
3cb h«be ^Richtigeres $u tun. S)ie Äanaba*9lftien (teigen 
weiter. 3$ glaube, ich höbe biesmal Stein Kapital recht 
gut angelegt 2Bir höben je^t einige neue Sternen im 
Berein, eine fj-rau 3 abed, bie oiel gelefen höt unb recht 
gebilbet ift Sie würbe S)tr gefallen! Unb ein fträulein 
Süartowacd, bie reijenb fefch unb munter ift Natürlich 
lummere ich mich nicht weiter um fie. 3ch bin ooßflänbig 
ausgefüßt oon meiner tleinen 9üija — wenn (ie nur ba 
wäre! 

Bnltegenb ein ißaar $anbfcbube aus bem ©ejcbäft oon 
daxi, wo S)u fo gern lauffi 

S)ir lügt bie 0anb 

S)ein getreuer Blattn.“ 

(Es gefchah Buja, bag fie pldfelich auf bie $anbfcbube 
aus feinftem laoenbelfarbenen ©lac^leber ein paar Spänen 
fallen lieg. Bie fog fie 5 war (chneU mittels fiöjchpapiers 
wieber heraus — aber ein wenig beunruhigt war fie hoch, 
ob auch feine ffleden bleiben würben. 


©ine Berühmtheit war in ber ^enfton angetommen 
— ein Sjerr oon jener an^iehenben S)oppeltheit bes Buhmes 
bie einerfeits bie Seiftungen, anberfeits bas Senfationeße 
bes Schidfals anbetrifft. 

Sächelnb fagte bie ßorfettfabrilantin: „SRan fleht es 
ihm ja nicht an, aber er foß einmal wunberfchdn unb 
ber Siebling bes Königs Subwig gewefen fein.* 

Ber Siebling hötte fein ©reifenhaar ju einer tleinen 
rotgefärbten Beriide aufgebaufcht ©r wiegte (ich beim 
©eben in ben $üften, lächelte oiel unb hotte eine feine unb 
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reine Ärt 311 fpredjen, bie ihn fteis oor feiner Umgebung 
ausjeicfynete. SBemt er oon bem baprifeben fiubtoig fpracb, 
fo nannte er ihn ftifl unb felbftoerftänblich «mein Äönig*. 
$arin lag ein gemiffes bejeheibenes, aber umoeigerlicbes 
©efifcergreifen. (Er jagte: »Stein Äöntg batte Sreube an 
meiner Stimme 1 * — »Steht Äönig liebte bie rotgolbene 
Sorbe meines $aares." 

$er gefftrbte $aarf<bopf mürbe $ur 

Sm erften Sbenb begann fofort ein Sängermettftreii 
$as beißt, ber Xenor fefcte fleh an bas älaoier im 93er« 
liner 3 immer unb fang bie betreffenbe Nrie aus bem 
»Iroubabour*, in ber fein hohes C belamttermaßen brillierte. 

$er Siebling faß babei unb lächelte beleihen. 3>er 
Xettor felbft mar genötigt, ißn aufjuforbem, nun auch 
feinerfeits- 

»Stellens 3br Siebt nicht gar fo untern Scheffel, $>err 
ÄoHega! 2 Bir fhtb hier [ojufagen oerpflicbtet, für bie 
höhere ©aubi bes anmefenben Sublitums Sorge 3 U tragen. 
— 3ft nicht mabr, gnä* Srou?" 

3>ie Äorfettfabrifantin fagte: » 2 Bir finb alle aufs 
äußerfte interefjiert, $crm be SameSes Äunft bemuttbem 
3 U bfirfert." 

$er Siebling machte eine bofntämtifebe Serbeugung, 
trat an bas ftlaoier, blätterte ein menig in ben umher« 
liegenben Notenblättern unb fuchte fich eins baoon heraus. 

»Serseiben Sie, bas fhtb meine Noten — bas beißt, 
bie ich finge — für SUtftimme gefefct," fagte Sröulein 
Seüined. 

$er Siebling oerbeugte fich lächelnb. 

»SBemt Sie geftatten —* 

Unb er fefcte fich su Sräulein SeHineds Noten an bas 
Srtftrument unb fang mit einer 00 m Silier unberührten 
tiefen Srauenfthnme bas ©onbellieb aus $offmanns (Er« 
Säblungen. — 

„Belle nuit, 

O nuit d’amour-“ 

©s gab leinen Senor mit einem hoben C mehr — 

$erfelbe ftanb braußen in ber &ücbe unb moSte burch« 
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aus behaupten, bag biefe ©ertfton bet fonft ^oc^ad^tbaren 
3 rtau Smmenflub ein SHmormitätenlabinett fei.- 


Sas 3 tinmer bet beiben ©<baufpielerittnen, bas neben 
bem non ©uja ©aibin lag, mar pldfclitb leer getoorben — 
ebenfo bas bes $>errn ©auer aus Sffenbingen. 

(Es ift anjunebmen, bag Sjerr ©auet nach Sffertbingen 
jurfidfreifte, obmobl fi<b bas ©ätfel oon ber Soilettefeife, 
ben ©enfmunaen unb bem 3 ®ermar!ftüd als ^aHe nie oößig 
jur 3 ufriebenbeit ber ©eteiligten löfen lieg. Sas 3 tDß i i 
martftfid nämlich toat joar aus bem Portemonnaie oer= 
febmmtben, fanb ftcb bann ieboeb auf bem SBafcbtifcb im 
©etfemt opferen toieber — eingetoidelt in einen ©apier* 
ftreifen, auf bem ein febr albernes, gefd&madttofes SBitjtoort 
ftanb, bas man oon einer ©cbaufpielerin, bie bodj immer* 
bin eine ©räfht mar, felbft memt jie attjübif^e Figuren* 
tanje eittfibte, gemig nid&t ermatten burfte. ©s b* c & : 
„Au revoir.“ 

51m anbem Sage reiften bie ©<baufpielerimten — 
ebenfo Sjetr ©auer. Siefer oermutU(b nach Sffenbingen. 

3n bas freigemorbene 3tntme* ber Scbaufpielerimten 
30 g $err be 3?oe. SRuja hörte feinen Iangfamen ©(bien* 
berfdjritt, memt er bes SRorgetts aufftanb unb im 3 iroroer 
bin* unb beging, ©s gab fi<b, bag fte immer ganj oon 
felbft mach mürbe, fobalb biefer eine frembe ©(britt, ber 
fte bo<b gar nichts anging, gu hören mar — mabrenb all 
bie anberen ©dritte, fooiel fte mottten, an ihrer Sfir oor* 
fiberlärmen tonnten, ohne bag ihr fefter HBorgenfd&laf ba* 
bureb unterbrotben mürbe, ©s mar fo, als mären all ihre 
unlontrofiierbaren ©imte barauf gefteHt, feben ©inbrudf, 
ber oon biefem einen Sßenfcben tarn, urtmeigerlicb für ftcb 
8 U beanfprud^en. 

Sabei fud&te fte jebem ©efprädb mit be 3 ?oe ousau* 
meinen. 2lbet bemuxb — es gab bie ©ptacbe einer Keinen 
braunen ©eige- 


©ie fd^rieb an ©arl ©onftantin: 

„Sie ^anbfebube fhtb fo munberfd&ön, mein lieber ©arl 
©onftantin! SBenn Su mfigeft, mie es mich gerührt b a t 
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bag $u fle mir fchtcfteft! Star ein Meiner ftled ift leibet 
hineingetommen — ich bin fegr unglüdlich barüber, aber 
ich ©ifl es $it nur gleich fchreiben, bamit $)u es nicht 
erft erfährft, ©cmt ich gu $aufe tomme. Gs ift ge©ig immer 
beffer, man fagt alles rechtzeitig — nur bag einem hoch 
gumeilen tyerju bie nötige Äraft fehlt Gs mug fehr fchön 
fein, ©enn ein SRenfch fo ftart ift, bag es nichts in feinem 
£eben gu oerbergen gibt Ober ba§ er nichts in biefes 
ßeben einlögt, ©as ihn je oor feinem eigentlichen Sch be* 
fchömen fönnte-* 

Sie hielt inne. SBas fchrieb fie bemt ba? Gin fjled 
auf neuen laoenbelfarbenen ©anbfehuhen ift ge©ig nichts 
Schönes, aber hoch fein Slnlag, in berartige ßebensbetrach« 
tungen übergugehen. Unb bann: SBas ift benn eines 
SRenfchen eigentliches Sch, bas nie befchömt ©erben foHte? 
SBei ihr gum Seifpiel: SBar es bie ßiebe gu Garl Gon* 
ftantin, bie unoerönbert burch ein ganges $afein getragen 
©erben ©ürbe, ohne fich Je biefem 3)afein fo gang einpaffen 
gu fönnen ©ie et©a — ja: ©ie bie Stimme ber Meinen 
braunen (Beige, bie alle Unruhe in ßtang unb Sanftheit 
©anbelte? Oh über biefe Unruhe, bie immergu aus bem 
$ergen liefert! (Bibt es nichts als bie Schale ber SRufU, fie 
barin aufgufangen? 

Sie trennte bie g©eite #älfte bes ^Briefbogens oon ber 
erften unb fchrieb auf ben frifchen Sogen nun noch einige 
SBorteoon ber g©eiten$älfte, bie bamt©egge©orfen©urbe. 
Schrieb: „erfährft, ©enn ich 8 U S^ufe fomme." 

Unb bann ©eiter: „Sch ©oüte gern noch ein gang Mein 
©enig hier bleiben, lieber Carl Gonftantin. Sch fenbe 
einen 3ettel mit, auf bem aüerhanb für Gmeftine auf* 
gefchrieben ift, ©as ben Sjaushatt betrifft. SReine ©eigen* 
ftunben machen mir unenbliche ftreube. Sch hüte auch oft 
gute SRufi! hier, bie ich in Siala nie haben tönnte. (Biegt 
SBanba auch bie Stofen im ©arten bei biefer $)ifce ge* 
nügenb? Sch tröume fo oft oon bem ©arten — bann blüht 
er gang maglos ©ilb unb ©unberfchön, unb ©enn ich auf* 
©ache ift es, als ©äre noch irgendein oerlorener $uft im 
3immer. Gs ift gut, bag $u bann nicht fiehft, ©ie ich 
©eine, ßieber, benn bas mochteft $u immer fo fehlest 
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cm mir leiben, unb $u tabeltcft ftets, bag es feinen oer* 
nünftigen Slnlag für folche Kranen gäbe —" 

SRuia bieÜ ein unb badete für fich weiter: 2Bas eigent» 
lieh mar bann für Carl ©onftantin ein oemünftiger Sin« 
lag für Kranen ? 93iellei<ht ber Stob eines SRenfchen — 
ober feine pläfcliehe Verarmung, ftür eine ftrau: bie Äranl« 
beit ihres ßinbes unb bergleidjen. (Einmal aber hatte 
er auch gemeint, als er nicht in ben Stabtrat gemählt 
mürbe. (Es hotte ihn fürchterlich oerftimmt, bag fie es fah 
— unb bag fie ben ©runb erriet, obmobl fie ihn fo 

wenig begriff. (Er leugnete ihn auch heftig- 

9hm, es mar eine feltfame ©efehichte gemefen. 

Slber gab es benn überhaupt oemünftige ©rünbe für 
biefes eine ©efühl? Äamen nicht SEränen immer aus irgenb« 
einem unbegreiflichen Ungefüllten, unb ihr „©runb“ lag 
immer nur gleichfam als ein anfälliger Slnlag irgenbmo 
nebenher? 

Slber jeöt mugte fie mirflich ben 93rief enblich fertig 
fchreibenl 


3rau Smmenfluh mar franf. Sie hotte einen Steroen« 
anfaH gehabt — baran fchlog fich eine £eber!olil Sin 
biefem allem mar ber Xürfe fdjulb. 

5>ie ganje ^enfion nahm Partei für ftrau Smmenfluh 
unb gegen ben Üürten, unb man bef<hlog, um fjfrau Smmen» 
fluh etmas bie $ausfrauenpfiichten au erleichtern, bag alle 
$ausgäfte, jeber auf feine (Entfchliegung, bas SJtittageffen 
ausmärts einnehmen mürben. 

$ie&rantheit ber^rauSmmenfluh aber famfolgenber« 
mögen juftanbe: 

SJetti erfchien bes SRorgens bei f^rau Smmenfluh unb 
erllärte h^hnifch# ber SEürfe oerlange oier Semmeln jum 
Kaffee „unb auch fonft alles hoppelt 4 *. 

Srrau Smmenfluh fagte fich an ben Äopf unb rief: 
„Sagens bas noch einmal, 93etti — bas f ann nicht mäg« 
lieh fein!- 

S3etti fühlte fich in einer moralifchen URachtfteHung. 
Sie fchrie brutal: „©r ift nicht alleine!\ fchrie, als fei grau 
Smmenfluh plöfclich aur tauben geworben. 
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Sief« erfaßte nur bie eine fd) redliche Satfache unb gar 
nicht SBettis Stellungnahme bajM. Sie tlagte ratlos oor 
fich hin: „S<t mein ©ott! SBas machen mir benn ba? Stein, 
baß mir bas auch paffieren muß in meinem anft&itbigen 
$aus!" 

„3e ja!" fagte Sba. 

„Sn einem tfjaus, wo fo etwas paffiert, ba fottoeitied 
mir bas nicht — ba siehe ich!" fagte SBetti unb fah S^au 
Smmenfluh hochmütig an. 

5rau Smmenfluh aber jammerte nur: „Sich bas freust 
Sas ftreuft! Unb fo ein anftänbigesQaus wie bas meinigel" 
unb bergleichen mehr. 

Sa rief SBetti ben $erm oon Stiefened su $ilfe. 

$jert oon Stiefened erfchien tn einem buntfeibenen 
sppjama. ©s war noch früh am Sage. 

©r birigierte 3?rau Srnmenffoh an bie Sür bes Süden, 
um burch biefe &u oerhanbeln. 3 un ä<hfi mußte ^rau 
Smmenfluh edlären, baß biefes 3tmmer ausfchließlich an 
eine ißerfon oermietet fei, unb jwar an bie bes Süden. 
Sticht aber an eine zweite ißerfon, welche fich fofod feeren 
möge — 

„Sogleich 1" tarn oon brinnen bie höfliche Stimme bes 
Süden. 

©in ©twas mit l&fegelber ©hpptine unb blau unter* 
malten Slug äpf ein wehte oorüber. 3*au Smmenfluh mußte bie 
Slugen nieberfchlagen unb ftch bie Stafe suhalten. §err oon 
Sliefened mußte es nicht ©ott fei San!, als fte fort war. 

3efct wanbte fich Srrau Smmenfluh wieber an ben 
Süden. „Sch habe mit Shnen 5 u fprechenl" fagte fie. 

„Sogleich!" antwodete ber Süde. 

SBenige SJttnuten barauf erfchien er fertig angejogen 
unb 3 um Slusgehen bereit — auf bem Äopf bas Keine rote 
Sfes, bas feine allgemeine ^Beliebtheit ftets nur gefteigert hatte. 

„SDtein §aus ift ein anftänbiges Sjaus!" begann 5rau 
Smmenfluh. 

„Sawohl!" fagte ber Süde höflich* 

Sa nun weber bie Hnftünbigfeit, noch $err oon 
SUefened über bie Situation SOiacht gewarnten, griff ^rau 
Smmenfluh 3 U ihrem heimatlichen Sialeft. Sie trug einiges 
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auf 3ftun$nerif$ t>or, woraus ju entnehmen voax, bag bec 
Sürfe eine auslänbifd&e ^gfiognomie, hingegen fjrau 
3mmenfbib feinen Sarem batte. 

SBeibes war nicht anjujweifeln. 

Ser Surfe ging ruhig bur<b bas lange ^Berliner 3hn* 
mer unb butcb ben ßorribor auf ben Slusgang gu. 

„^Pfut!" rief §err non Sttefened aus feinem orientalifcb 
gemufterten ^qjama bemor. 

„?ßfuil" wieberbolte fjrau Smmenfiub ehtbringlicb. 
„?ßfui! $fuü" riefen SBetti unb Sba angeregt oon bet 
&ä(be her. 

Unb piöfclicb öffneten ficb ben ganzen Äorribor ent* 
lang überall Sürfpalten, unb bas gan^e anftänbige Saus 
©erfolgte ben lebten ©ang bes Surfen mit einem all* 
gemeinen *^fui! SPfui! ^fui!" 

©in fonberbarer SRaufcbauftenb überfam fjrau Sntuten* 
fiub, ber ihr hi biefem Slugenblicf bas ©efübl einer ©e* 
nugtuung gab, toie fte es nie noch in all ben fahren ihrer 
beruflichen Sätigfeit genoffen batte. 

©rft eine ganje SBeile, nacbbem bie SUj^nten °er* 
Hungen waren, febrte ibr bas SBewugtfein ber nüchternen 
Satfäcblicbfeiten toieber. „Srug ber net toas unterm ?lrm?" 
fragte fie ein wenig migtrauifcb. 

3a, anbere batten berglei<ben auch bemerfi 
„3abh bat er a net!" fcbrie fjfrau Smmenflub. 

„SIber er mug bo<b feinen Äoffer abbolen laffen!" 
,,©rab ben bat er ja feinen!" 

Sieran fdjlog ficb ber SReroenanfaÜ unb ibm folgenb 
bie SeberfoHf ber fjrau Srnntenflub- 


Siefes ©reignis bilbete ben SInlag, bag SRufa iBaibin 
aus ©tala mit einem ganj fremben SRann aus ber ©rog* 
ftabt binausfubr — eins, jtoei, brei ober oier Stationen 
©eit. — 

Sag fie bort an einem Heinen unb burcgaus belang« 
lofen Sabnbof ausftiegen unb einen ftugweg, ber quer bur<b 
ben SBalb führte, einfcb lugen. 

»9iacb ©eichet Dichtung liegt ber See?" fragte Stufa. 
Sie fattb, bag etwas gefagt werben mügte. 


287 




Sjcrr be ^oc antwortete mit 3nuerläffigleil in bet 
Stimme: *2Bir finben ihn ganj beftimmtl 44 

©atürlicßl (Es ftanb Ja auch an fdmtti$en SBeg* 
©eifern. 

$er 2Balb roch ftar! unb heiß nach Äiefernljarj, roch 
nach bem ferneren ©lut ber Säume, bas ber Sonnenbranb 
herausfaugt unb langfam, langfam rinnen unb oerfiefem 
macht. 

©uja backte: ,9hm ift es hoch, baß ich mit bem fremben 
SRann gehe —* 

©ein, fie bachte: ,2Bas foll beim fein? 3$ gebe mit 
einem ber ©enfionsgäfte in Seeluft äßittag effen. ©ur ein 
ganj Hein bißchen gef) ich burch biefen merfwürbtgen 9Balb 1‘ 
*©un finb ©ir fcf)on gleich an Seeluft/ fagte be 
ftoe, „unb ©ir haben eigentlich noch gar nicht ©tittags* 
8eit/ 

©ufa fagte: „3a — es ift no$ früh/ 

«tiefer Heine ©ufch oon tiefem unb ©irten burefjein« 
anbei gibt Schatten/ 

»3a —'* fagte ©ufa. 

So mußte es benn fein, baß fie fleh unter biefen 
Heinen ©ufch °on tiefem unb ©irten legten unb ben 
©httag abwarteten: ©ufa ©aibin unb ber frembe ©tarnt. 

©läßlich bemerHe fie, baß gar lein Sprechen mehr 
8©ifchen ihnen ©ar. Sie bachte: ,©lan muß etwas reben 
— warum fagte er benn gar nichts — unb biefer fülle 
SBalb-‘ 

©ein, fie bachte: ,2Barum foHen ©ir reben? tiefes 
©SunberooHe ift nur einmal ba, nur einmal, nur ein« 
mal. 4 — 

Unb fie lächelte hinauf in bie Heinen ßiefentfronen 
unb in bas ewig jittembe fiaub ber ©irten. 

(Er fprach wohl mitten aus feinen (Bebanten heraus. 

(Er fagte: „-bas ©ar fdjon bamals, als ich Sic 3 um 

erftenmal jpielen hörte — 44 

„So halb fd&on? 44 fagte fie. Unb fie bachte: .©lein 
(Bott, hing bamals feßon bas Scßictfal über mir? 4 Unb fie 
faß es wie einen großen ©eiten ©tantel, in ben man be« 
ftimmt eingeßüüt ©erben muß — fah fo bas Schidfal unb 
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erftaunte ein wenig. Vielleicht aber auch fonnte es wie 
bas Heine bunte Seibentuch fein, in bem fie nach icbem 
Spiel ifjrfe ©eige oerwahrte. — oielleicht auch bas. 

Gr fagte: „Äernten Sie biefes ©ebicht — oon SRatner 
STCaria SRilfe ift es — ich ^abe es geftem gefunben. Gs 
beginnt: Unruh will ich über bidt> bringen — 

„Unruh will ich über bich bringen, 

Schwingen will ich bich, umranftcr Stab. 

9Bie bas Sterben will ich bich burchbringen 
ttnb bich weitergeben wie bas ©rab 
9ln bas alles: allen biefen Gingen." 

Srgenbwann, wä^renb er bas fprach, tarn ihre §anb, 
bie mit ben abgefallenen Äiefemnabeln fpielte, in bie 9 iähe 
oon feiner. $>a war es, als ob bas fieben aus ihren 
Ringern glitte unb 3 U ihm ^tnuberilicßen wollte, ©ans 
fd^neH 30 g fie biefe oerräterifche Sjanb surüd. 

„9Wen biefen Gingen —" O ©ott, ja-„allen 

biefen Gingen-" 

SBarum benn nur war pläfclich alles erfüllt oon biefen 
Gingen? Gs war ein Vormittag — im SBalb — nicht fehr 
weit oon ber Sanbftrafje — fie würben nachhe* in Seeluft 
SRittag effen. $as alles war bo$ fo gar nichts Ungewöhn* 
lieh es. ®ik anberen aus ber ©enfion taten basfelbe. Unb 
wenn Sfräukto SeHined nicht im lefeten Slugenblid ein 
Stabttelegramm belommen hätte, nach bem fte ohne 93e* 
grünbung baoon unb bie ©otsbamer Strage hiuunterlief — 
wenn bas nicht gewefen wäre, fo würben fie jefct 3 U breien 
fitjen, wie es bie urfprüngüche Verabrebung war. 

Sjätte fie nun, weil irgenbein Fräulein SeHined ihrem 
anbersgearteten Sdjidfal nachlaufen muhte, bem Sjerrn 
be fjoe erllären foUen, bag je^t auch fte/ bie oerheiratete 
^frau SRuja ©aibin, ftd) oon bem tleinen ©orortsausflug 
3 urüd 3 tehen wollte? So fleinftäbtifch war man nicht ein* 
mal in ©iala, unb felbft Garl Gonftantin würbe — 

„2Bir wollen jefct nach Seeluft gehen,“ fagte fie. 

3n 3 wei ©Knuten waren fie bort. Sie befteilten bei 
bem ÄeHner Äalbfthnifcel — natürlich Äalbfchnifcel — 
etwas anberes Unoorbereitetes gibt es hoch nie an folgen 
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Orten. ®uch nicht, wenn es auf ber Gpeifetarte ftebt. 
ftalbfchnifcel finb einmal bas einjtg 3uoerläffige im fiebert, 
©ber bann gab es and) noch (Erbbeeren — 

$ie batten ben ©eia bes gänalid) Uitoorbergefebenen. 
Gie faßen bnrdbaus nicht allein! Steht, gleich am 
nächficn lifch befanb fich eine Familie mit einem ßeucb* 
buftcnfinb, unb etwas weiter baoon entfernt batte irgenb* 
eine 3Rarie*£iefe einen ©all, ber mit ©as gefällt war 
unb besbalb bejonbers hach fpringen tonnte, unb noch ein 
wenig entfernter mftfclte »aber $uliettchen, fei artig!* an 
bem ©ffen herum. 

©s war nicht ^übfdb neben bem Äeuchbuftenlinb. 
SRan aabltc ben ßelhter, unb ging wieber in ben 2Balb. 

$as ©ras unter ben ©äumen war gana troden unb 
hart geworben — es fprang, wenn man es biegen wollte, 
entzwei Unb am ©Jörgen batte es fich noch gatta fchwan* 
tenb bin* unb bergebeugt. $as fiaub ber ©irten rafcbelte 
lauter unb burftiger — unb überall roch es nach bem 
wilben bingegebenen ©aufdj bes fließenben ^iefembar^es. 

$>as war ber ©achmittag im 9Balb — fo ging er bem 
©benb entgegen. 

Gie tarnen in eine tleine Gtabt, bie mit oielen buntlen 
türmen gegen einen feltfam bellen §hnmel ftanb. 3)ort 
aßen fie ju fttbenb — in irgenbeinem ©aftbaus unter 
fihtbenbäumen. 3)ann gingen fie ben SBeg burd) bie tleine 
Gtabt aurüd. $abet tarnen fie awei* ober breimal über 
©rüden, unter benen ein buntles SBaffer floß. Unb wenn 
man über bas ©elftnber binunterfab, bann jitterte bort im 
trüben SBaffer bas ©ilb oon awei ©tenfeben, bie ein wenig 
3 U nabe nebeneinanber ftanben. 

©un war nur noch ein turjer SBeg bureb ben SBalb 
bis 3 ur Gtation. 

©ufa bachte: ,3efct ift es nur noch gatta wenig 3cit, 
baß wir sufammen finb.‘ — 

Gs würbe ein wenig bümmerig — noch nicht feßr, 
bemt Suliabenbe halten ihr Sicht gar lange. 21m SBaffer 
fpielte ein ©orübergebenber bie 3«bbarmonita. 

Gs war ber »©öbmer*2Balb*. — ©atürlich, unb bann 
»Sch fchieß ben £irf<h —'“ unb aulefct begann eine fchlep* 
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penbe ftrauenfthnme ein altes törichtes, Heines Sßolfslieb 
3 U fingen: 

„Dh baß mir fcheiben muffen — 

Sag mich noch einmal Kiffen 
deinen roten übhmb — 

tiefes Heine Sieb ift fetjr fentimental — unb eigentlich 
fingt es auch fein SJtenfch mehr, nachbem es bie Dollar* 
prinjeffin unb „SDtäblein Hein — Gchicf bich brein" gibt. 

$)ier aber mürbe es oon einer ganj unbekümmerten, 
fchleppenben, im (Befühl ertrinfenben Gtimme gefungen. 

2 Bie langfame Sßinbftöße sogen bie Xöne bur<h ben 
2 Balb: 

„Dh baß mir fcheiben muffen — 

Saß mich noch einmal Kiffen 
deinen roten Sbhmb-". 


Gie gingen plöfclich §anb in Sjanb. 3a, es mar ge* 
f(heben unb lieg fich nicht mehr aufhalten. Go unaufhalt* 
fam mar es gesehen, mie ein SBelteneinftura ober ein 
3üngftes (Beriet- 

(Bs mar ein $ing außer menfchüchem (Brmeffen. 

,(Barl (Bonftantin 4 , bachte SRuja. Slber biefer Blame 
hatte meber Ginn noch Älang behalten. — 

Gie ©erfuchte ihre §anb meggu^iehen. (Bs tjalf nichts. 
$)iefe fehnfüd^tigen, fehnfüchtigen §änbe griffen immer 
mieber jufammen. Gie fagte 3 U fich felbft — mie um fich 
3 U beruhigen: äftehr mirb nicht fein. SKehr als biefes mirb 
nie fein. Slber sugleich mußte fie, baß eben biefes — 
gerabe biefes — alles mar. 

D über biefe fehnfüchtigen Sjänbe! 

Unb irgenbmo Hang es: ,2ftein£eben geht 3 U beinern 
— bein Seben fommt 3 U mir . 4 — 

Unb einer fpürte in bes anbem §anb bie feltfam 
3 ucfenbe (Blut bes unruhooHen SSlutes. 

SBarum auch mußte an biefem Sag ber ganae 3Balb 
©or ber Gönne oerbluten? Unb marum gab es biefes 
törichte Heine Sieb, bas oom Gcheibcn fang? 



3Bie ße ©ol)l heim (amen? 

3m frlur begegnete ihnen fträulein 3eüined. Fräulein 
3eHtned gana glüdlich oerftört. Sie fagte: „3Jlein Sott, 
©ie lange ftnb Sie fort gemefenl 9iur biefen einen Sag ?! 
ß ©ott nein! 3®<Hf 3®hre muffen es her fein — 3 ©ölf 
3<*hre ßchcr!" 

Unb fie oerfan! mit einem fehr nieblichen Hackeln in 
bie ©cfchchniffe biefer a©5lf $ahre, bie ihr ber eine Sag 
gebraut hatte. 


2lm anbern 9Worgen fanbte SRuja üBaibin ein Sele* 
gramm nach ®tala: 

*9lnfomme beute abenb. 

Stofa." 

©s ift nicht fd)5n, Koffer ju paden, ©enn man ©eiß, 
baß an bie Sachen nie ©ieber ba in ber fcfjtefen Kammer 
hinter unjureic^enben Vorhängen unb in einem aUau= 
f dentalen braunen S$ranf hängen ©erben! 2lber immer* 
hin brauet man ße fr nicht alle auf einmal in 93iala aus* 
anpaden, fo baß einige noch et©as länger als bie anberen 
bas Unangerührte feit biefem lebten Sag feft^alten bürfen. 

Sann ging 9iuja unb fagte Fräulein 3eHined 2tt>ieu, 
unb ber &orfettfabri!antin unb fffräulein ©ngel unb f$rau 
3mmenßuh — bie ftrmße lag noch immer mit ihrer 
Seberloli! — unb ße gab bem ßiebling bie §anb, bie biefer 
be©egt brüdte unb mit feinen rotgefärbten Sippen fußte. 

Sie fah auch $erm be 3>oe. Ob man oon jemanbem 
Slbfdßeb nehmen (amt, ohne ihm bie #anb au geben? 
SBemt es hoch iß, als fottte man fonß am fjfeuer rühren?! 

Unb er nahm hoch ihre $anb — gana einfach — er 
nahm ße. ©s ©ar an bem einen fjrenßer, bem einigen 
bes langen ^Berliner 3ttnmers. ©s führt nach bem $of 
hinaus unb iß noch gana tot bie lebte ©de eingebaut — 
in biefe ©de für mußfalifche unb gefeüfchaftliche SBeranßal« 
tungen. Sie *ßortiersftotbcr fpielten unten im Sjof mit bem 
§unb aus bem britten Stod. ©in ©enig Sonnenfehein 
fuhr baa©ifchen- 

SRein ©ott, ©arum nahm er benn ihre §anbl ©s 
©ar hoch genug f<hon ge©efen — übergenug! SBarum benn 
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— wenn ihr bie $anb hoch wtEenlos würbe uttb ju aittern 
begann-! 

„£eben Sie wohl, $)err be ftoe —* 

Gr griff nach biefer unbeberrfebten, o fo unbeberrfebten 
$anb — 

„Sagen Sie — bitte fagen Sie mir — wirb nun — 
nichts anberes fein, als bag Sie mich oergeffen?" 

„Kicbts anberes, Sjerr be f^oe." 

„3c*/* fügte er. „2Benn Sie es fo wollen —" 

Sie börte ftcb fagen: „Gs gibt nichts anberes" 

Gr Jagte: „So leben Sie wobt — unb alles SBunber* 
f(bbnfte auf 3hren SBeg!" 

„ßeben Sie wobt-* 

Sie war in ber f<biefen Kammer, unb ibr ©epäc! foEte 
beruntergebott werben. Sie fag nur gerabe no<b auf bem 
itoffer unb Jagte, fie rnügte ben $ecfel nieberbrüdfen, benn 
bas Scblog woEte ni(bt einfdhnappen. Setti woEte helfen 
unb fanb, bag bas Sdglog f<bon gefcbloffen war. „Sieb fo," 
Jagte Kuja unb ftanb auf. Gs war auch fdfjon ^ödE)ftc 3eit. 
Unten wartete bas Sluto. 

Kote Kojen lagen braugen im ftlur auf ihrem SJtantel. 


3m $aus in 93tala war einiges anbers geworben. ERöbel 
waren umgefteEt, unb Gmeftine, bie immer ein wenig 
Kujas Slnbeterin gewefen war, machte ibr oeriegenes ©efiebt. 

Garl Gonftantin war überaus böflicb un & bebriieft. 
SBar er gleich oon Slttfang an fo gewefen? Sin bie erften 
Slugettblide entfamt ftcb Kuja gar nicht. 

Sie lief hinaus in ben ©arten. $er war [ich gleich 
geblieben. Kur bie grogen Kabatten mit ben Äartäufer* 
netfen, ben Schwert« unb f^uerlilien blühten unterbeffen 
— blühten mit aE ben Slumen, bie Kuja im oorigen 
$>erbft mit bem ©ärtner SBolf gepflanzt batte. 

Sie badhte: ,2Bie fdhön bas ift, bag ibr blüht — wie 
fdbön bas ift! Sagt ihr nicht, bag ich euch etwas getan 
habe? Kein? Guch nicht? SBie gut bas oon euch ift.- 
Slber was war bas eigentlich mit ber Keränberung im 
$aus? Sie mugte Gmeftine fragen. „Sinb ©äfte hier 
gewefen, wäbrenb ich fort war, Gmeftine?" 
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©rneftinc ©urbc rot unb fing an gu ©einen. 

„3Rein ©ott, ©as ift benn, Heine ©meftine?“ 

„3mmer ©arNcfucg ba — immer! §ab ig gejagt gu 
SBanba, ©ir ©ollen fchouem unb ©afegen bie Stügle, eg 
unjer gnä ftrau lomrnt gurücl! Sinb ©ir nicht fertig ge* 
trorben, ©eil ©ar jo plöfelich bie Selegramml“ 

„Sag bod), bu brauch ft nicht ©einen! 3jt ja alles gut 
©rauegft nicht ergäglen — ich ©ei§ fegon jelbfL" 

©arl ©onjtantin ©ar fegr göfUcg. 2lm groeiten Sag 
braute er einen Nrm ooß ©efegente nach §aus. ©r geigte 
igr lebhaft unb anregenb bie einzelnen ©egenftänbe. 3« 
SRittcg gab es Gelt, ©s ©ar ein Sonntag. 

„SBarum jollen ©ir nicht am Sonntag Seit trinlen?“ 
jagte ©arl ©onjtantin mutig unb gerausfotbernb. 

Nm Nachmittag jagen jie beibe auf bem SaHon, unb 
©arl ©onjtantin ergäbe jeine Nörfenfpelulationen. 

Nuja jtanb auf unb ftrieg igm über bas hatte, Irauje 
$aar. „3g möchte bich et©as fragen, ©arl ©onjtantin,“ 
jagte jie. 

„Ö ihr grauen, mit biejem einigen SBiffenmollenl“ 
fuhr er auf. 

„©ar nicht, ©arl ©onjtantin — aber ich glaube, bu 
ffiglft bich ©ogler, ©enn ich ©eig, ©as hier gefegegen ift“ 
©arl ©onjtantin machte fein ©ütenbes ©ejicgt, mit 
bem er einem Jungen ©äfaren glich — machte jein ©unber* 
fgönes ©äfarengejicgt. „©ar nichts ijt ge©ejen — gar 
nichts! 2Bas joH ich benn machen, ©enn bu mig jo lange 
allein lägt?! Unb ©enn hoch bie grauen jo entgegenlom* 
menb gu mir jinb! 3cg ftnbe, bu lannjt mir nicht ben ge* 
ringjten Nonoutf besgalb machen!“ 

Nuja jagte fegr lei je: „3 cg maege bir au cg leinen Nor* 
©urf.“ 

$alb migtrauijeg, galb erfreut jag er auf. 2Bar bas 
aueg aiegt et©a eine gelrönlte Lebensart oon igr? 

Slber jie blidte nur mit einem fegr füllen, unbewegten 
©efiegt ein ©enig traurig oor ft cg gilt. 

Sann fragte jie: „2Bas gajt bu benn mit igr gegabt?“ 
„Nun — ©as folls benn jein? #alt alles, ©as man jo 
gaben famt, ©enn man im $ergen boeg nur jeine fjrau liebt!“ 
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„Ach jo," jagte jte. 

Cr jab fie prüfenb an. Sie tarn ihm oeränbert uor. 
(Sr jagte: „Unb bu, Auja — ^aft bu mir auch nichts an¬ 
getan?" 

Sie febmieg. Cin SBerbadjt tont ihm, faß ißm an ber 
ßeßte unb febnürte ihm bie Suft jufammen. Cr mußte 
aufteu^en. 

„2Bas buft bu getan, Auja?l 2Bas b«ft bu-" 

$a brach jie jufammen unb meinte. 

Cr mußte nun alles. Aber ganj meebanifeb fragte es 
nodj einmal aus ißm heraus: „3)u mußt mir alles jagen, 
Auja — alles! 2Bas mar es, bas bu getan i) a ft?" 

Sie hörte auf ju meinen unb fab i^n mit buntlen 
Augen an. 

Sie jagte: „Cin anberer Alamt bat meine $>anb ge¬ 
halten unb ich jeine —" 

Carl Conjtantin griff jtcb an bie Stirn. $amt faßten 
jeine beiben §änbe aufgeregt nach Anjas $änben. 

„Sonft nichts?!" — rief er — halb in ffreube, halb 
in Angjt. „Sonft nichts, meine Auia ?!" 


Sie fab ibu on — ganj unbemegt — nur bie Augen¬ 
brauen ein menig boebge^ogen — 

$amt jagte fie leife unb mit einer jeltjam fejtgebaltenen 
Stimme: „Sonft — nichts." 


E 

E 

e 

E 

E 

E 

E 

E 

E 

E 

E 

E 


E 

E 

E 
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^Bettlerin 

$as jifct bei Aacbt oor unfern Xüren 
Unb ift bas ©lud unb ungerufen, 

Unb auf ber unterften ber Stufen 
Sjodt es bemütig martenb f)in, 

$>aß mir’s als SBraut in unjre Kammer führen. 
SBir aber rufen: Bettlerin! 

©bnjtopb iflustamp 
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3)ie Silhouette 

(SBeimar, am ia Oftober 1813) 

Don 

Slltce ftreiin oon ©aubp 

Des $>erbftcs früh® Slbenbbämmerungen 
Durchfließen bas ©emadj. ©in leßtes 3?ot, 
Das auf ben SBirfenföreinen fpiegelrtb lobt, 
§ält fronengleicb bes Dichters §aupt um* 

fcblungen. 

Die großen Slugen, jene etoig jungen, 
Drftumcn ins 3Beite... Ob oon Äampf unb 

Dob? 

Drei Dölfer ringen fern in böcbfter 9lot — 
2Bem blübt ber Steg? 2Ber unterliegt be* 

jroungen? 

Da ftört bie ScblummerftiHe j&b ein Don. 
©in Schattenriß ijt oon ber 3Bartb gefallen. 
Der Dagel rollt — unb ©oetbe blidt erroaebt. 

©r hebt bas Sßilbnis auf. „Dapoleon ?" 
©in frembes ©rauen febeint im Daum ju 

to allen, 

2Bie ©eifterfunbe aus ber Dölferfcblacbt... 
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6ca(e 6er®egany 

ü25on STact fc.Qlotoaf' 


gre ©eburtsftunbe f<glug, ba aucg bcr ^Begriff 
ber ©efellftgaft urtb mit igm ber 93egriff bcs 
Suxus geboten mar. 2$iellei<gt agnte man fie 
3 um erftenmal tm alten Sitten, beffen natiirli<ge 
Slnmut m allen Gingen freiliig eine 2lrt Staffengut mar. 
3)o(g auoerfi<gtli<g unb bemugt betonten fie erft ber SBelt* 
glanj unb ber SBeltreicgtum bes faiferlitgen Storns, bas 
längft bie garten £Iaffenunterfcgtebe unb Älaffenübergänge 
gatte, an benen igr SBefen beutlicg fiegtbar mürbe. Stömifcge 
Poeten ftgmärmen oon ben Xoilettenfunften oomegmer 
unb galanter SDamen, am Xiber, in Ofiias Seebäbern 
ftegen bie erften, oerfpielten, järtlitgen ©ouboirs ... ®e* 
j<gäftige Sflaoen jittem oor ber Strafe, ba fie mit geigem 
©ifen ein Söcfcgen igrer $errin etma nitgt gang ju mobilem 
Scgmung $urecgt bregten ... Sudan träumt oon $antgeas 
meinen, fcglanfen Sjänben, feufjt oerliebt über bas 3n* 
!amat igrer fanft gepflegten Stägel, unb bie Stagelfultur 
ber ©pntgia oerfügrt ben liebesgefangenen Sßroperj ju ben 
abenteuerlitgften, unermartetften SBünfigen ... 

S<gon tauegt in Stoms oerfegtoenberiftgem Suxusmär* 
<gen, in ber SDHIIionenftabt mit ben Scgägen ber ganzen 
unterjochten SBelt, neben ber eleganten $ame ber elegante 
ßaoalier, ber $anbp, bcr Stuger auf. „$>as $aupt mit ater* 
litgen Soden gefigmücft, alle $üfte bes Orients um fi(g oer* 
breitenb, bie meig fegimmembe Xoga mit peinli(ger #ngft* 
liegfeit naeg ber neueften Sltobe gefaltet, tritt er in bas 
SBouboir einer 3)ame. SBegutfam eilt er an ben Sflaoen 
ooruber, bamit fie igm feine aierlicgen ^falten ni<gt ftreifen, 
unb ebenfo forgfältig lägt er fi(g im Seffel nieber. 3m 
feinften ©rietgifeg, mie es nur je oon attifegen Sippen 
ftrömte, unb melcges bie Umgangsfpracge ber oomegmen 


SBelt geworben, bringt er bic gef amten Xagesneuigteiien 
9toms gletchfam n>ie eine lebenbige 3eitung oor bie Ohren 
ber laufchenben 5)ame. Galpumius hat eine neue ®i^ a 
getauft, jweihunbert fiöwen f ollen bas neue Äampfjpiel 
bes 3irfus oerherrlichen, ber fiteblingsfHaoe bes Äaifers 
bat feine Sugenbloden als 2Beihgefchent in bie afiatifche 
Heimat gefanbt, unb mos bas StUemeuefte ift: bie f<böne 
dpntbta reift mit bem jungen ^Jollio nach 93ajä, um in 
bem üppigen ßuxusbab alle Steije ber neuen SBetanntfchaft 
ju foften." Cs ift ber Bericht eines liebenswürbigen 
Satirifers, ber bie Weiterleit ber Sronie gefchtdt bem nufc* 
lofen Ärger ber ÜRobeeiferer ©orjieht, bie fd)on im Spät* 
rom bet (Eäfaren bes wahren Bürgertums befcheibette 
lugenb als unerreichbar geworbene, ibeale ftorberung mit 
fauerbitterer SKiene prebigen. über ift’s ni(bt auch, wie 
bie Säuberung eines galant lädjelnben, pilant plaubemben 
©(briftfteUers aus bem „grand sifccle“? $>ie SBortehtftorifch 
umgef&rbt, mit tleinen Änberungen lömtten bie 2Borte 
mühelos ber fpäteren (Epoche eingerenft werben ... 

Seit je h^t alle „(Elegana* bie gleite entfeheibenbe 
Borausfefeung: bie gefeUfchaftlidhe Beziehung, bas ge* 
feUfchaftlicbe SBedhfelfpiel oon $err unb $>ame. Btittel« 
alterliche ©hrortiten berichten oom fßrunl ber Staaten, 
oon ber Berfchwenbung ber färben, oom Slufwanb ber 
Stoffe, unb hunbert ßanjeltiraben erbitterter ißrebiger 
wettern gegen ben Unfug, gegen bie 3achtloftgleit, bie ber 
böfe „Wofenteufel", ber Äleibausfchnitt, bie Schmudluft ber 
hochgeborenen unb bürgerlichen „Sraucnaimmer" herbei* 
geführt. (Erft als bies »Srauenjimmer* im Sinn oer* 
feinerter ©efellfchaftstultur gut $ame ftch gewanbelt hatte — 
bie ^Römerin ber BerfaHsjeit war fthlie&Uch eher £urtifane 
als $ame —, würbe ber Beichtumsüberfchwang in jeber 
^orm, ber überfchwang an Fracht unb Waltung unb Sitte, 
jur (Eleganj im neuen Sinn. Stoch ein wenig fteif, 
fdjwer beweglich in ihrer würbeootten ©ranbe^a, fchreiten 
bie tarnen fpanifcher Wofetifette im fechjehttten Saht* 
hunbert an ©ranben unb Äönig oorbei. Sie ift noch an* 
gelent, biefe haftenbe Bracht ber erften Beifrodperiobe, 
mehr pompös als wirtlich anmutig, mehr granbe^ahafi 
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o!s wirtlich elegant. Unb er ntag febon fein, bag bas redete 
ftrluibum bes Segriffes, bie Ausbeutung non ©legattz auf 
jebe ßebensregung, jebe Sebettsfpbäre, in ber Sai erft ganz 
ben weiten, tyUen Staunt bes achtzehnten 3abrbunberts 
burebftutete, als bie Same bebingungslos, wiberfpruchslos 
bie ijerrfebaft über Säten unb Singe, über Andauungen 
unb SBerte antrat, als bas SBeltreicb ber Siebe febranten* 
los errietet warb unb alles unb alle nur in einen Sienft 
Zärtlich nieberjwang: in ben Sienft ber Same ... 

Seit bem „grand sifecle“ wiffen wir non (Eleganz. 
3m ganz beftimmten Umrtg unferer eigenen Auffaffung, 
bie über bie ßunft, fleh zu Heiben, ^inausge^t unb bie 
ganze Sebensbaltung prüft. Sie SRarquifen unb $jer* 
joginnen bes Aotolo, feine ©beoaliers, feine fßrinzen waren 
nicht blog elegant, weil fie Sänber unb Schleifen zu fefjen 
wugten, weil fie bie 3'crlid^feit abmagen, mit ber ein 
grajiöfer Stogbegen gegen Seibenftrumpf unb Schnallen* 
febub mit hoben Stödteln abftel. Unb ni<bt blog besbalb 
auch, weil fie raffiniert im Sau gepuberter Serüdfen, 
raffiniert im Anbringen oon Supfen unb Schönbeits* 
pfläftereben waren, weil bie Samen genau bie Stbmint* 
nuance ausgured^nen wugten, bie unter beftimmter Se* 
Hutung bie oerfübrerifebfte 3ugenb, bie leucbtenbfte ^rrifche 
üortäuftbten, ober weil fie allwöchentlich faft neue SRoben 
auf ben Sbron erhoben unb fi(b oon ihnen beberrfeben 
liegen ... Alles im achtzehnten gabrbunbert oereinigt fidf> 
Zum erftenmal oöKig zum SBefen ber (Eleganz: bas&leib, 
bie ©efte, bie ©efpräcbe, bie gefeHfchaftliche ^Begegnung, 
bas empfmbfame SBerben ber Siebe unb ihr ironifches 
©eniegen, bie ©rfeheinung babeim, bei Sjofe, im Calais 
ber tfreunbe, in ber öffentliehfeit! Ser ganze Sehens* 
Zufdjnitt ift’s: bie Äunft, ihn zu befi^en, unb bie oiel* 
leicht noch fchwerere ßunft, ben SBeftfc nicht zu betonen, ihn 
Zu oerfchleiem ... 

Sftabame be ©irarbin bot bas ©pigramm geprägt: 
*©s gibt nur eine einzige Art, ein fehönes Äleib zu tragen, 
bas ijt: zu oergeffen, bag man es anbat." £ein 3Bort 
tönnte beffer bie ganze elegante Haltung ber grogen Samen 
unb Herren bes Sixbuitifcme erfdfjöpfen, als bies oon ihnen 
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fldjerltd) oorgeahnte Slxtom aller biftinguierten ©efeüfchaft. 
©emiß maren ber Sluftnanb, bie Sorgfalt in ber SBeföaf: 
fung äußeren SJtaterials ungeheuer, toar bie Suche all ber 
^enodßnten unb ihr $tngegcbcnfetn nur an bie möglich ft 
belifate, möglichft foftbarc unb oerblüffenbe SBirfung be$ 
Äoftüms faft finblich ... „ 2 Bte fontmen in biefem aQ* 
gemeinen, tpramtifchen abfoluten Trumpf bes ftanzöftfehen 
©efehmaefes," hci&t’s einmal bei ben 93riibern ©oncourt, 
«bie SRobemarenhäufer unb großen Schneiberinnen zu ©elb 
unb Vermögen! SBann hätte es eine §errf<baft tote bie 
einer SBertin gegeben, bie oon ihrer 3eit ber ,3JHnifter bet 
SWoben 4 genannt toirbl 9Bas für ©itelfeiten, toas für 
^ermeffenßeiten ber SDtobefünftter treten ba zutage! iie 
Slnefboten unb (Erinnerungen bes 3 aßrbunbert$ ßaben 
uns bie Sntmort ber SBertin an eine $ame aufgehoben, bie 
mit bem, toas man ihr zeigte, unjufrieben roar: , 3 eigen 
Sie hoch SRabame bie aus meiner lefcten Arbeit mit Seiner 
SRajcftät ßeroorgegangenen SRobeüel* unb ihr prächtiges 
2Bort an SRonfteur Stoulongeon, ber fich über bie §öbe 
ißrer greife beflagte: .IBejahlt man benn SBemet nur feine 
ßetmoanb unb feine färben ?‘" ©s ift bie 3 eit t>es großen 
Reichtums im 9?ei<be ber SRobe, bie 3eit, in ber man oon 
ber ©efeHf<haft ber Stougehänblerin ber Königin, oom 
«©erde* ber SRabame SRartin im Remple fpric^t. 2 luf 
allen ©ebieten betreten mir ein Steich oon Zünftlern, oon 
genialen SRobiftinnen ebenfogut, mie oon höchft ooDf ommenen 
Schuhmachern, bie es in einziger SBeife oerftehen, einen 
ftuß ju «montieren - , ihn in bas rechte Sicht 3 U fefcen, ihm 
Kleinheit, ©rajie, ftorm, iene oom achtzehnten 3 a h rs 
hunbert fo gerühmte, begehrte unb fo oft befungene ©e= 
manbtheit zu geben, fthlteßlich ienes gemiffe ©tmas bes 
f?üß<hetts oon SRabame Seoeque, ber ©efchäftsinljaberin 
bes Seibenhaufes zur SBÜIe be Spon, bie Sietif be la 
SBretomte ben Pied de Fanchette infpirierte. Snbes maren 
aH bie $errlichfeiten, fo mie man fie trug, fo mie man fte 
Zeigte unb fich in ihnen bemegte, zur Selbftoerftänblichfeit 
gemorben, bie feiner betonte; zur Selbftoerjtänblichfeit, bie 
ieber am anbern fah — ebenfo mie ber längft gemohnte 
(menn allmählich auch unfolibe) Reichtum unb Suxus, ber 
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t>on oerfeinerten, toten ©efchlechtern ^erauftam, in aus« 
gelaffenem, feIbftoerftänbltd)em Rerfd)©enben fid) ausgab. 
©s ©ar ein ©ranbfeigneurtum unb bas ebeifte Raffinement 
aller ^formen, obenbrein ein 3pnisntus, ber über ben mög* 
licken 3erfall allen Snhalts in 3ufunft fed lächelte: eine ©ra» 
Sie, bie über Rlorafte ooH fpielerifcher Sicherheit ijinf^roebt, 
bie ©rajie einer fch©ärmerifch bewahrten, tonoentioneU ge* 
©orbenen, großen ßüge, bie eines Xages bann ber Sturm 
ber Resolution genoe^t. überall toar bie Rnmut, bie 
£eichtig!eit ©efefc: im Rerneigen, ^afdjen unb ©ernähren, 
im iänbeln unb ©eplänfel ... ©legant fein, nicf)t 
bloß, ftd^ mit oerblüffenben Raffinements äußerlich su 
präfentieren. ©legant fein, ^ieß sugleid): oertoegen im 
©fprit fein, liebenstoürbig, bemtoch ftols, soll h c ü erer 
©auferie unb fentimental, toenn es bie Stimmung gebot, 
8U allen Rbenteuem unb Slffaren gelaunt, aud) wenn fie 
Sulefjt mit bem $)egen ausgetragen ©erben mußten, groß* 
artig in allen ©elbgefdjäften, oertraut mit ben begehrteren 
Romanen, ben gefeiertften Schrift fteHem unb allen Souboir* 
geheimniffen bes Königs, bes Rbels, ber ©efeüfd^aft, ein 
tJreunb unb ©ömter ber Rtaler, ber Sdjaufpieler, ber 
Zünftler. Unb noch ein SBort gibt’s aus biefer ©poche, 
oielleicht bie türjefte Raffung für ben Inhalt ihrer ©leganj: 
„laisser aller“ ... 3m Überfluß oenoölmt fein, ni d)t merlen 
laffen, baß man ihn je entbehren müßte — bie Äleiber, 
bie Ragen, bie 3ofen, bie ©oiffeure, bie Äaroffen, bie 
gfeuertoerfe, bie Soireen, bie Rbenteuer im 2ll!ooen, bie 
Quelle, bas Spiel —, ihn oortüufchen, ©erat man ihn hoch 
fdjon entbehren mußte, immer nur bem ©roßherrentum, 
bem ©roßbamentum als felbftoerftänblich oenoanbt fein, 
©ar aller Rorbilb rings um bie Rompabour unb Rubarrp. 
Rielleidjt flieg manchmal über bem ffaftnachtstana bod) 
auch bie Rifion eines nahen ©nbes empor. Hber Oslar 
SBilbes lefctes, bitteres SBort fällt einem bei ber Re* 
trachtung ein: „3<h fterbe über meine Rerhältniffe" ... 
So treibt aud) ber Taumel ber lebten, ariftofratifchen 
©legants bes grand sifecle ber Reoolutionsrichtftatt ju ... 

$>ie fransöfifche Reoolution fpielt jurn Kehraus ber 
©legan3 b. f). ber ©leganj bes ancien regira6. ©ine 
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SBeile noch hufchen burch* Sluslanb bte 3engen einer 
begrabenen 3eit, hochmütig befabente (Emigranten im Stil 
bes parfümierten fteiglings, ben Sophus SJttchaelis in feiner 
„Veoolutionshochaeit" zeigte, inbes bahetm zu ^aris bie 
3atobiner, fofcrn bie Schreden bes Veiles nod) SRaum 
für anbere laten liegen, bie überlommenfchaften oer« 
hagter Vergangenheiten in überfchmengliche ^Rüpelei um* 
lehrten. 9Bie iebe Vcaftionserfcheinung, Ratten auch bie 
nunmehr rcpublilanifchen SRoben, bie in ber $jauptfad)e 
fuhne Vtigoerfteherimten antififierenber ©emanbung auf 
ben Vouleoarbs fpajieren führen, hott* bie ganze neue 
republifanifche ©leganj ein Safein nur non begrenzter 
Sauer. S(hon ber ©lanz bes erften ßaiferreichs, bem 
Vomp, Reichtum, fßrunl unb Vlenbmer! noth nötiger bünfte, 
als ben Sonnenfönigen oon (fronfreich, toar forgfaltig 
genug Übermacht, um larilaturiftifche §erausforberungen 
Zu meiben. Vur bie (Eleganz bes achtzehnten Sahrhunberts 
lag zerriffen, befchmufct, in hunbert ßrefcen zerftüdelt, bie 
fi<h nicht mieber zufammenfliclen Hegen, auch oon folch 
fabelhafter Schneiberin nicht, mie’s bie Vertin mar ... 
Slber an ber SchmeHe bes neuen 3oh*hunberts ftanb mit 
bem neuen ©eift ber 3eit auch fdjon bie neue ©leganz: 
bie Fracht unb Haltung bes bürgerlichen 3ahrhunberts • • • 
3n ben Sagen bes SBiener Äongteffes fcheint’s, als 
flammte noch einmal bie ©rinnerung oon brüben her, auf. 
Äaoaliere mit ©scarpins unb ©alanteriebegen fpielen mit 
Schnupftabatsbofen, hantieren mit ßorgnetten. ßaroffen 
gibt’s unb Säufer, Siebouten unb höfifche fjejte in Saxenburg. 
©erabe genug, bag bie 2Monge*Verüden abgefchafft mürben, 
bag bie meigen, bepuberten ßöpfe fehlen ... Vielleicht, 
meil ber grägliche Vonaparte, oon bem man fuft befreit 
aufgeatmet hotte, ber am ftärlften, gehagte Solmetfch ber 
Steoolution unb all ihren fürftenbebrohlichen Sbeen mar, 
vergnügte man ftch einmal noch in ben ©rluftigungen unb 
flüchtigen, mobilen Slnflängen alter Spanier. 2lber im 
2Bertherfrad, im gelben Veinlleib unb mit hohen Stiefeln, 
in ber ßiteratentracht oon einft, bie ©oethe nach SBeimar 
gebraut hotte, ftanb fchon ber bürgerliche ©legant neben 
bem Slbligen. Vlöfclich mirb, um eine ganze ©eneration 
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frfißer, als bas 93ol! felbft, bic SOtobe bemofratifcß. $a 
bie STCobejournale in foldß unruhigen 3 c ü cn » ®i e ’s eben 
^Resolutionen unb neu gegrünbete SBeltfaiferreidße nun 
einmal ftnb, oon ^aris ßer ausbleiben, geßt man in SBiert, 
in ^Berlin, in ganj Teutjcßlanb baran, ftdß in SRobebingen 
5 um erftenmal unb für furje 3*it toenigftens oßne frattjö* 
fif(ßes SSortoort ju behelfen. *Racß ben Kriegen ift man 
rußebebürftig, ift ibpllfüdßtig unb empfbtbfam, man tramt 
in alten ©roßoäter*©rinnerungen, man bentt an SBertßer, 
benlt an Sötte, unb friebfertig*[entimental, toie bie ganj 
unfriegerifeßen ©emüter, toirb aueß bie SJlobe. Tie 
Stoßbegen toanbem in bie ©de, bie SSatermörber guden 
aus ben SRodlragen ßeroor ... 2Bas bie ©oncourts oom 
©eftdßt ber großen Tante oon ^ranfteid) fagten: baß es 
audß nur ein Seil ber ÜJlobe mar, oon bem man einmal 
feuriges Temperament, bann bie ^eierlid^feit einer nieber* 
fteigenben, beglüdenben ©öttin, julefct SRüßrung im 9lus* 
brud forberte, — bas SBort gilt aueß oon ber SUobe felbft 
Sie ftreift bas Äaoaliermaßige ober gum toenigfien bas 
2lriftofratif<ße ab, jie fudßt bas SbpH. Unb muß innerhalb 
ber neuen SRidßtung, muß nach bem oöHigen Umfdßtoung 
erft toieber ißre befonbere Slrt finben, elegant ju mirfen ... 

Tas Sßiebermeier gibt ber europüifdßen ©efeUfdßaft 
bureß einige Saßrjeßnte noeß bas früftigfte Hilfsmittel, 
beffen fidß bie SJloben aller ©podßen juoor faft ausfdßKeß* 
Keß bebienten: bie grarbe. ©s ift nießt meßr bas Scßim* 
mem unb flimmern ber Seiben unb Samte, bie bas 
SRololo ßätfdßelte unb ftreidßelte, aber noeß fhtb’s bie Tage, 
bie fi(ß ßunbert farbige Stuancen für einen ftxad aus* 
benfen, eine SBefte bureß matte, oomeßme SRufter ju einem 
ßunffcoeri unb einen Scßlips jur Iprifdßen Sdßöpfung er* 
ßeben. ©s ift bie 3*it ber lefcten 2Jiöglicß!eiten, bie bem 
Tanbp ben SBeg jur SBeltberüßmtßeit bureß nießts anberes 
als fein Tanbptum freigeben: ©eorge SBrummel, ber einen 
ßübfeßen Teil feines ßebens bem Spiegel fdßenfte, über 
einem neuen Äramattengebießt fitß gern einige 2Bocßen ben 
feßdn frifterten £opf jerbraeß, ©eorge SBrummel ift für bie 
©leganj biefer ©poeße bas Spmbol ber SBoüenbung. Sein 
&oftüm, feine mobifdßen, genialen fjäßigleiten, feine 9Bir* 
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fangen fbtb uns peinlich oufbemahrt. So trug er tm 
Sabre 1890 «einen faftanienfarbenen ©ebrod mit einem 
SSelourfragen, buntelbraun getönt; eine Äafchmtrmefte mit 
^almenmufter, aus einem Schal, ber bunbert ©uineen ge* 
to(tet bat, oerfertigt; ^antalons: nuance soucöe, febr fpifje 
Schube. Ober aQebem fab man bas malitiöfe ©efi<bt mit 
ber aufgeftülpten 9tafe, ben lebenbtgen Sttugen, umrahmt 
oon einer übermältigenben §alsbinbe, ben Soden einer 
tßerfide, ben breiten Sfänbem eines $ute$. ©r trug menig 
ober gar feinen Sdjmud; ein einfacher 9?ing, eine ©olb* 
fette mit 3 ©ei Schließen auf ber SBefte, bas toar alles, unb 
in ber #anb batte er einen S(birm ober Stod mit ©Ifen* 
beinfnopf, ber bas $aupt ©eorgs IV. barfteUte." 93rummel 
mar infofern ein SSorbilb echtefter ©leganj, als er im 
©runbe mit recht prunflofem Material arbeitete. $ie SBabl 
ber färben, bie Äompofttion ber Stoffe, bas 2Bie bes 
Fragens roaren ihm mistiger noch als Stoffe unb fjfarben 
felbft ©r hotte feinen anberen SBeruf, als ben, ein S)anbg 
3 u fein, feinen anberen ©brgeij, als ben, ber berrfchenbe, 
tonangebenbe, oon feinesgleicben, bie ihn boeb nie er* 
reichen mürben, oielbemunberte, oielbeneibete $anbp feiner 
3 cit ju fein, ©r brachte ein 3 ufammenfpiel ber SBirfungen, 
im Stubium fchmerer SBochen ergrübelt ©r trug «Snfpira* 
tionen", 3 um Äunftmerf umgefchmeißtes SUaterial. Unb 
febe ißofe, mit ber er fleh in feinen beftaunten Äleibern 
bemegte, mar oorberechnet, mar ftubiert. ©r gemährte 
nicht bloß ben 2 lnblid eines ©legants, er hatte auch bes 
3)anbgs bemußtes, gemoHtes geiftiges ©ehaben. ©r faulte 
fitf), um geiftreich 3 U fein, er fchulte feine Siebettsmürbig* 
feit, feine Weiterleit, feine Trauer; unb in ber müheooUften 
£unfi marb er fcbließlicb SKeifter, bie Stimmungen oon 
2 ßetter unb 3 eit, oon ben URenfchen unb fich felbft, oon 
Umgebung unb Toilette in eine grajiöfe, tabeUofe, felbft* 
oerftänbliche ©inheit ju bringen, ©in fünftlerifcher ©hr* 
geij haftete biefem Sianbptum an: es mar mit ©eorge 
SBrummel jum Selbftjmed erhoben, mie nie juoor, mie nie 
nachher. 2 lu<h über 3Bbi|üer ober Dsfar SBilbes SRioali* 
tätsgelüfte hätte ber ©iegantefte aller ©legants forglos 
lächeln bürfen. Sie maren beibe ju ftarfe geifüge Sßoten* 
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gen: bet Gelbftgioecf, bös egoiftifebe Sbeal bet Gadje, bie 
bei Srummel leine emberen ©ötier bulbete, litt bei SBilbe, 
©ie SBbiftlet butd) jenen feigeren SCeil bet Hiebe litt, bet fid) 
oon ben SBeflen unb Gd&üpfen, oon bet Drdjibee im Äitopf» 
loch boeb ©ieber ben Silbern, bet Siteratur ^imoanbte... 
Sielleicbt etimtette bet junge, lebensluftige Snng non 
SBales, bet gu aller 3eit eine Soge auf ben Semtttibünen 
oon S$aris ober SHgga bem SjofgeremonieH Olb*©nglanbs 
oorgog, bureb bie unumfcbränlte Stacht bes Äreierens, bie 
ibm bie $anbies feinet iage gugeßattben, ein toenig an 
ben unterblieben ©eorge Stummel. Slan ©eig freute, wie 
eiferfücbtig Siftoria oon ©nglanb auf ihr Regieren toar 
unb toie fle ben längft Stamt geworbenen Thronerben mit 
peinooüer $tngftli<bleit oon allen ©efdjäften, fetbft oom 
SBiffen gleichgültiger Gtaatsbinge ausfcblog. ©buatb emp« 
fanb, beoor et bet VH. biefj, notgebrungen 3eift^ cuun 9 s * 
bebürfitis unb ftubierte toenigftens bie Äunft aus, bet erfte 
©entleman bes oon bet Stutter regierten Seines gu fein, 
©t burfte nichts ©eitet fein, als ein oomebmer ^ricat* 
mann, ©ie bie Sotbs unb Sjergöge auch, bie feine ffreunbe 
©aren, unb ihnen allen geigte er, ©ie folcb töniglicb ge* 
borenet ^kioatmann feine Stuge oerlürge, ©ie fein ©ebaben 
fein mügte, ©ie et fid) gu befebäftigen, ©ie er fid) gu tragen 
batte, ©s ©ar lein SBunber fcblieglicb, baß et bie Sügel* 
falte erfanb, bag er ©utformen bauen lieg unb eines Tages 
gar eine „Stöbe" Ireierte, na(b bet bet unterfte SBeftenlnopf 
— ge©i§ ©at’s beim Äreator aus 3erftreutbeit, aus Se= 
quemlicbleit ober Saune einmal gegeben — am feinften 
offen gelaffen bliebe ... ©s ©ar eine Stacbtfülle, beten 
fid) in bet Tat nur Stummel oor ibm gu erfreuen b®tte. 
©buarbs VII. Gtaatsgefd^öfte, bie Sotitil feines Seines 
liegen bann fpäter gu berlei ©infallen nur mehr ©ettig 3^1* 
Sis gulefet aber b a tte cr’s gern, ©ie ja natürlich, bag nur 
gutangegogene, lörperlicb gepflegte Sienfcben um ihn ©aren. 
3lber man larni nur ein Tattbp ober ein ÄÖnig fein. Getbft 
bie betonte Tafeinsmifcbung bet SBbißler ober SBilbe 
hätte bem oom ©ottesgnabentum ©rböbten eine leife, 
heimliche Äomil oerfebafft. 

$as Stobegeitalter bes bringen oon SBales ©ar faß 
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id)cm bas unfere: bas 3citaltcr ber SDlafdjtne, bos Stynthmus, 
bcr ^Bewegung. Unb bie oötlige Umwertung ber SBelt, in 
ber bie hergebrachten begriffe von 9?anm unb 3eit \° 0 a ^9 
anbere, neue flusbttde eröffneten, hat auch bie ^orberungen 
ber SJlobe, bas SBejen bcs (Elegants oon ©runb aus ge* 
Anbert Jhcht mehr bie $arbe wirb bas (Entfcheibenbe, 
nicht mehr ftarbenübergänge, gut abgeftimmt, unb färben* 
fontrafle, gefd^idtt gegeneinanber ausgefpielt, [ollen jeljt 
blenben: $ie ^Bewegung allein, bie VnpaffungsfAhigteit 
an bie Vewegung, ber unterftüfete 9tei{ bes Vhpthmus 
triumphiert. 3)as $errenhabit wirb Uniform: 3frad, ©eh* 
rod, Gacco, — allerlei 38”f<henftufen noch. Vber tein 
Schneiber {erbricht fleh mehr über bie Qrarbe ben Äopf: 
ein frrad ift jdjcoarj, ein Smottng ift fchtoarj, ein ©ehrod 
ift fchtoara. Vielleicht, bag noch ber ©ehrod bie matten, 
abgetönten, unauffälligen englijehen färben geftattet, bie 
iebem Stragenan^ug oorgefd)rieben ffoib unb in benen man 
— {wifchen taufenb ©leichgelleibeten — ©erfchwinbet... Vber 
bie fiiitie, bas Riegen, ber Schnitt ift bas forgeitooHe 
unb wichtigfte Schneiberfapitel unferer 3eit $ie fiinie 
leiht weniger üttöglichleiten her, als ie eine SRoben*©poche, 
unb nur in ßlehtigfeiten ber Verarbeitung, in ber breiteren 
Anlage ober in fchlantem 3a[annnenfa[fen, im Vertufchen 
ober Unterftreichen einer Kontur oermag fle au beweifen, 
bag auch fie fleh mobifch Anbert Viemals bittiert heute 
©nglanb Farben: ©nglanb bittiert ben Schnitt. 2Ule 
(Elegants ber europAifchen ©efeüfchaft faft fbtb uniformierte 
©nglänber, uniformierte Vmerttaner, bie für nachmittags 
jur Vefuchsftunbe ben runbgefchweiften (Eutaroap, für 
abenbs {um Viner ben leichten Smottng wählen, — ben 
übrigens migoerftanbenen Smottng, ber nur ein englifches 
§austteib barfteHt. Sie Heiben [Ich englifeh, ba fte im 
Vlltag ihren ©efchäften nach eilen: ptattifch in ben färben, 
unantaftbar gegen Stragenftaub, wiberftanbsfähig gegen 
ieberlei Strapa{e, nur im Schnitt ooll bijtinguierter $>ar* 
mottie, nur im Vhpthmus tabellos unb fchwungooH. 

Vber bas Spiel ber Farben, auf bas fie trofe fiinie 
unb Vhpthmus, trofc temperamentooller Vetonung ber 
linienhaften ©ra{ie nicht oer{ichten lann, blieb hoch wenig* 
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ftens ber Tante bes jüngften Saljrljunberts gemährt. 3HIer» 
lei ©trb — in bet ffarbe, ©ie in bet Bewegung — bie 
SRote bet ©legatta, ihre Nuance an bet mobemen, mon* 
bainen Tarne mitbeftimmen helfen: Stoffe, Temperament, 
perfönlicbe Neigung, (Brjtebung ... ©egen bie 3urüdbal* 
tung bet ©nglättberin, bet beutföen ^ame, bie fidb«. roenigftens 
bis not futtern, nur in gebämpften, faft monoton einfachen 
Silhouetten auf bet Straße zeigte, fte^t |cf)rill unb unge« 
©obnt, mit einem leifen SBeigefchmad non Slbenteuerlicbfeit 
bie exaetttrifche 2trt bet Stuffin, ber fßolin, bet jeher übet* 
ftbtoang in heimatlicher Trabition geftattet, als elegant unb 
jebid geftattet ift, ©enn biefet überfchtnang toftbar ift ... 
Unb man ©eiß, ©ie oerfdjiebenerlet bie gleiten Parfüms, 
bie btet unfein, bort als ausennablt gelten, ©ie bet gleite 
feefe Sit}, ben bas Temperament bet ißariferin 8*« ©b anne 
noH entjüdenber ßeichtigfeit macht, bie ©nglänberin elegan* 
ter ©efeUfchaft unmöglich ©erben ließe, ©in SRerfmal ber 
©legans ift freilich auch an bet mobemen ©efellf<haftsbame 
beutlicber als alles anbete erfenntlid): bie Sufi an ber 93e* 
toegung. Sie ift bas eigentlich Sodenbe im ©aUfaal, beim 
Tennis, bas Soden auf bet ißromenabe, im 2lneinanbet« 
SJorbeibufdjen im ©e©übl bet Straße, im Seebab, — übet« 
all. Äottiur, Spiel bet ©liebet, Spiel bet SJhisleln, Äon* 
tut ber ganaen ©rfMeinung ... 2lUe STOaler hoben ihr in 
unferen Tagen nachgebangen: non ßenbach bis jum SBineur* 
tum bes galanten $erm non SRejnicef, non Sdsjlö, bet mit 
ben taffigen 2lriftofratinnen Ungarns begann, bis sur 
fräftigen, breiteten ©legana ©ntft $eitemanns, ber ficb 
unter ben Tarnen 93erlin*2B.s umfiebt, ©emt er non ber 
3eichnung märtifchen 2lbels taflet. Sicherlich bot ber Sport 
in jeglicher 2lbart bie ©legana, bie ganae Haltung unb 
alle 2Würen unfetet 3 e *t, fo©eit jie „monbain", be* 
einflußt. ©t bilbete ein neues 3beal: bie ßuft befreitet 
Äörperlid^leit in amerifanijtetenb be©eglid^er Spanier... 

93or allem inbes mag’s hoch im SBichtigften eine ßftage 
ber Stoffe fein: nieHeicht fogat bleiben ... 3&ifchen 2lmeri* 
fanem, ©nglänbem, Teutfcben ©itb eine gemiffe ©inbeit 
8uftanbe tommen fönnen, auch ©enn tlein 3fige für fich be* 
(leben, engere Sonbermertmale, bie ben Teutfchen am ©ng« 
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länber, bcn ©nglänber unter tlmftünben am Rmerifanet 
befremben. 9Iuch bann ©irb bie ©efchmactseinheit ger» 
manijeher Raffen — „bie Raffe ber Slonben* nennt fle 
Johannes ©. $enfen, ber bäitifche 9Belt©anberer unb große 
Romancier — ^ehnlid) nachsumeifen fein, wenn bie beutfehe 
Tome nnb ber elegante Teutfche enblich bie fchtoere Kunfi 
völliger Selbftänbigfeit gelernt b a ^en ©erben, auch in 
mobilen Gingen. 3hr SBefen muß ber ganzen romani* 
fchcr, muß ber fransöftfehen 91 rt trofc aller hiflorifcher Rach» 
ahmungsoerfuche unb mißglüctter ©efreiungsgelfifie fremb 
bleiben, ba auch bie romanifch*franjößf^e ©orftellung 
oon ©legana aus burchaus anbers geartetem Temperament 
heroorgeholt ©urbe. Silan famt’s als 3ufaü nehmen ober 
©ieberum auch als Symptom, baß gerabe bie Schau« 
fpieler unb Gchaufpielerimten 3 « ©aris über bie ©egriffe 
oon ©leganj gebieten. Taß bie ©eorges ©ranb, ßambert 
^ils, ße ©argp unb bie Silane, Beamte ©ranier, bie 
©artet, bie Telaa, bie (Steile Sorel bie tonangebenben, 
unerreichten ©orbilber finb, beren ©eften unb Raffinement 
ber Kleibung heute mit heißem ©emühen bie ^erjöge unb 
^erjoginnen bes ftaubourg 6 t. ©ermain ftubieren... Sie 
ftiegen vielfach <*us bes ©offes unterfter Schicht empor. 
Rlphonfbte ©leffts tarn aus ber Rormanbie als Tochter 
einer StaHmagb, ßiane be ©ougt) tarn aus bem Torf: 
rafch genug bann ©urben fie, gleich jahllofen berühmt ge« 
©orbenen Kolleginnen, bie Interpretinnen elegantejter 
Tafeinsformen. Sie brachten bie Fähi 0 ?eit sur ©leganj 
oon unten fchon als eine Rrt Rationalgut, Rationalerbteil 
aller mit auf bie ©ühne unb gaben fie oon biefer aus, oer» 
feinert, oerebelt noch um ein paar ©rabe, ber ganjen eleganten 
SBelt ©ieber surüd: ein felbftoerftänbliches, lachenbes Spiel 
oon Temperament unb ©erfönlichleit, bas irgenb©ie in 
febem bort unten in ber ©oltstiefe fchlummerte unb sur ©nt« 
faltung taum ge©cdft, nur angeregt ©erben muß. „Sie ift 
im nationalen Temperament begrünbet," plaubert einmal 
ein beutfeher SchriftfteHer oon biefer fransbfifchen ©legaits, 
„bas lebhaft, heiter, ©ifcig ift, fich mit ©efchmeibigfeit, fo* 
sufagen äußerlich, gibt unb beshalb nach Ünge 3 ©ungenheit 
unb einer ge©iffen Familiarität oerlangt... ©in umtach* 
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abmli<bes ©emtfdf) Dort ©alanterie unb ©mp, brillanter 
Sollbett unb forrelter Strenge, tauftif<bem SBtfc unb mag* 
üoüer Harmonie, eine febeinbar überfprubelnbe ©ertrau* 
li<bfeit, bie bemto* niemals ju weit gebt, eine gineffe, 
bie einen leijen Sti<b ins 39 ttif<be unb Snbisfrete b^tte, 
falls fte nitbt bureb gelegentlidfje ©aioität, eine fdgarmante 
Slnmut unb bie ooHenbetfte $öflicbteit gemilbert toSre." 
2Ui bas freilich lägt fi<b ni(bt gut erlernen unb nur un* 
genug fopieren ...2111 bas mügte in ber beften £opte no<b 
f<bu>erfallig unb ergnmngen toirlen. 2UI bas fteHt bas 
©ermäebtnis unb ©rgebnis befonberer nationaler, befon* 
berer SRaffenlultur bar. Unb auch ber beutftbe ©legant toirb 
iuft barum bann erjt unrflicb Sd^ule mad&en, toenn jein be* 
fonberes Sbeal oon ©legaita jidb eines Sages aus eigenen 
Äulturoergangenbeiten, eigenem ©affetoefen unb eigenen 
mobemen Äulturbebürfniffen boeb no(b mutooH frijtaüi* 
fieren foHte. 
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2Bie nie gunor n 

3Son Sörries, grbr. o. SWun^bottfctt § 

2Bie ©unberlicb bas ift, beg ieben SDtai, 8 

2Bemt nadb bem toarmen langen ©egentage ¥ 
Su bur* bie tropfenb naffe Sd&neife gehn, ¥ 
Sie ©irren buften jo toie nie guoor! Q 
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Unb bag bie ©mfel, fo toie nie juoor. 

2 luf bürrem 9Tft ber grogen grauen ©udf)e 
Sbr gurgelnb* meines £ieb ins ütbenbrot 
©om ©anb ber Sponung fingt, — toie nie juoor. 

2 Bie nie xuoor, — unb bodf> ftegt neben bir 
Sie Se^nfucbt toie ein unmperbunfles ©täbeben 4 . 
Unb setgt mit blajfem ginger in ein fernes U 
©erlomes ßanb btnüber, ba bie ©mfeln 0 


So 

D 


o füg gelungen bur* ben ©trlenbuft, 

, füg unb felig, — fo toie nie na<bberl 
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Xas aJlonofel 

5$on 

XI)- ©nbcmann 

9hm bift bu tot — unb lie&eft mit als (Erbe 
9ti$ts als bie törichte 2llonoteI|<berbe, 

$as Sinnbilb fonberbaret (Eitellcit. — 

Unb bod>, — flc mahnt mi<h an bic fthöne 3^it, 
9lls bu noch trugft als junger fieutenant, 

! 33om Scheitel bis gut Sohle elegant, 

Xcs Königs SRocf, ben mit bem fthmarjen Äragen, 
Stol$, toie ihn !aum ein anbrer je getragen. 
Xü(f)tig im Xienft, brillant als Äaoalier, 

3n jeher 2Beife beines Stanbes 3ier 
Unb fürs Äarrieremad^en auserlefen, 

2Bär’ ber ©erfludhte SRammon nicht gemefenl 
©s roar nid^t beine Scbulb. — 9Us euer ©ut 
3um Xeufcl ging, es brach bir nicht ben 9Jtut, 
Unb über 2Renf<benlraft l>aft bu gerungen 
Unb bie SJhfere ^elbenljaft bejmungen. — 

3<b [ab in jenen bun!elf<b®eren Xagcn 
3um erftenmal bicb bie[e Scherbe tragen 
SBie eine äJiasfe, ba§ fein SKenfcb erfebaute, 
2Bas hinter ber gefurzten Stirne braute, 

Unb bureb bas ©inglas haben uns betrogen 
$ie galten, bie bir bas ©efUbt ©erlogen. 

X)ann ging’s bergan. — Schon ftrablien aus ber 

fjerne 

©rlöfenb bir bie ^üuptlingsboppelfterne; 

Xein SJtut toarb neu belebt, bein 2luge heller, 
Unb feböner grauen Sjerjen [dringen fcbneHer, 
SBenn fle beim ftlirt bein tluges Klaubern bannte 
Unb fafjinierenb bein SRonofel brannte. 

Unb bann: — i<b [eh* bidh noch im Sattel jt^en, 
93oran ber ©atterie! $es Segens SBlijjen, 
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Ses Reimes ©leiden, ber Sartufcbe Glimmern 
Urtb — unterm §elmranb biefer Sterbe flimmern. 
Go ftabl bein 93ttb, umftrablt oon blöntem ©rj, 
Gidb in bes fdbönften, befien SRäbd&etts $)erj. — 
9todb eine fur$e, turje SBarte^eit, 

Unb alles toar für euer ©lud bereit, 

Sa — padte bidb bes Gd&idfals bunüe ftauft 
Erbarmungslos unb iäb, baß es mir grauft, 
SBenn iene Gtunbe aus bem Slbgrunb fteigt 
Unb mir bein blutbefledtes ©ilbnis jeigt: 

©in SBintermorgen, trüb unb bang oerbängt 
Unb ringsumher oon SRebeln eingeengt; 
3erflo§ner Gcbnee, oon bem fidb 93robem b c &i 
Unb burdfjs ©eäft ber fiinbe triefenb fcbroebt, 
Sie aus bem Smtft beroortritt, grau unb fahl, 
5lls beines ©lüdes fcbattenbaftes 2 Jtal. 

Sa lagft bu ausgeftredt, fdbon blei(b unb !alt, 
Sie Gtim oerjogen unb bie fjauft geballt, 

Unb toar bie Sippe blutig auch unb ftumm, 
Gie fragte nodj ein trofciges —: SBarum? — 
SBir anbem aber ftanben ringsumher, 

SasSjim betäubt, ber$er 3 f<bfag matt unb fdbtoer: 
Ser befte SReiter! — Unerflärlicb faft! 

3erfcbeHt ber Gcbabel an bem niebern 2lft, 

5 ln bem noch fdbtoer ein blut’ger Sropfen fäumt! 

Sjatt* er ju tief oon feinem ©lud geträumt? 
3 u tief geträumt — 3 U tief — ba§ es ihn traf 
Unb aus bem Xraum nun tourbe — tiefer Gd)laf ? 

Unbbebenb ging burdf) unfern Äreis ein fragen: 
„Sjerr ©ottim Fimmel, roie roirb fie es tragen ? 41 

Sein ©inglas lag ba, b<*lb oom Gcbnee oerbedt, 
©in Gprung barin —; ich b<*b’ es eingeftedt. 
3 tun bift bu tot — unb lie|eft mir als ©rbe 
Nichts als bie törichte, jerfprung’ne Geberbe. 
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ißorftabtabenb 

©inmal noch aus f)of)en CEffctt 
3tc^t ber 9?aud) in langen 6$leiem, 
2Jlüb unb Xagroerl fiitb uergeffen, 

$ic SRaföinen fielen unb feiern. 

Unten grauen ©olfs ©eurimmel, 

Oben rußuerfärbte $ä<ber, 

2lber tDeftmärts unterm Fimmel 
©reiten fl$ ber gelber fjtäc^en. 

©rün aus junger Gaat gemoben, 
O^ne F«bl uon 9?anb ju SRanbe, 

2Bie com SBebftubl erft gehoben 
fiiegt ibr Xeppi<b auf bem ßanbe. 

Gtblug tagüber enger ©affen 
dumpfer QXtem in mein 3immer, 
Fußt es nun bes abenbblaffen 
Firmamentes reiner Stimmer. 

V 

SJlengt ficb, allem $unft jum §obne, 
SBacbfenb mit ben Gcbattenricfen, 

3Jiit bem lebten ßlang ber Frone 
Gd)ön unb ftarf ber 2)uft ber SBiefen. 
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^acjifomöbie bos JSctanB 

OiondDa 6rd/inS5au6ij]ln 

a ift noch ein 53rief, mobl eine oerjpätete ßon* 
bolenj," faßte (Elijabetb Sauberg unb betrag» 
tete ein großes, ©on breitem, jehmarjem SRanb 
eingefaßtes Äuoert. „$ie Sjanbjcbrift lernte ich 
übrigens nicht — merlmürbig lange, bümie SBudjjftaben, 
babei Slrfabenbuftus unb gonrtemtioeau: vielleicht SRumero 
brei, nein hoch mobl ©ier!" 

Sie batte im Saufe bes SBinters einen grapbologijcben 
ßurfus befugt, unb feitber toar es ibr giemlicb gleichgültig, 
toas bie Seute Trieben, nur bas 2Bie intereffierte fie. 
Sie ftubierte nodb eine SBeile an ben 2luf* unb Slbftricben, 
ber Stellung ber feilen jueinanber unb ber Snterpunftion 
herum, bis enblidb bie SRutter Jagte: „9hm mach’ ihn nur 
auf unb lies ibn, &inb. Unb nachher jag’ mir, ©on toem 
er ijt unb toas brin ftebt. 3)as beißt," fie feufjte ein bißchen, 
^ich toeiß ja febon ungefähr! Gs ift gut gemeint oon ben 
Sföenfcben — aber £roft?l SBer lann Xroft geben? 2)ie 
Südfe bleibt etoig, unb ber SBerluft ift unerjefclicb." 

$ie Sftutter fuhr fi<h über bie Slugen unb mertte nicht, baß 
auch fie fchon, toie ber Slbjenber bes ^Briefes toabrfdbeinlidb, 
in SIKtagstiraben oerfallen mar. Slber bas Srgfte, bas 
fieibenjchaftlicbfte unb 9Serjmeiflungsoollfte ihres Sd^merjes 
mar nun übermunben; unb fie trug ihren Kummer febon 
faft mie eine liebe ©emobnbeü, bie man jeben SDtorgen 
begrüßt: ,$a bift bu ja — bu mirft mich auch beute be« 
gleiten,* unb bie man bo<b oor bem Ginfcblafen mit bem 
(Befühl ber (Erleichterung entläßt, baß man mirllich allein 
bleiben unb ber beißerfebnten SRubc pflegen mirb. 

Slugenblidlich mar ber Schmerj gegentoärtig mie ein 
brittes Sßejen im 3immer. (Er jmang grau Sauberg, 
lange jum iptafc b^übergujehauen, ben an ber gegen* 
überliegenben Xijchjeite fo oiele gabre ihr ©atte einge* 
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nominell t)attc. Sic oerfucbtc, fld> feine ©eftalt oorju» 
fteCen, feine (lugen, guten, Icucbtenben ©ugen, unb fie 
fentte ben ©lief, um bas Spiel feiner feften, feböngeformten 
$5nbe auf bem Xifchtuch mit fidffel unb Seroiette au oer» 
folgen. SBie genau fie fldj bet (leinen ©ngemobnbeiten 
entfann, mie fie fein Satten hörte, ben ©aud) ber ©Jorgen* 
aigaxre förmlich einatmete — unmillWrltcb machte fie mit ber 
Jftanb bie gemobnte, ben Sampf acrteilenbe ©emegwtg — unb 
bann badjte fie, baß alles Sorbeit fei, toas bie ©tenfehen oom 
übermbtben unb feilen burd) bie 3ett fagten. ©tan mar au* 
fammen jung unb glüdlid) gemefen unb batte fi<h nebeneinan* 
ber in bas ©Itmerben gefügt; fie mar fidler, feine ©bmefenbeit 
auch uitbemußt in febem ©lornent au empfinben unb oon 
fiönbigen ßältefd&auem burcbfchüttelt au merben, mie jemanb, 
ber plöfelich ohne Brüden allein geben foH unb bem bie 
©äbe bes anbem augleid) (örperlicbe SBärme gefpenbet bat. 

«Soll leb bir noch einmal See einfebenfen?" fragte 
Glifabetb. ©ber fie fab nicht oon bem ©rief auf. 

„Sante, mein &inb," fagte ffrau fiauberg. „©etnfib’ 
bicb nicht, ich marte noch ein bißchen." 

©Is bie Sochter aber gar nicht fertig mürbe, griff fie 
felbfi nach ber Äanne. ©tan mußte eben meitcrleben — 
mer unb mas fie baau amang, bas hätte fie aHerbings nicht 
angeben (örnten, benn (Elifabetb hätte fleh mit ben bübfdjen 
3infen fchon allein burd)S Safein helfen (örnten. Sie 
banalen ©nfprüche bes Organismus aber fonnte inan be* 
friebigen, ohne ficb besbolb in feiner SBürbe als Sief« 
trauembe bas geringste au oergeben. 

So oerfunten mar fie in biefe ^Betrachtungen, baß fie 
nicht bemerkte, mie (Elifabetbs ©lief fie ^etmitdh ftreifte, 
mufterte, unb ißr ©usbruct halb erftaunt, halb befturat, 
bann mieber gerührt mürbe unb bie $)8nbe ein paar* 
mal bebten, als moHe fie bie ©ogen mit ben bünnen, langen 
©uchftaben belegen, ©ber ein Unbeamingliches, aus Steu* 
gier unb tiefftem Sntereffe gepaart, hielt fie baoon aurfid. 
Sbre Stirn mar rot, als fie nach fcetn kuoert griff unb 
ben ©rief aurfidfebob: mie follte fie je oor ber ©tutter oer» 
antmorten, baß fie bas alles gelefen bube? — „Stun?" 
fragte ^rau fiauberg. 
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©lifabeth fdjmieg. Statut ftanb fie auf. 5^re $)änbe 
lagen feft auf bem Vrief, als moüte fte ihn [drüben, ffrau 
Sauberg fuchte im £orb nach einem Schluff el; enblich 
rnoHte fte hoch bie geftern geputjten filbemen ßanbe* 
laber, bie ju §äupten bes Soten mit sielen ferneren 
SBachsterjen gebrannt batten, megfchließen. 

„3<h mW bir nur gleich fagen," begann ©lifabeth, unb 
ihre SBangen glühten, „baß ber 93rief burchaus nicht für 
mi<b beftimmt mar —" 

„Vetn, er mar fa an mich abrefftert, fagteft bu, aber —* 

S)te Tochter, erregt oon bem ©elefenen unb noch mehr 
baoon, baß ftch tyet, in biefen frieblicfjen oier SBänben, 
fojufagen oor ihren Vugen unb hoch oon ihr ungeahnt, 
eine Vrt Xragäbie abgefpielt hatte, marf ben SBann, ber 
feit einer halben Stunbe auf ihr lag, mit einer gemal» 
tigen Slnftrengung jur Seite unb fließ heftig hetoor: „tiefer 
©rief ift oon einer fjrau — bie meinen Vater geliebt hat!" 

Sfrau Sauberg ließ ben Schluff ei jurüdfaHen unb 
fagte: „So! Von Vnna SRietgert! 3<h hätte es mir benfen 
Idmten." 

Whitter unb Tochter fahen fich an, mit ben Vugen 
jmeier flauen, jmifchen benen ber Vorhang reißt. Wichts 
mehr oon Überlegenheit unb Unantaftbarfeit auf ber einen, 
nichts mehr oon finblicber Untermürfigleit auf ber anberen 
Seite, ©in jmeites Seben, oon bem bie Tochter nicht ge* 
ahnt hatte, baß es je bagemefen, oerbrängte plöblich bie 
Vergangenheit mit ihren faft noch greifbaren Statfachen. 
Wiein (Bott, fo hatte es alfo bei ihnen ausgefehen unb barin 
beftanb bas ©lud biefer ©he, baß biefe ftrau fdßreiben 
burfte: „SBir haben uns geliebt, mie Wlenfchen nur einmal 
lieben lämten .. 

„3)u mußteft bas alles," fragte fie ftehjenb, „bu ließeft 
es gefchehen — ? $aß fte fich liebten unb baß fie fich trenn* 
tenV Sich," fie manbte ber Vhitter ihr oon Qualen ent* 
fteütes Wntlifc ju, „unb bu marft unglfidlich?" 

«3a," geftanb bie ältere fanft. 

„W<h, unb biefe hier," ©lifabeths Sjattb ftrich übet ben 
Vrief, „fie muß Uttmenfchlithes gelitten haben! Vis fie bie 
9iachri<ht t>on Vaters £ob empfing, hat fie ihren Jammer 
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nid)t oerbergen fönrtcn; unb ibr atmet ©tarnt, bet fett 
Sauren gelähmt ift, bat ibr nur janft bie §änbe geftreidbelt. 
9htn bittet fle, fte fiebt btd) an um eine Heine (Erinnerung, 
eine Satbe, bie Ujm nabe mar, bie ©ater berührt bat in 
feinen lebten Stunben — unb fte mödjte notb einmal, ein« 
mal fein 3tntmer betreten —" 

*9tod) einmal, - mieberbolte ftrau Sauberg langfam. 
*3<b foH audj) na<b bem lobe noch mit ibr teilen, fte trofct 
auf bie innere 3afammengebörigfeit —■ - 

„©ein, - rief (Elifabetb, perjmeifelt Aber bie Äonflifte, 
in bie fie fi<b pldfclicf) geftcDt fal>, „oon ©rofc fpric^t aus 
biefen feilen nichts — nur 35emut ningt aus ihnen unb 
bie ©itte um beine ©erjeibung! 2Benn bu bid) entfliegen 
fönnteft, ©lütter — id& flehe bicb an, es märe auch für bicb 
eine (Ertdfung —" 

„3$ brauche feine, - fagte bie ©lütter mit harter Stimme. 
*3$ habe ihn unb mich erlöft burd) meine nie manlenbe 
Siebe. ©ber ihr — ihr oerjei^e id) niemals. - 

3bre ©ugen irrten burdf) bas 3ttnmer. Sein ^rieben 
mar geftärt; nichts feiert es ihr im ©ugenblic! als nur 
ber Spiegel, ber einft bie Schatten ber ferneren Sjenen, in 
benen fie umSeben unb lob gerungen, gurüdgemorfen batte. 

,§ier ftanb id) — unb bort er — unb ba hinten fttiete 
fle,* backte fie. ©ber üjre Sippen blieben fturnm. 

(Elifabetb ftanb am Xif$. über ihre lageren ©Sangen, 
bie fdf)on ben ©eia ber 3ugenb perloren Ratten, rannen 
bie Xränen; fie lieg fie achtlos auf ben ©rief tropfen. So 
oieles batte bie alte ffrau ba brüben oor ibr ooraus; alles 
mas bas Seben bem ©ienfeben bieten tann, mar ihr ge« 
morben: Siebe, ©lüdf, greube an einem ßinbe — unb 
ftampf um bie Seele eines anberen. 3a, bas mugte bas 
©efte, bas Söcbfte fein: ber ßampf um jemanbes Seele. 

3bre ©lütter batte gefiegt. ©Sie einft Sarah- $agar 
batte in bie 3Büfte manbem muffen. $er überfcbmenglidb« 
feit bes altemben ©läbtbetts erfd)ien es in biefem 2lugen« 
blief, als fei bie ©erflogene bie (Blücüidfjere oon beit beiben, 
benn mas blieb ber 3urüdfbleibenben ? $as ©emugt* 
fein, ibr ©ed&t buvebgefebt ju haben. ©Sabrlid), ein trau« 
riger ©roftl 
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„$u taimft an ben Schreibtifch beines SSatcrs geben 
unb ausfuchen, was bir gut büntt," fagte ffrau Sau« 
berg ruhig. „2Bemt fie fich an einen Gegenftanb !Iam« 
nteri, fo mag fte ihn haben, bie Sinne! 3)aran erlernte ich 
noch einmal ihr 2Befen, Glifabeth: 3Bas tonnte mir ein 
totes 35ing geben ober lagen?! Gr wohnt in meinem 
$)erjen, er ift mir allgegenwärtig — ich braune tein äußeres 
SRerlmal, um an ihn erinnert ju werben." 

Sie nahm ben Schlüffelforb unb ging hinaus. Gs war 
beffer fo. 35ie alten Seiben waren abgetan. SBenn jene 
nicht jur SRuhe gefommen war — bebauerlich für fiel Unb 
abermals ein ^Beweis ihrer Schwäche unb ber Kleinheit 
ihrer Seibenfdjaft. 35er Große, Starte, Gble behcrrf<ht fich; 
fiegi überwinbet Gr unb fte, fte hatten überwunben. 
konnten fte bafür, baß ihre Seibettsgenoffin im Staube 
liegengeblieben war? 

SBie fchön waren nicht bie folgenben $ahre gewefen, 
bie nach bem Sturm. SBerHärt oon ihrer großen, wieber« 
gewonnenen Harmonie, rein unb frei. Sftein, fte ließ |ich 
bie Grimterung baran nicht trüben, noch ji<h im geringften 
in ber Gewißheit erfchüttem, baß fie fich fo geliebt hatten, 
wie SRenfchen fich nur einmal lieben lömten unb nur im 

Seben lieben-2Rit 9lnftrengung buchte fte ben Sab 

8U Gnbe: 35iefe 2lnna Sttetgert, biefe blonbe, Heine JDfft» 
jiersfrau, bie nur ein wenig ßlaoierfpielen, nur ein wenig 
Itebenswürbig plaubem tonnte — bas alles in homöopathi* 
fchen 35o|en, fo wie fie feibft eigentlich nur „halb" gewefen 
war, hatte es fi<h herausgenommen ju behaupten, baß auch 
ihre unb Heinrichs Siebe oon berfelben unoergänglichen 2lrt 
gewefen fei! 

$rau Sauberg lächelte mitleibig, trobbem hoch nach 
ihrer SXnftdht ein gut Seil Unoerfrorenheit, um nicht 
3 U fagen: Schamlofigleit baju gehörte, ber rechtmäßigen 
Gattin bes SBerftorbenen gegenüber überhaupt oon biefer 
Neigung ju fprechen. 3)amals freilich — gang flüchtig 
tauchten ihre (Erinnerungen in Jene 3eit jurüd — bamals 
war es ju offenen S&isfpracßen jwifchen ihnen getommen; 
unb fie, in ihrer Seelengröße, hatte bem SPiann bie 3Bahl 
freigefteHt. innerlich war fie baoon überzeugt gewefen, 
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rote feine 3Bahl ausfaHen würbe. $ie Äonfurrenj einer 
fümta SRtetgert brauchte fte wahrlich nicht ju fürchten! 

Sie fchloß bie fUbemen Armleuchter ein. 35te ©r* 
innernng an ben loten unb i^r Vefiferecht an ihn tmb 
bie ©cwißheit feiner Siebe tonnten ihr nichts unb niemanb 
rauben. Unb wenn bie Vergangenheit an bie Xüx flopfte, 
fo reichte man ihr bas Almofen, um bas fie bat. SKan 
würbe gewiß nicht ärmer baburch! 

©lifabeth räumte ben ftriürftücfstifcb ab, fpülte bie 
Waffen, gab Aitorbnungen in ber £ü<he unb legte bie reine 
äBäfche in ben Scßrant; aber alles flüchtig unb gleichgültig, 
wie gehest oon bem ©ebanfen, baß es unwürbig fei, fich 
nach einem folgen ©rief, ber fie wie ein ©lifcftrahl ge* 
troffen hotte, ben hö<hß trioialen Anforberungen bes täg* 
liehen Bebens hiojugeben. Als SWenfchen, oon menfchlich« 
Seibenfchaft burebrüttelt, hotte fie bie ©Item nie betrachtet, 
ftür fie waren fie oon jeher alt gewefen unb wenn auch 
nicht gerabe abgeflärt — baju war ber Vater ju heftig, 
bie Vlutter $u leicht empfinblich —, fo fchienen fie ihr hoch 
SBefen ju fein, bie eigentlich jufammenhanglos im Aaume 
bes SBeltalls fianben unb fid& mit ihrer ©h^ ihrer Stellung 
unb ihrem gunehmenben Alter jebes weiteren Vechtes auf 
©rieben unb neue ©efühle begeben hotten. 35er Vater 
aber war feiner Ofrau, wenn auch gewiß nur in ©ebanfen 
unb oorübergehenb, untreu gewefen, bie Vhitter hotte bar* 
um gewußt — arme Vtutter I — unb fich noch einmal ben 
erobern müffen, ber ihr oor ©ott unb Vlenfchen fchon 
gehörte. 

Aber bie anbere — was war mit ber gesehen? ©atte 
fie fich fo weit gebemütigt, um ihn gu bitten — ober war 
fie füll in ihr Schictfal ergeben gewefen? SBer hotte ihr 
geholfen, bas Beben weiter gu tragen, unb wer bie SBunben 
ihrer gerfeßiagenen Seele geheilt? 

35er eigne SRann toahrfpeinlich; ein armer Krüppel. 
35er um bas ttnglüd feiner ftrau wußte unb ihre §änbe 
ftreichelte- 

Sie fchliä) in ihres Vaters 3immer, fie foHte j[a etwas 
ausfuchen. SDie Vhitter burfte nie erfahren, was, noch 
wann fie iener fchreiben würbe. SBar fie nicht gefränft 
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genug — bic (Erinnerung baran, baß Jemals eine anbere 
fi<h gtoiföen fie gebrängt hotte, mußte tfjr unerträglich fein. 
Unb bodh — unb boef) — fie rang bie Ejänbe unb Keß 
babei bie 93lidfe jmedlos über bas Gchreibjeug, bie 93il* 
berraßmen unb bie belanglofen, aber pietätooUft beßan* 
beiten SKppes auf bem Gchreibtifch gleiten: mar nicht 
bas erft fieben, wo es ßeib unb Äampf gab? Unb 
erft bann noch eine ßiebe ju erproben 1 SBie unfäglich 
arm toar ihr eigenes Sofein, ausgefchloffen wie Jene oon 
allem ©lud tarn fie fidf) oor. SBieber ftieg tyeißes, über« 
queUenbes SDKtleib in ihrer alten Sftäbchenfeele empor, unb 
fte fühlte: nichts oon all biefem hier tonnte Jene befrie« 
bigen. — Gie ftürgte baoon in ihr befd&eibenes SRetch unb 
nahm aus ihrem Garant ein gläfemes, oon blauen 93än« 
bem ftufammengehaltenes ßäftchen. Sn bem burchfichtigen 
Garg lag eine permelfte Stofe auf einem feibenen Such 
unb ein 3etalchen babei, auf bem ©lifabeth mit befter 
Gchönfdjrift, aber leiber mit ftormemtioeau 9tr. 1 gefchrie* 
ben hotte: «Stofe aus meines geliebten SSoters Sotenhänben; 
Such, bas über fein Slntltfc gebreitet toar." 

Gie wollte ein Opfer bringen. Sas $)öchfte mar baju 
recht. Unb Jene mürbe begreifen, baß fie, bie Sodjter, ihre 
ßiebe jum 93ater oerftänbe — unb oerjiehe. 

«Sie ißfanntuchen fbtb bir gut geraten, - fagte bie 
Sülutter bes SJUttags anertennenb. 

©lifabeth fentte ben £opf. Gie hätte meinen unb 
fchreien mögen. 3um erftenmal hotte ihr ßeben eine bra* 
matif^e Gteigerung empfangen, unb bie es am tiefften hätte 
mit ihr empfhtben müffen, bie SRutter, fie ging abftchtlich 
jur Sagesorbnung über. 

88 88 83 

©in paar SRonate maren oergangen, ßrau flau* 
berg hotte jum erjtenmal feit oielen Rohren, benn fonft 
fanb fie iebe ©rholung für fich überflüffig, einige $eit in 
einem Sabeort jugebracht. ©igentlich mehr ous Slnftanbs« 
gefühl ber 2Belt gegenüber als aus mirflichem Sebürfnts. 
Slber alle ihre SBetannten meinten, ßrrau ßaubergs Sterocn 
feien herunter ober oiclmehr müßten herunter fein, unb 
nichts fei in folgern ßfaHe mohltuenber, als ßuft* unb *ßlofc* 
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mechfeL 2Bemt bas alfo jur Trauet gehörte, bag matt bet 
(Erholung beburfte: gut! Ohne Sfturren unterwarf ftd^ Me 
SBitwe auch btcfer Sitte, uttb ©lifabeth uttb fie fugten einen 
ftiHert *ßlag auf, an bem fich oiel ähnliche fieibtragenbe ju» 
jammenfanben, mit benen man gemütlich ben ferneren Sauf 
ber Schidfale austaufchen fonnte. 3n aß biefen ©eftänb« 
niffen lag etwas ungeheuer 23eruhigenbes: alle Ratten bas« 
fclbc fios ju tragen, eine gewaltige Schar non SBitmen 
unb SBaifen blieb jurüef, unb biefe erweiterten fleh ben 
ftagnierenben ff rieben ihres Tafeins mit materiellen, nicht 
ju foftfpteligen ffreuben. 

fjrau fiauberg gebieh erftcfjtlicf) in ber SBalbluft unb 
ber geiftig nicht aufregenben Sltmofphäre. ©lifabeth aber 
mürbe immer unruhiger unb flagte über fchlaflofe Mächte. 
3Wre SDtutter fonnte bies einfach nicht begreifen: bie Speifen 
waren bei hä<hff annehmbaren greifen f<hmacfhaft unb ge* 
haltoolt, fo bafj man trog bes Slufwanbes, ben man fich 
mit bie[er Steife erlaubte, hoch nicht oon überoorteilung 
reben fonnte, was natürlich auftegenb getoirft haben mürbe. 
Unb menn fie fi<h erholte unb ihre Stbfpamtung allmäh* 
liehet ©laftiflität mich, mie fam bann bie Tochter baau, 
ben Vorteil bes Aufenthaltes nicht in hoppeltet Stärfe ju 
fühlen? 

©lifabeth f dj wieg 3 U biefen Vorwürfen, ©erabe bie SDhitter 
burfte ja nicht ahnen, noch baran gemahnt werben- 

^Bereits in ben aHererften Tagen nach ihrer Slnfunft 
mar ber Siame Anna Slietgerts gefallen, ©ine Tarne, bie 
mit ihr biefelbe Stabt bewohnte, hatte oon ihr erzählt als 
oon einer noch immer fehr frönen unb eleganten ffrau, 
bie oiel auf gute Toilette gäbe unb faft als S<h®efter 
ihrer grogen Töchter gelten fönne. — ffrau fiauberg hatte 
fich bas fchmarje SBoHtuch, man fag am Äaffeetifch im 
ffreien, über ber SBruft jujammengejogen unb jo obenhin 
gemeint, biefe Anna Stietgert märe oon jeher eine eitle 
ifJuppe gemefen unb baju oberflächlich unb — nun ja, atem* 
lieh fofett. — Tas legiere SBort griffen bie Tarnen fofort 
auf, unb es entfpamt fich eine Tebatte barüber, ob unb bis 
3 U welkem ©rabe eine ffrau Äofetterie entfalten bürfe, 
ja, ob es nicht gerabeau ihre ißflicht fei, fie bisfret anju« 
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wenbett. grau ßauberg wollte ben ßampf mit einem: „(Eine 
eble grau »erachtet alle Hilfsmittel/ entleiben. Slber fle 
würbe überftimmt. 

Glifabeth nahm an bem SBortgefecht nid)t teil: fte be* 
gann, fief) ein VUb oon Slnna SRietgert ju machen. 2Iuch 
fte hotte gelitten — iebes SBort ihres Briefes ftanb in 
Glifabetßs Herren feft — unb fte war noch immer fdjon 
unb elegant. 8 luf biefe beiben Gigenfchafien hotte ihre 
SRutter wohl nie Slnfpruch erhoben. Sange f<hon tleibete 
fie fi(h mit ber uttperfönlichen SBürbe alter Vamen, benen 
bie Hiojufugung eines bellen Gtnfafces in bie VaiHe ober 
eines Spifcenjabots bei Gelegenheit ein feftliches Gepräge 
oerleihen foH. 3hre Geftalt war ftar! in bie ©reite ge* 
gangen, fte trug bequeme, aber formlofe (Schuhe unb oer* 
achtete es, ihrer grifur burch irgenbeine Slnleihe einen 
mobemen 3ug 3 U geben. Gewiß war bies bas Nichtige, 
bas Vernünftige, bas intelligente SWenfchen guthießen. Slber 
„noch immer feßön ju fein unb elegant" unb neben ben 
eigenen Töchtern beftehen ju tönnen — tonnte bas Sünbe 
fein, war bas Sünbe? — ,3<h möchte fte fehen/ bachte 
Glifabeth inbrünftig. Unb ber SBunfch oerbichtete fich ju 
ber gorberung: ,3<h muß — muß fie fehen.‘ Vann woEte 
fie Dergleichen unb oerfuchen, geredet ju urteilen; auch °er* 
flehen lernen, wie es möglich fein tonnte, baß ber Vater 
neben ber tlugen, oornehm gefronten SWutter noch einer 
anberen grau feine Veigung ju fchenten oermochte. 

Vas quälte fte nun Vag unb Vacht Schließlich meinte 
fie, bie anbere müffe fühlen, wie ihre Gebanten ftch um 
fte breßten unb ihre Sehnfucht $u ihr wanbere. Hatte fie 
nicht auch getrieben, fie bäte, noch ein einziges Vial fein 
3immer betreten ju tönnen — ? SBenn fie nun in ihrer 
2 lbwefenheit läme unb fänbe bas Hous oerfchloffen — ? 
Glifabeths Slngft wuchs. Gs fchien ihr &ur Gewißheit $u 
werben, baß fie 2 lmta Vietgert oerfehlen würbe. 

Vach ber abgelaufenen 3eit reiften SRutter unb Vochter 
in bie Heimat surücf. SBeltenbe Sträuße unb Schotolabe* 
päctchen begleiteten fie. „ 2 lber es ift hoch ttirgenbs fo 
jehön wie $u Haufe," meinte bie Vtutter aufrieben. 

Glifabeth burchfuchte alles. Vber es fattb ftch leine 
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garte im ©rieffaftcn noch fonft ein 3*i$en, bag bie 
©rfehnte injmifchen bagerocfcn fei Sind; bes SJaters 
©rab fah oemachläffigt ans, feine SBlume oon frember 
$anb mar ntebergelegt roorben, unb ©lifabeth pflegte unb 
orbnete es mit feltfamer £>aft. 

Hber nichts gefchah; niemanb tarn. Vielleicht mar es 
nnr ein SBunfch, bem bie ©rfüllung ausfichtslos f$ien; 
oiedeicht h atte auch fie nnn fd)on oergeffen, fo mie bie 
SJiutter ju oergeffen begann, fiber menn es einen Rapport 
jmifchen HRenfchenfeelen gab, fo mugte jene bas 3®ingenbe, 
(Jorbembe — ftlehenbe fühlen, bas täglich oon ©lifabeths 
SBefen ausging, um fie ju juchen; es mugte fie beunruhigen, 
fie $um 9iachben!en bringen unb fchlieglich ihre Schritte 
hierher lenfen- 

SBenn ©lifabeth fomeit mit ihren Sorfteüungen ge* 
fommen mar, feufjte fie mie erleichtert auf: hotten fie fich 
einmal Slug’ in Slug* gegenübergeftanben, mugte fie, men 
ihr Vater geliebt hotte, fo mar fie fi<her, ihre SRuhe jurüd* 
jugeminnen. 2Bie ein greis mürben fich ihre Sbeen fchliegen, 
innerhalb beffen fie 5 ur Slbflärung, jum ©rfennen unb 
Verjethen alles ©efchehenen fommen fonnte. 

88 88 88 

Unb eines Xages befchlog fjrau Sauberg, ihr $>aus ben 
Sfreunben mieber ju öffnen, ©s fam ihr oor, als ermarte 
man, bag fie ben erften Schritt in bie SBelt jurüd allein 
täte, ©emöhnlich nahm man ja an, bag SBitmen auf grögere 
©efeHigfeit oerjichteten unb fich ouf Xee» unb gartenfränj* 
chen befchränften. 2Iber ffrou Sauberg mugte mieber, bag 
es fich burchaus mit ben SBünfchen bes Verftorbenen bedte, 
menn fie fich nicht an bas untere Stfchenbe, mo man bie 
nicht mehr repräfentationsfähigen einzelnen grauen ju pla* 
eieren pflegte, fchteben liege. 3m Sinne ihres guten SRannes 
fchrieb fie beshalb einer langen SReihe Vächft* unb 9tahe* 
jtehenber, forberte für bie SIbfagenben fofort in jmeiter 
Sinie gommenbe auf unb burfte enblich einen grögeren 
ffreunbeslreis »ohne alle Umftänbe" bei fich ermarten. 

Schon am frühen SWorgen bes jum Souper beftimmten 
SCages mürbe ©lifabeth mit einer langen Sifte nötiger ©in* 
fäufe in bie Stabt gefanbt ftrau Saubergs $tenftmäbchen 
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folgte ihr itt räumlichem urtb seitlichem 3lbftanb, um Me 
jätete eittjufammeln uttb ^cim^utragcn. 

2Ran lodete fclbft; baretn hotte ff rau Sauberg ftets ihre 
(Ehre gefegt. Sie flattb in ber ßüdje, mit emporgeftreiften 
Ärmeln, unb ^erlegte einen SRiefenhecht in funftgere<hte> 
fthräggefchnittene Stüde. 

Unten ging bie Sjaustfir. ffrau fiauberg fümmerte (ich 
nicht barum. SDie fiteferanten fannten bie ftausroeife, 
93ettler mosten märten. 

(Erflang es ba nicht auf bem Äorribor mie Ieifes Seuf* 
jen, toie ßleiberraufchen, mie ein gans bejcheibenes $üfteln, 
um [ich bemertbar su machen — ? 

ffrau fiauberg tlintte mit bem (Ellbogen bie Xür auf, 
benn ihre §änbe mären ooH Schuppen unb ffifchblut. (Ein 
breiter Strom oon Sicht erhellte ben halbbuntlen ©aflg 
mit ber SBucßt eines Scheimoerfers — unb in biefem fitcht* 
tegel ftanb Slnna SRietgertl 2Iuf ben erften 93ltd [ah ff rau 
fiauberg, baß fie für eine ältere ffrau eine lächerlich bünne 
5£aiHe hatte unb bajj ihre Srauertleibung, auch ber Schneb* 
benhut mit ber feinen meinen Umranbung, gerabeju folett 
mirfte. (Eine hübfche 3u[ammenftellung! 

„SRama fiauberg," fagte bie ffrembe teile, ffaft un* 
merflich fchritt fte einen Schritt oorroärts. 

ffrau Sauberg legte bie §änbe auf ben SRüden, zugleich 
mürbe fte [ich bemußt, baß man ihre oon ber Slrbeit 
befchmufcte Schürfe nun genau betrachten Wnne. SIber 
foQte fte {ich etma ihrer häuslichen ©efchäftigung fchämen? 

„SRama fiauberg," mürbe ba fanft unb bittenb mie* 
berhott. 

„3a, bamit hat es angefangen," [agte ffrau fiauberg 
unb erfchraf [elbft über bie SRauheit ihrer Stimme. $>as 
!am baoon, baß fie beim ffi[ch[chuppen heiß gemorben mar. 
Sie räu[perte {ich unb begann oon neuem: „$>amit haben 
Sie mich bamals jur alten ffrau machen moQen, 2Inna 
SRietgert! SRit Shrem: SRama fiauberg! 2Bar ich benn 
fooiel älter als Sie? ©tetletcht jehn ober jmölf Saßrel 93 e* 
rechtigte Sie bas, mich beifeite ju [chieben, mich als abgetan 
ju behanbeln? 3)ies mütterliche Verhältnis mußte als 93or* 
manb bienen, hier ungeniert ein* unb ausgehen 5 ufännen—" 
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„©s war nicht fo, (m ©nfang/ unterbrach ©nna SRict* 
gert fle. »3$ batte Sie fehr lieb — unb Sie waren gütig —* 
Sie brach ab unb fab )u ©oben. 3m Schweigen ihrer 
3ubörerin lag es beutlich: ,Unb wie hoben Sie mir ge» 
banft?' 

(Eine furje Stille war gwifchen ben beiben ffrauert. 
3)ann hob 9lmta ©ietgert ben Äopf. „3ch höbe von uns 
breien am meiften gelitten, ©lama flauberg,“ fagte fte* 
„9he habe ich ihn oergeffen tönnen; unb ich weife, bafe er 
fleh getröftet hat/ 

,©iein Schmer) hot fle nicht beunruhigt/ bachte bie 
ftrau bes Kaufes ungebulbig. ©ber es war unmdglich, 
auf ihr eigenes fietb anjufpielen unb babei äufeerlich nicht 
in ©ewegung )u geraten. Stuf feinen ffaH foHte biefe 
STnna ©ietgert ahnen, bafe fle bes ©benbs (Säfte erwarte 
unb einer fo banalen ©orbereitung baju nachginge. 

„3ch bante auch herjlichft, her)iichft, SRama flauberg, 
bafe Sie mir bie SRofe unb bas £uch fanbten. 

2Bie — eine SRofe? (Ein Such? $atte fle nicht an 
einen ©riefbefchwerer ober auch an ein ©apiemteffer oom 
Schreibtifch gebacht? „3ch weife nichts baoon. 3ch höbe 
es meiner £o$ter fiberlaffen, etwas für Sie ausjufuchen/ 
antwortete fle unwirfch. 

Seine Tochter 1 Ob fle ihm ähnlich geworben war, ©iel« 
leicht feine ©ugen hotte? (Einen Moment würbe esfHmta 
©ietgert fchwinblig: fle tauchte in bas ©lüd unb ©Seh jener 
3eit jurücf, als fle ben £raum jener Uebenben ffrauen ge« 
träumt hotte, ein Äinb oon bem ÜJtann, ber ifer $er) unb 
ihre Sinne erfüllt, )u empfangen unb jur ©Seit )u bringen. 

ffrau flauberg würbe ihre Stellung nach nnb nach un* 
bequem, ©nna Süetgert fühlte bafe ihr (Sehen erwünfefet 
fei Sie nahm fleh sufammen unb fagte leife: „So bante 
ich feiner Tochter, ©iama flauberg. Sie ift es auch wohl 
bie fein ©rab fo fcf)ön pflegt —“ ffrau ßauberg fah er* 
ftaunt auf —• „ja ich war juerft braufeen — bei ihm. Unb 
barf ich nun noch einmal — noch ein einziges ©lal fein 
3immer betreten? ©s ift ein ©bfchteb auf ewig/ 

„3>er Schtüffel hängt unten am Türrahmen/ erwtberte 
bie ©ebetent. „©Sollen Sie es fleh, bitte, felbft auffchließen—?* 
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$iefe ungöflicge ftorm mar gemiß nicgt rnürbig. Kber 
was follte pe tun? Unmöglich, toenn jemonb einen 2 fb» 
fcgieb auf etoig neunten miH, fann man fagen: ,3$ muß 
mir erft bie §änbe mafcgen.' 

5 Imta Kietgert »artete einen Kugenblid, ob Pcg igr 
nicgt eine §anb entgegenftreden mürbe: mein ©ott, gatte 
benn fte nicgt gefügnt burcg ein langes, bitteres Sieben — 
Xa manbte fte pcg Ieife unb ftieg bie kreppe hinunter. 

&aum mar fte fori, fo eilte ffrau ßauberg in bie &ücge, 
marf bie Gcgürje ab unb fäuberte ft cf) bie J)änbe mit Kims* 
fteinfeife unb einem Gtüdcgen 3itrone unter bem SBaffer* 
gagn. Kacgbem fte bann bie SSrmel niebergeftreift unb 
Sugefnöpft gatte, trat fte rafcg in bas nage 3 i^mer bes 
SDienftmäbcgens unb blidte in ben Gpiegel: nein, es mar 
nocg immer utrmöglicg! &ein SKenfcg fonnte oerlangen, 
baß fte ft cg in biefem Slufjug unb momöglicg im gellen 
ßicgt ber Kioalin seigte. Unb ju allem übrigen fam ber 
fjifcggerucg, ber fte fieser rtoeg mie eine 2 Bolfe umfegmebte — 
2 )a görte fie aueg fegon unten bie 2 Ür öffnen unb 
fließen. Gie laufegte. Unten aber martete ftiU unb bebenb 
SInna Kietgert; man mies fie nocg einmal aus biefem 
$aufe, man fanb feinen ©ruß, feinen $anbfcglag für fiel 
ßangfam trat Kmta Kietgert über bie $)ausfcgmelle. 
hinter igr bimmelte lange unb fläglicg bie ©lode. Gie 
mar fort, ffrau ßauberg atmete tief auf; unb nun enblidg 
fonnte fie ftcf) über Gtim unb fttugen {treiben: o, biefe £om* 
plifationen bes Bebens! Gie fegte ft cg in ber &ücge auf 
einen Gtugl, fie mußte mit fidf) fetbft ins Keine tommen. 

Kein, fie gatte nicgt groß geganbelt; aueg niegt barm* 
gerjtg. Gie mußte, alles märe anbers gemefen, menn Kmta 
Kietgert ju einer 3*ig P* 0 ut angefleibet ju fein pflegte, 
eifcgienen fein mürbe. SBenn man anftänbig frifiert unb ßcg 
feiner äußeren SBürbe bemußt ift, fann man oerseigen unb 
großmütig fein. Unb bann — ja, bann märe aueg ber 
Kerftorbene mit igr jufrieben gemefen. Sat, baegte — 
lebte Pe ntegt nur in feinem Kamen? ftür ign fag pe am 
Kbenb ©äfte bei P<g, für ign gatte pe ftd) emiebrigt, ben 
ftifeg ju ^erlegen. ©enau fo, mie er es gern gatte. 3Bes« 
galb mußte bies nun geute jufammentreffen? SBorin lag 
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ba bie göttliche ftügmtg — was ©at bet 3 °*** biefet 
ungefcgicften Begegnung? — 

Sie jag immer nocg ba, als (Elifabetg gurücRam. 

«O aflutter,“ jagte jie mit einem forfcgenben ©lief auf 
ben fttfeg, «©eitet bift bn noch niegt?* 

•Kein. Unb id> mug bieg bitten, bag ba bas 3 crlegen 
übemimmft.* Sofort 50 g (Elifabetg gegorfam bie $aitb« 
feguge ab unb fnöpfte flcg bas 3 ac!ett auf. — «atümlicg icg 
habe einen Sefucg gehabt Son biefet Hnna SRietgert — 1 * 
(Elifabetg lieg bie knöpfe los unb ftfigte fieg auf ben Xifcg. 
«Sie ©at unten in Saters 3^®® e ^ ** foHte ein ttbfcgieb 
für immer fein.* Sie fegmieg einen ERoment, bann fagte 
jie egrlicg: «3cg ©at niegt gut suigr, (Elifabetg. 9hcgt fo, 
©ie icg es gu anberen geroejen märe. Xer ffijeg 

©at baran fegulb — unb idg füglte rnteg innerlich gebemü» 
tigt unb ©at besgalb üugerlicg gart Sie bagegen ©ar 
fanft ©ie immer — unb fegön. Segr fegön. Obgleich ich 
bie ®rt, ©ie fte ihre Xrauer gut Scgau trügt, nicht billigen 
lärm. Slber nun ©erben ©ir uns nicht ©ieber begegnen — 
es tft gu fpüt gum Serenen.“ — Sie trüumte 00 t fleh gin, 
bis ein Xon fte auffegreefte. (Elifabetg fag am Xifeg unb 
gatte bas ©eflegt in ben Sltmen oerborgen. Sie ©einte. 

,(Ein metftoürbiges &inb baegte bie SWutter. Xenn 
©em galten nun biefeXränen? — Xag fte felbft niegt bis 
ins Xieffte oon biefer Segegnung ergriffen ©ar, mugte bie 
Xocgter boeg merfen. Sie fag fegmeigenb auf bie Scglucg» 
genbe, Xann ging fte hinaus. (Es gibt Xinge, bie man 
ftmifegen fieg rügen laffen mug. 

(Elifabetg ©einte fiürter, als fte allein ©ar. 3 gre 
SJhitter oerlieg fte unb agnte niegt, ©as in igr oorging: 
bag fte einmal, ein einziges Ettal im £eben teil an einem 
Xrama gatte gaben ©ollen; unb bag bas Segicffal aueg 
jegt niegt igrer beburfte, fonbern ben ffaben buregfegnitt, 
ber fte mit bet Meinen Xragöbie oerbunben gatte. (Einmal 
©ar fte einem lebensmerten (Ereignis nage gemefen — nun 
©ar es oerfunfen, unb in ber £uft gitterten noeg fegmaeg 
bie Greife feiner (Erfegeinung. 

,(Ein Sbfcgieb für immer!' gatte bie Ettutter gefagt. g?ür 
immer! (Es ©ar oorbei. 
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Slusjug aus bernSnljalt ber bisherigen 3 oh* 0 änge 
uon Sßelhagen & ßlajings Sllmanach: 

I. ^aljrganfl 

(©reis 8 91., in bet ßuxusausgabe 7.60 9t) 

(BrjShlenbes oon: 9t ©. ©artfeb, 91. ». ©bner» 
©febenbad), ffi. o. b. ©abelenfc, ©. ©effe, ©. v. 

©of maitnstbal, D. o. ßettgeb, ©. o. Dmpteba, 

© ©iebig. 

Sluffä^e: ©.©eilbotn: ©ieSraulmntobernenStomcn; 

©. ©eqd: üiebesbreoier oot bunbert fahren; ß. ßib s 
mann: 6batefpeares9lömerbramen;©. anutbeftus: * 

2>as ÜUufifjimmer. 


II. ^atjrgang 

(©reis 4 9t, in bet ßuxusausgabe 7.50 91.) 

Q£r3äI)Ienbes uon: 9t ©. ©artfd), D. 3- ©terbanm, 
9t o. ©bner*©fcbenbad), 3. ßauff, 3. SBaffer* 
mann, ©. 3abn. 

21uffä£e: ©. ©i er mann: 3>ie ftrau tm ßeben 9tem* 
branbts; 9t o. ©letd)en*9?uBo>urm: ©eleDigtelt 
jur deit ber SRebtci; © ©eg cf: 2as beutfdje Sdjön» 
bettsibeal; SB. äleefelb: 9lelobten, bie man mit 
nad> ©aufe bringt; 9lemor: ©rinnerungen an ©bot* 
lotte SB ult er. 

III. Saljrgang 

(©reit 4 91., in ber ßuxusaufgabe 8 9Jt) 

(Erjählenbes non: ©. ©ulde, an. ©. belle ©raste, 
91. fiambredjt, © ßuefa, SB. v. 9lolo, ©. o. Dmp» 
teba, 9t ©o&. 

Slufjäfje: © ©ratboogel: 2>ie ©raste bes SRotolo; 
91. o. ©Ieicben»9?u6u)urm: ®om Äüffen; 9t 9t. 
9leper: 2>ie groBen ßiebcsgefdjicbten; ft. ©oppen* 
berg: 2sas $amensimmer; ft. SBertbeimer: 2ie 
©eifba. 

3eber 53anb ift mit jahlreidjen farbigen ßunft* 
blättern, Sntagliobruden unb auch SHuftrationen 
5U einzelnen 2luf|ätjen gefchmüdt 
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Slusjug aus bcm Inhalt ber bisherigen 3<rf)rgange 
oun ©elhagen & Älafings Slimanach: 

IV. ^aljrgang 

(©reis 4 SR., in ber Cuxusausgabe 8 SR.) 

<Er3fif)Icnbcs unb Dichtungen: w. «nernbetmer: 
Tie Schule bes Snobs; (L Suffe: Tas SHfinbel; 
9R. <i belle (Brajie: Ad Juo* «m*nt«s; 6. ßoecb« 
ft etter: Tie Tanten oon Ormelslebeu; ß. o. Äablen« 
berg: Sboll; ® o äoblenegg: Tie brei (Baben 
bes eisgrauen SRännletns; ©. Jfrb. o. SR find) bau* 
fen: Tie flbren bes Albertus SRagnus; St ßtoeig: 
Ter oerwanbelie tfomöbtant 

SHuffäfce: <B. ©iermann: Ter äünftler unb fein SRobell; 
d. ® rad)OOgel: Ls gnuide maitrease; VL O. (Blei« 
eben« 9iu6 tourm: Tie TafTe Tee; (E. ßetlborn: 
Tas ©ilb ber (Beliebten in ber beutfeben figril; SB. 
ftleefelb: Sion Haute unb (Bitarre. 


V. Sa^rgang 

(©reis 4 SR., in ber Huxusausgabe 8 SR.) 

(Er^äblenbes unb Dichtungen: <E. »uide: ßtrfcb« 
brüllen im ßarj; SB. (E. belle (Bragte: Tie blonbe 
»Trau ftma; ß. ßart: Ter Qrentel; ß. ßeffe: Sluf 
einer Steife nad) Elften; ©. D. ßöder: Älo; 9L Soß: 
ftentaurenltebe. 

Slufjä^e: (E. (Bracboogel: Ter ©ring mit ber ßateme; 
SB. ftreb: Tie ftrifur ber Tarne; (E. ßeilborn: 
Seeftunben tm alten (Berlin; SB. ßoof: Sluguft ber 
Starte; (E. ßetoalb: Ter (Badfifcb; 3- *>. Dßini; 
ffrauenfebönbeit in ber mobemen SRaleret 


3eber ©anb ift mit aahlreichen farbigen ßunft* 
blättern, Sntagliobrucfen unb auch Söuftrationen 
ju einjelnen 2luf|a&en gefchmücft. 
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